

১০ ভাগ।
১ম সংখ্যা।

প্রাবণ।
১৩১১।



সারসংক্ষেপ

শ্রীমৎ নারায়ণ
প্রজ্ঞান
সমন্বিত
দেবতা।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
মহিলার দশম বৎসর	১
হিন্দু রমণীর পতিভক্তি	২
স্বীশিক্ষা	৭
কাকিনারী	১০
শ্রীমতী	১৬
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১৯
সংবাদ	২৪
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়—আরও কতকগুলি কথা	২৫



ব্রহ্মচারী প্রদত্ত লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

অগ্নি, সিদ্ধকারিতার, ব্যবহারে শিরঃশীতা দূরীকরণে হাত পা আঙ্গা ও চর্মরোগ নিবারণ এবং মস্তিষ্কের শীতলতা সম্পাদনে ইহার সত্ত্ব সর্বগুণসম্পন্ন তৈল জ্ঞান নাই । নিম্নলিখিত পরিভ্রমকারীদিগের পক্ষে নিতা ব্যবহার্য্য । কেশ মুক্তি করিতে লক্ষ্মীবিলাস একমাত্র তৈল । মূল্য প্রতি শিশি ১০ বোতল ২১ মফঃস্বলে প্যাকিং ও ডাক মন্তব্য বত্বর ।

বাতরাজ তৈল ।

এই তৈল ব্যবহারে, বাত, গোট-বাত, কোমোরের বাত, বাতরোগ বত বা উৎকট হটক না কেন এক শিশি ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবেক ।

মূল্য প্রতি বড় শিশি ১১, ও ছোট শিশি ১০ আনা, মফঃস্বলে পাঠাইতে হইলে প্যাকিং ও ডাকমন্তব্য সতন্ত্র লাগিবে ।

মতিলাল বসু এও কোং

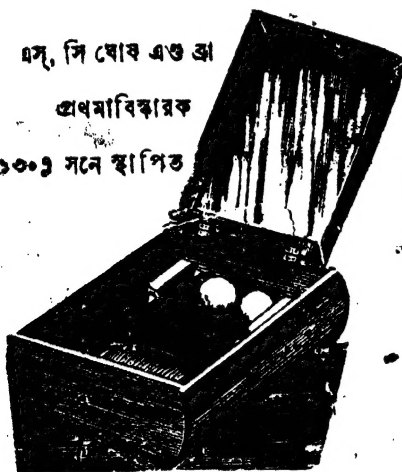
১২২ নং পুরাতন চিলাবাজার, কলিকাতা ।

রমণীবিলাস বাক্স ।

এস, সি ঘোষ এও ব্রা

প্রথমাবিকারক

১৩০১ সনে স্থাপিত



ইহা বঙ্গলগণের আদরের, সোহাগের ও বিলাসের চূড়ান্ত সামগ্রী । ইহা হিন্দু-রমণীর কবরী-বন্ধনের একমাত্র প্রধান উপাদান । ইহা দেখিতে অবিকল ১খানি বিলাতী পুস্তকের ন্যায় । এই পুস্তকরূপ বাক্সের ডালা (পাতা) খুলিবামাত্র নিম্নলিখিত জব্যাসমূহ দেখিতে পাইবেন ।

১। একখানি কবরী বাঁধবার মর্পণ ।

২। এক শিশি অত্যুত্তম গোলাপজল ।

৩। এক শিশি কঙ্কাবতী তৈল ।

জেনারেল অর্ডারসাপারস । ১২১১ পুটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট । কলিকাতা ।

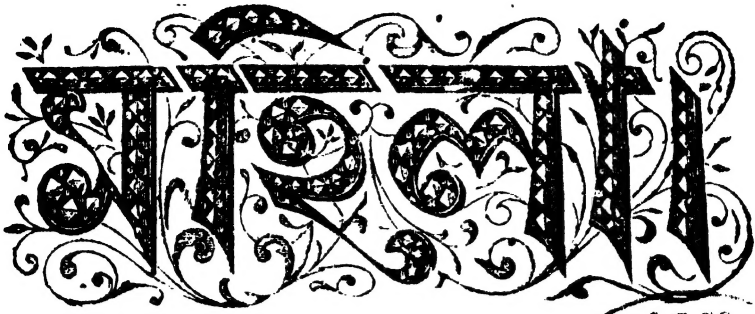
- ৪। এক শিশি সুবাসিত তরল আলতা
- ৫। এক কোটা হেমন্তমালতী গমেটম ।
- ৬। এক কোটা সত্যশোভা সিন্দূর ।
- ৭। এক কোটা মোহনো জীপ ও আটা



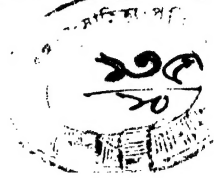
মেরিগাক্স ট হারমোনিয়ম ।

ইহার অর মিট, মজবুৎ ও দেখিতে সুন্দর । ইহা বাজার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও অবিধা, একবার ব্যবহার করিলে জ্ঞানিতে পারিবেন ।

আমরা মফঃস্বল বাসিগণের সুবিধার জন্য কলিকাতা-বাজার দরে সর্বপ্রকার দ্রব্য অতি যত্নের সহিত পাঠাইয়া থাকি, এবং বিদেশীয় দোকানদারগণের জন্যও পাইকারিদরে মাল সরবরাহ করিয়া থাকি, প্রয়োজন হইলে নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র দিবেন ।



মাসিক পত্রিকা।



“বহু নারীদিগে পুণ্যলব্ধে বসন্তে নব দেবতা:।”

১০ম ভাগ] শ্রাবণ, ১৩১১; আগষ্ট ১৯০৪। [১ম সংখ্যা।

মহিলার দশম বৎসর।

মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অনুগ্রহে মহিলা বর্তমান শ্রাবণমাসে নির্দিষ্টে দশম বৎসর বয়ঃক্রমে উপনীত হইলেন। তিনি গত সংবৎসরকাল স্বীয় ব্রতপালনে কত দূর কৃত-কার্য্য হইয়াছেন পাঠক পাঠিকারা তাহা অবগত আছেন। নিজকার্য্যে তাঁহার যে ক্রটি হয় নাই, তিনি ইহা বলিতে পারেন না। ভবিষ্যতে নিজকর্তব্য বাহাতে উত্তমরূপে সম্পাদন করিতে পারেন, তজ্জন্তু ভগবানের নিকটে তিনি আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন, এবং হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধুদিগের সহায়ত্ব ও সাহায্যের প্রার্থী আছেন। মহিলা কুতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করেন যে, গত বৎসর অনেক বিদূষী মনস্বিনী মহিলার ও নারীহিতৈষী সন্তদয় সুবিজ্ঞ পুরুষের সহায়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া উপরূত ও উৎসাহিত হইয়াছেন।

জীবনে ধর্ম ও নীতির উন্নতি ভিন্ন কোন জাতির উন্নতি হয় না, ইহা প্রবৃত্ত্য। উকিল বারিষ্টার হাকিম ইত্যাদির পদ লাভ করিয়া পুরুষদিগের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিলেই নারীর জীবনের উন্নতির পবাকান্ত্য হয় অনেকের একপ মনে করেন, কিন্তু আমরা তাহা স্বীকার করি না।

বঙ্গীয় নারীদিগের বিদ্যালাত ও ধন সম্পদমানমর্ধ্যাদা হয়, ইহা অবশ্য প্রার্থনীয়; কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক প্রার্থনীয় জীবনে নীতি ও ধর্মের সমুন্নতি। তাহা না হইলে পার্থিব বিদ্যা ও ধনসম্পদাদি অনর্থের কারণ হইয়া থাকে। তাঁহাদের বাহাতে বিত্ত ও ধর্ম ও সুনীতির প্রতি দৃষ্টিপাত হয়, এবং অসার বিলাসিতা ও বাহ্যাদৃশ্যের প্রতি বিরাগ জন্মে, এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা করা মহিলায় লক্ষ্য। চিরকাল

তিনি প্রধানতঃ এই লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিলেন ।

হিন্দু রমণীর পতিভক্তি ।

পতিভক্তি হিন্দু রমণীর জীবনের বিশেষ বস্তু । **ঐতিহ্যিক** অস্ত্র ভারতের হিন্দু-রমণীগণের সর্বত্র প্রসিদ্ধ । ইহারা এ বিষয়ে অর্জনস্ত দৃষ্টান্ত স্থল । অস্ত্র কোন দেশের অস্ত্র কোন জাতীয় নারী ইহাদের জায় পতিভক্তিপরাধনা নহেন । সীতা দেবী পতিভক্তি ও সতীত্বের যে সুদৃষ্টান্ত জীবনে প্রদর্শন করিয়াছেন ইতিহাসে অস্ত্র জাতীয় রমণীর মধ্যে সেইরূপ দৃষ্টান্ত কোথায় আছে ? শ্রীরামচন্দ্র রাজ্যাদিপতা পরিত্যাগ করিয়া পিতৃসত্যপালনার্থ ভট্টাবস্থল পরিধানপূর্বক সন্ন্যাসীর বেশে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত অরণ্যে যাত্রা করিলেন, পতিদেবরামগতপ্রাণা সতী সীতা দেবীও সমুদ্রায় সুখভোগকিসির্জন করিয়া সন্ন্যাসিনী সাজিয়া তাঁহার অধুগামিনী হইলেন । তিনি রাজকুমারী রাজবধু রাজমহিষী ছিলেন, রাজপ্রাসাদে অগণ্য দাসদাসী কর্তৃক সাদরে সেবিত হইতেছিলেন ; এক্ষণে অরণ্যে ফলমূলমাত্রভোজনপূর্বক স্বামিসহ পূর্ণকুটারে জীবনযাপনে আনন্দপ্রকাশ করিতে লাগিলেন ; কোন ছঃগকে ছঃগবোধ করিলেন না । পরে তাঁহাকে বনে একাকিনী পাইয়া ছুরাচার নিশাচরপতি বাঘ লঙ্কাধীপে হরণ করিয়া লইয়া যায় । তিনি সেখানে “অলোক বনে অশেষ ক্লেশ ও অপমান সহ্য করিয়া আপন পতিভক্তি ও সতীত্বের

জলন্ত প্রমাণ প্রদর্শন করিলেন । পরিশেষে শ্রীরামচন্দ্র সমরে সেই পাপাশ্রয় বাবণকে সবংশে নিহত করিলেন, দেবী সীতা সতীত্বের পরীক্ষা দান করিয়া তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইলেন, এবং প্রাণাধিক পতিসহ অযোধ্যারাজধানীতে ঘাইয়া রাজপ্রাসাদে রাজাসুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে প্রজারঞ্জনামুরোধে রাজা রামচন্দ্র সেই সতীকুলশিরোরক্ত দেবী সীতাকে অস্ত্রসহা-কন্যায় অরণ্যে কিসির্জন করিলেন । কি ভয়ানক নিষ্ঠুর কাণ্ড ! এই ভয়ঙ্কর ছঃগের অবহাটও সেই মহাসতী আপনার প্রিয়তম দেবরামকে সন্ধান করিয়া সকাতরে বলিয়াছিলেন, “দেব ঠাণ্ডাপুত্র প্রজারঞ্জনামুরোধে আমাকে ছঃগিনী বনবাসিনী করিয়াছেন, তাঁহার মন অতিশয় কোমল ও দয়ালু, তিনি আমাকে অরণ্যে পাঠাইয়া নিশ্চয় অত্যন্ত শোকাবুল হইয়াছেন, সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিয়া নানা উপায়ে তুমি তাঁহার আন্তরিক ক্লেশ ও শোক নিবারণ করিলে । তিনি রাজ্য, প্রজারঞ্জন করা তাঁহার কর্তব্য । কর্তব্যানুরোধে তিনি একাধা করিয়াছেন । আমি এখানে তাঁহার রাজ্যেই রহিলাম, তুমি তাঁহাকে আমার এই নিবেদন জানাইও, যে সামান্য প্রজা বলিয়া যেন এই ছঃগিনীকে শরণ করেন । আমি ভগবানের নিকটে চিরকাল এই প্রার্থনা করিব, যেন জন্মান্তরে তাঁহাকে স্বামিরূপে প্রাপ্ত হই ।” পতির ঈর্দ্রশ নিদারুণ নিষ্ঠুর ব্যবহারেও তাঁহার প্রতি এই প্রকার অচলা ভক্তি কোথায় কোন সতী প্রদর্শন করিতে পারিয়াছেন ? এমন

করা ও সহিষ্ণুতার উচ্চ দৃষ্টান্ত কোথায় ? নবীনা পাঠিকা, তুমি এ সকল কথাকে অতিরঞ্জিত কল্পিত বলিয়া উড়াইয়া দিও না ; ইহার মূলে সত্য আছে বিশ্বাস করিও । সতী সাবিত্রী ও দময়ন্তীর আখ্যায়িকা তোমাদের অনেকে পড়িয়া থাকিবেন । পতিভক্তির যে উচ্চ দৃষ্টান্ত তাঁহারা জীবনে প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার তুলনা কোথায় ? পুরাণে উল্লিখিত আছে যে, হিন্দুদিগের পরমারাধ্যা দেবী সতী ভগবতী যজ্ঞস্থলে দক্ষরাজ পিতার মুখে পতিনিন্দা শ্রবণ করিয়া মহাভূতে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । এ সকল আখ্যায়িকার ভিতরে গভীর সত্য আছে, পাঠিকা, তোমরা 'আদর পূর্বক গ্রহণ কর ।

স্বামীর আত্মা সহ ঐবলোকে—স্বর্গলোকে পরমসুখে বাস করিবে, এই সংস্কারে যে, সহস্র সহস্র ভারতরমণী স্বামীর মৃত্যুর পর সম্মৃতা হইয়াছেন অলস্ত চিত্তানলে দগ্ধ হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । হৃদান্ত মোসলমান বীরপুরুষদিগের সমরানলে হিন্দু বীরপুরুষগণ জীবনাহতি দান করিলে পর তাঁহাদের সাক্ষী সহধর্ম্মীগণ বিজেতা পুরুষেরা বা স্পর্শ করে, এই আশঙ্কায় অগ্নিকূণ্ডে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । মোসলমানগণ রাজপুতনার রাজধানী চিতোর প্রভৃতি নগর জয় করিলে পর সহস্র সহস্র হিন্দু বীরপত্নী নিজের সতীত্ব ও পার্তিব্রত-রক্ষার জন্ত প্রজ্বলিত ছত্যাশনে আত্মবিসর্জনপূর্বক জগতে সত্যের অক্ষয়কাঁঠ রাখিয়া গিয়াছেন ।

পতিবিরোগবিধরা হিন্দুবিধবা চিরজীবনের

জন্ত অকুণ্ঠিতহৃদয়ে কঠোর ব্রহ্মচর্যা ব্রত পালন করিয়া পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন । তাঁহারা দিবসে একবার মাত্র হবিষ্যাত্র ভোজন করেন, কোনরূপ আভরণ অঙ্গে ধারণ করেন না ; কেশ-বিত্যাস ও বিলাসবস্ত্র পরিধান এবং সুখসেবা বিলাসসামগ্রী ইত্যাদি সম্ভোগে সম্পূর্ণ বিরত থাকেন, চিরকালের জন্ত হুঃখত্রত গ্রহণ করেন । এই রূপ পতিভক্তির পবিত্র দৃষ্টান্ত অজ্ঞ কোথায় আছে ? সচরাচর দৃষ্ট হয় যে, অপর জাতীয় রমণীগণ স্বামিবিরোগমাত্র পত্নস্তব্ধ গ্রহণের উদ্যোগ করেন । ইহার মূলে যে অপবিত্রতা ও ইঞ্জিয়লালসা একেবারে নাই তাহা কে বলিতে পারে ? হিন্দু বালবিধবাদিগকে এবং যে সকল বিধবা যুবতী বৈধবাত্রে অনিচ্ছুক তাহা দিগকে হৃদয় ব্রহ্মচর্যা ব্রতপালনে যে বাধ্য করা হয়, এ বিষয়ের অমুকূলে আমাদের কোন কথা নাই, বরং প্রতিবাদই আছে । স্ত্রীর মৃত্যু হইবামাত্র, বা আসন্ন মৃত্যুকালে যে পুরুষ দারাস্তব্ধ গ্রহণের প্রস্তাব করে, সে বিশেষ রূপাপাত্ত । ঈদৃশ যথেষ্টাচারী পুরুষের অভাব নাই ।

একদশ শত শত হিন্দু পরিবারে দৃষ্ট হয় যে, হৃদান্ত পাষাণ স্বামীর অত্যাচার সাক্ষী স্ত্রী অগ্নানবদনে সহ করেন, তদবস্থায় প্রাণের সহিত তাহাকে ভাল বাসিয়া থাকেন, এবং যত্নপূর্বক তাহার সেবা করেন । গত মধ্যায় আমরা "নারীমর্যাদা" শীর্ষক প্রবন্ধের এক স্থানে উল্লেখ করিয়াছি যে, একটা যুবতী তিন চার বার কষ্টা সম্ভোগ প্রসব করিয়াছিলেন বলিয়া ক্রোধাজ্ঞা নিক্ষেপ

স্বামী তাঁহার প্রতি যৎপরোনাস্তি অত্যাচার করিয়াছিল, পরে তীক্ষ্ণ দায়ের আঘাতে তাঁহার শিরশ্ছেদন করিতে উদ্যত হইয়াছিল। শেষ বারে ভাগ্যক্রমে পুত্র প্রসূত হওয়াতে তিনি রক্ষা পান। শুধু তাহা নয় সেই দুর্দান্ত পুরুষাধম কোন না কোন কথার ছলে প্রায়ই সেই দুঃখিনী বধুটিকে প্রহার করিয়া রক্তারক্তি করিত। পরে মদ্যপানাদি অমিতাচারে তাহার উৎকট পীড়া হয়। সে দীর্ঘকালব্যাপী অর, যক্ষ্ম ও প্রীহাদি রোগে শয্যাগত থাকে। তাহার যক্ষ্মে বিষম ফোটক হয়, জীবনের কোন আশা থাকে না। চিকিৎসার জন্ত ঢাকা নগরের মিটফোর্ড হাসপাতালে তাহাকে আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। সেখানে বধুটি ভক্তিনিষ্ঠার সহিত অনাহারে অনিদ্রায় অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া দিবারাত্রি তাহার সেবা করেন। সেই রোগী বাঁচিবে না সিভিলসার্জন প্রথমে এই রূপ বলিয়াছিলেন। উদরভাঙ্গার ফোটকে অস্ত্র করাতে সফল হইল, স্ফটিকসায় ও সুপ্তিকীর প্রাণগত যন্ত্র ও সেবাশুশ্রূষার কিয়ৎকাল পরে সেই মূর্খ রোগী আরোগ্য লাভ করিল। সাধনী পত্নী এরূপ মহোপকার করিয়াছিলেন বলিয়া সুস্থ ও সবল হওয়ার পর তাঁহার প্রতি কি তাহার অন্তরে এক বিষ্ণু কৃতজ্ঞতা হইয়াছিল? ইহা কে বলিতে পারে? পরেও গালি তিরস্কার ও প্রহারের নিরন্তর হয় নাই। ইহা তো ভ্রমমহিলার পতিভক্তি ও মহিষ্ঠতার পরিচয়। নিয়ন্ত্রণের নারীর পতিভক্তি কখনো প্রবণ হয়। কাটোয়ার অনতিদূরবর্তী নিরল গ্রামে একটি বাগ্গী জাতীয় যুবতীর

কুষ্ঠরোগাক্রান্ত স্বামী ছিল। গলিত কুষ্ঠে তাহার হস্ত পদের অঙ্গুলি সকল বসিয়া পড়িয়াছিল, সে অচল অকর্ণগা হইয়াছিল। যুবতী নিতা পরিশ্রম করিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিত, এবং যতপূর্বক তদ্বারা তাহাকে খাওয়াইত ও পরাইত। রথযাত্রাদি উপলক্ষে চাই এক মাইল দূরে কোন মেলা হইলে কুষ্ঠরোগী স্বামীর মেলা দেখিবার সাধ হইত, যুবতী তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া মেলাস্থলে লইয়া যাইত, আবার তদ্রূপ ক্রোড়ে করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিত। তাহাতে তাহার কোনরূপ কষ্টবোধ ও বিরক্তি ছিল না, বরং মুখমণ্ডলে প্রকৃত্তা ছিল। সে নিয়ন্ত্রণের বাগ্গী জাতীয় কন্যা, কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত পতিকে পরিত্যাগ করিয়া পতাস্তুর গ্রহণ করিতে পারিত। কেন না সেই জাতিতে স্বামী পরিত্যাগ করিয়া অল্প স্বামী গ্রহণে বাধা নাই। তথাপি সেই কুড়ে স্বামীর প্রতি তাহার আশ্রয় ভক্তি ও অতুরাগ ছিল। সে আমেরিকার শিক্ষা ও সভ্যতা প্রাপ্ত হয় নাই, এক স্বামীতে চিরজীবন বদ্ধ থাকিতে হইবে না, এরূপ Free Love এর মত্রে সে দীক্ষিত হয় নাই, তাহার চরিত্র। যাহা হউক সকলে তাহার সত্যতা ও পাতিব্রতা দেখিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন, এবং যত্ন যত্ন সাধনী বাগ্গিনী বলিয়াছেন। কিছুকাল হইল উক্ত সতী বাগ্গিনীর ছবি সহ তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত্র মহিলার প্রকাশিত হইয়াছে।

ইয়রোপের অনেক স্থলে স্বামী জীব

সমান অধিকার, উভয়ের মধ্যে গুরু লঘু ও জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ বলিয়া কোন প্রভেদ নাই। বরং কোন কোন স্থলে পতিভক্তির পার্বর্তে পত্নী-ভক্তির ভাব প্রবল দেখা যায়। স্ত্রীর চরণপায়ের জুতার ভিতরে মদ ঢালিয়া কোন কোন পুরুষ বা স্বামী ভক্তিপূর্বক পান করিয়াছেন, এরূপ শুনা গিয়াছে। ইহা অপেক্ষা স্ত্রী-ভক্তির পরাকাষ্ঠা আর কি হইতে পারে? হিন্দু পরিবারে পতি পত্নীর পরস্পর সমানাধিকার নাই, পত্নী-ভক্তিও দৃষ্ট হয় না। বরং তদ্বিপরীত অধিকাংশ স্থলে পত্নীর প্রতি অনাদর ও অবজ্ঞাই লক্ষিত হয়। পত্নীর প্রতি শ্রদ্ধা সম্মানের স্থলে অনাদর অবজ্ঞা, পাপ ও অতিশয় দুঃখের ব্যাপার। স্ত্রীর প্রতি পতির কর্তব্যবিষয়ে শাস্ত্রীয় বচন এই ;—“ধ্যানেন বাসসা প্রেমা শ্রদ্ধয়ামৃতভাবণৈঃ, সদা সন্তোষ যদারান্ নাপ্রিয়ঃ কচিদাচরেৎ।” অর্থাৎ ধন বস্ত্র শ্রদ্ধা প্রেম মিষ্ট বাক্য দ্বারা পতি সর্বদা পত্নীর সন্তোষ সাধন করিবে, কখনও তাহার প্রতি অপ্রিয়চরণ করিবে না। এই ঋষিবাক্য—শাস্ত্রীয় বচনের প্রতি কল্প জন পতি সম্মান প্রদর্শন করেন?

পতি বড় না পত্নী বড়? না উভয়ে পরস্পর তুল্য? আমরা এই প্রশ্নের উত্তরে কে শ্রেষ্ঠ কে বা অশ্রেষ্ঠ ইত্যাদি না বলিয়া প্রকৃতি ও অবস্থার উপরে এই কুথার মীমাংসার ভার অর্পণ করিতেছি। বাহার জীবনে বিস্তৃত প্রণয় ক্রমা সহিষ্ণুতাদি দেবগুণ প্রকৃতিত, তিনি অবিভক্তচরিত্র অমিতাচারী অসহিষ্ণু ক্রোধী লোক অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ, ইহা কে অস্বীকার করিবে?

এ দেশে পুরুষের চরিত্র অপেক্ষা আমরা নারীচরিত্র অধিকতর পবিত্র প্রণয় ক্রমা ও সহিষ্ণুতাদি দেবগুণে ভূষিত দেখিতে পাই। তবে পতিকে বাপাস্ত করিয়া গাল দেয় ও জুতা বেঁটা মারে এরূপ পত্নীও আমরা দেখিরাছি, কিন্তু তাহা বিরল। পতির সুখে সুখ বোধ, পতির দুঃখে দুঃখানুভব, পতির জন্য সর্বদা প্রাণ আকুল, পতি সেবাতেই আনন্দ ও উৎসাহ, পতির সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য সর্ববিধ দুঃখ ক্লেশ অকাতরে বহন করিতে প্রস্তুত, কুরুপ কুচরিত্র বা চির-কল্প পতিকে দেবতাজ্ঞানে তাহার সেবারয়ত, এরূপ হিন্দু রমণী সচরাচর দৃষ্ট হয়। ইহাতে পতির না পত্নীর শ্রেষ্ঠতা, পাঠিকা, বিচার কর। কিন্তু অপর দিকে সাধারণতঃ পতি বয়োজ্যেষ্ঠ পত্নী বয়ঃকনিষ্ঠ হইয়া থাকেন। তরু ও লতার তায় পতি ও পত্নীর পরস্পর আশ্রয় আশ্রিত সম্বন্ধ। বল বুদ্ধি সাহস ও কার্যক্ষমতার পতি পত্নীর আশ্রয় অভিতাবক ও রক্ষক। লোকে পতিকে ভর্তা (ভরণ-পোষণকর্তা) এবং পত্নীকে ভাৰ্যা (ভরণ পোষণের যোগা) বলিয়া থাকে। প্রকৃতি উভয়ের মধ্যে শারীরিক মানসিক অবস্থার প্রভেদানুসারে এরূপ প্রভেদ নিরূপণ করিয়াছেন। এই বৈষম্যসত্ত্বেও পতি ও পত্নীর সমান অধিকার, বয়সে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ হইলেও প্রেমে তাঁহারা এক। সংসারে সমতুল্য কার্যের বিভাগ থাকাতে তাঁহারা কেহ কাহাকেও হীন দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না। স্বভাব ও জীবন উভয়ের মধ্যে যে সমতা স্থাপন করিয়াছেন তাহা সর্বতোভাবে রক্ষণীয়।

মহাভারত হইতে আমরা পতিভক্তি-
সূচক কয়েকটি অঙ্কশাসন বচন ও তাহার
অর্থ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“শুক্রবাং পরিচর্যাঞ্চ দেবতুলাং প্রকুর্ষতী
বশ্রাভাবেন স্তম্ভনাঃ স্তব্রতা স্তম্ভদর্শনা।”

সদাচার্য্য প্রিয়দর্শনা নারী সন্তুষ্টচিত্তে
দেবতুলা স্বামীর বশ্রাভাবে সেবা শুক্রবার
নিযুক্ত থাকেন।

“পরুবাণ্যাপি চোক্তা যা দৃষ্টী ক্রদ্ধেন
চক্ষুযা। স্তপ্রসন্নমুখী ভর্তৃধা নারী সা
পতিব্রতা ॥”

কঠোর কথা বলিলে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে
দেখিলেও যিনি ভর্তার প্রতি প্রসন্নমুখী
তিনিই পতিব্রতা।

“যা সাক্ষী নিয়তাচার্য্য সা ভবেদ্ব্য-
চারিণী। শ্রদ্ধা দম্পতীদ্ব্যং বৈ সহদ্ব্য
কৃতং শুভম্।”

যে সাক্ষী স্ত্রী সদাচার্য্য হইয়া দাম্পত্য-
দ্ব্য শ্রবণপূর্বক উত্তমরূপে তদ্ব্য সাধন
করিয়াছেন, তিনিই দ্ব্যচারিণী হয়েন।

“দরিদ্রং ব্যাবিতং দীনমধ্বনা পরি-
কর্ষিতম্। পতিং পুত্রমিবোপাস্তে সা নারী
দ্ব্যচারিণী।”

দরিদ্র রোগী দীন ও পরিশ্রান্ত স্বামীকে
পুত্রের তায় যিনি সেবা করেন, তিনিই
দ্ব্যচারণ করেন।

“শুক্রবাং পরিচর্যাঞ্চ করোতাবিমনাঃ
স্তবা। স্ত্রীতাচ বিনীতাচ সা নারী
দ্ব্যভাগিণী ॥”

যে নারী শ্রীতিমনে বিনীতভাবে
স্বামী সন্তুষ্টচিত্তে পতির সেবা শুক্রবার
শুৎপর, সেই নারীই দ্ব্যভাগিণী হন।

“বিভর্ত্যয়প্রদানেন, কুটুম্বৈব নিত্যদা।
ন কামেষু ন ভোগেষু নৈবধ্বংসে স্তব্ধে তথা।
স্পৃহা যত্রা যত্রা পতো সা নারী দ্ব্য-
ভাগিণী ॥”

যে নারী নিত্য অন্নদান করিয়া কুটুম্ব-
দিগকে প্রতিপালন করেন, পতিতে ঘেমন
স্পৃহা এমন ভোগৈব্যো স্তব ও কামনার
বিষয়ে স্পৃহা নাই, সেই নারীই দ্ব্যভাগিণী
হন।

“ব্রতং চরতি যা নিত্যং দৃশ্যং লবু
সত্বরা, পতিচিন্তা পতিহিতা সা পতিব্রত-
ভাগিণী।”

যে নারী পতির প্রতি অম্বরক্তা ও
মল্লকাকাক্ষিণী হইয়া আত্মাকে সংযত
করন্ত নিত্য দৃশ্য ব্রত আচরণ করেন
তিম্ভিত পতির ব্রতভাগিণী হন।

“পুণ্যমেতত্তপৈশ্বেব স্বর্গশ্চৈব সনাতনঃ।
যা নারী ভর্তৃপরমা ভবেৎ ভর্তৃব্রতা
সতী ॥”

যে সতী স্ত্রী স্বামীর প্রতি ভক্তি
করেন, এবং স্বামীর ব্রতই ষাহার একমাত্র
ব্রত, তাহার সেই ভক্তি ও ব্রতই তাহার
পক্ষে তপত্যা, পুণ্য ও নিত্য স্বর্গ।

শাস্ত্রে উহাও উক্ত হইয়াছে,—“অজ্ঞাত-
পতিমধ্যাদামজ্ঞাতপতিসেবনাং নোদ্বাহয়েৎ
পিতা বালামজ্ঞাতদ্ব্যশাসনাম্।” অর্থাৎ
যে কন্তা পতিমধ্যাদা, পতিসেবা এবং
দ্ব্যশাসন জানে না, পিতা তাহাকে বিবাহ
দিবেন না।

ভগবানের প্রতি ভক্তি না হইলে—
পরম পতি বলিয়া তাহাকে ভক্তি করিতে
না পারিলে কোন নারীর অন্তরে বিত্ত

পতিভক্তির সঞ্চার হয় না। তিনি পতিকে ভক্তি করুন, অশেষ যত্নে পতির সেবা করুন না কেন; পরম পতি ঈশ্বরের সঙ্গে ভক্তির যোগ না থাকিলে তাঁহার সেই পতি ভক্তি পার্থিব ও শারীরিক হইবে। যে সতী নারী পতির সঙ্গে এক-হৃদয় একপ্রাণ হইয়া ভগবানের মঙ্গল চরণ পূজা করেন, ও তাঁহাকে ভক্তি করেন, এবং পতিতে পরম পতি ঈশ্বরের আবির্ভাব—দেবত্ব দর্শন করেন, তিনিই পতিকে যথার্থ ভক্তি করিতে পারেন; তিনিই ধাত্তা। তিনি পতির অনিত্য দেহের সেবা অপেক্ষা তাঁহার অবিনাশী আত্মার সেবায় অধিকতর নিযুক্ত থাকেন, তাঁহার আধ্যাত্মিক উন্নতি কলাপ নিত্য ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিয়া থাকেন। পতির সঙ্গে সাংসারিক ও শারীরিক যোগ অপেক্ষা পবিত্র আধ্যাত্মিক যোগ সেই সতীর অধিকতর প্রার্থনীয় হয়। এরূপ ভাগ্যবতী পুণ্যবতী পতিব্রতা সতী বিরল। টাঙ্গাইল অঞ্চলের একটি হরিভক্তিপরায়ণা সাক্ষী হিন্দুমহিলার জীবনের ভক্তিপ্রভাবে ও পুণ্যবলে স্বামীর জীবনের আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়াছিল। পতি কঠোর প্রকৃতি শাক্ত পুরুষ ছিলেন, সহধর্ম্মিণীর ভক্তি প্রবাহে তাঁহার হৃদয়ও ভক্তিরসার্ণ হয়, তিনি সরল ভক্তি-পথ আশ্রয় করেন। পতি বিদেশে পরলোক প্রাপ্ত হন, অন্তিমকালে সতী তাঁহার নিকটে ছিলেন না, মনের সাথে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতে পারেন নাই, চরমকালে তাঁহার দর্শনলাভে বঞ্চিত ছিলেন, তজ্জন্ত উক্ত সতীর বিবম মর্ম্মবাতনা

হয়। তদবধি প্রত্যহ স্বামীর কাষ্ঠপাঠকা সম্মুখে রাখিয়া তিনি ভক্তিপূর্ব্বক প্রণাম করিতেন, এবং নিজে শোকাশ্রমে অভিষিক্ত হইতেন। পরে তিনি বৃন্দাবন তীর্থে যাইয়া জীবনের শেষ লীলা সমাপ্ত করেন। নবীনা মহিলাগণ, প্রাচীন শ্রেণীর ভক্তিমতী নারীদিগের ভগবদ্ভক্তি ও পতিভক্তি কি তোমাদের অমুকরণীয় নহে? মানিলাম তোমরা লেখা পড়ায় সমুন্নত হইতেছ, কিন্তু উক্ত ধর্ম্ম ভাব ভক্তি ভাব ভিন্ন অনেক স্থলে বিদ্যা অনর্থের কারণ হইয়! অবিদ্যায় পরিণত হয়, হৃদয়ের শুদ্ধতা ও অহঙ্কার বৃদ্ধি করে।

জীশিক্ষা।

মতভেদ জন্ত এদেশে জীশিক্ষাদানার্থি গণ চুই দলে বিভক্ত। একদল বলেন, স্ত্রী পুরুষ সমান, ছাত্রদিগের অমুরূপ ছাত্রী গণ স্থল কলেজে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাদানের জন্য প্রস্তুত হইবেন, যুবক ছাত্রদিগের ন্যায় দ্বিতীগণ আপনাদের নাম বি এ এম্ এ উপাধি দ্বারা অলঙ্কৃত করিবেন, পুরুষেরা ওকালতী বারিষ্টারী ডাকিম ইত্যাদি সকল উচ্চপদ এক চেটিয়া করিয়া রাখি য়াছেন, নারীগণ তাহার অনেক গুণি আপনাদের ভ্রম্য অধিকার করিয়া লইবেন অপর দল বলেন, স্ত্রী ও পুরুষ ভিন্নজাতি এবং ভিন্নপ্রকৃতিসম্পন্ন। উভয়ের ণ্ডারীক মানসিক গঠন সমান নহে, ভিন্ন উভয়ের জীবনের কার্য্য ভিন্ন; জীয়ে জী প্রকৃতির অমুবাদিনী শিক্ষা দান করিবে

হইবে। তাহাকে পুরুষের জায় শিক্ষা দিলে তাহার কোমল প্রকৃতির বিকৃতি ও শারীরিক মানসিক ক্ষতি অবশ্যসম্ভাবী। নারী লেখা পড়া শিক্ষা করিয়া গুরুতর প্রমসাদ্য বিষয় কার্যে লিপ্ত থাকিবেন, বা বি এ, এম্ এ উপাধি ভূষণে ভূষিতা হইয়া রাজকীয় উচ্চপদ অধিকার করিবেন, বিধাতার একরূপ অভিপ্রায় নহে; এ প্রকার কার্যে জীবন ব্যাপন করিবার জন্য তিনি জন্ম গ্রহণ করেন নাই। নারী স্বগৃহিণী স্খমাতা হইবেন, প্রকৃতি দেবী গভীর স্বরে এই কথা বলিতেছেন। পূর্ণমস্তিষ্ক সৰলকায় পুরুষ ছাত্রের ন্যায় কঠিন গণিত ও দুর্য্যোধ বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রের চর্চা করা কোমল প্রকৃতি অবলার ক্ষীণ মস্তিষ্কের পক্ষে অতিশয় ভারবহ। তাহাতে তাঁহার মস্তিষ্কবিকারজনিত শারীরিক মানসিক নানা প্রকার দুরারোগ্য রোগের উৎপত্তি হওয়ারই বিশেষ সম্ভাবনা। সম্ভাবনা আর বলি কেন? তাহা সচরাচর প্রত্যক্ষ হইতেছে। এ দেশে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রবর্তিত স্ত্রী শিক্ষার রীতি—পুরুষদিগের ন্যায় উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিত করিয়া কোমলপ্রকৃতি নারীদিগকে গ্রেজুয়েট করিবার নীতি তাহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ ও অকাল মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। এজুয়েটে হওয়ার প্রলোভনে প্রলুপ্ত অনেক বঙ্গবাল্য দুঃস্থগণিত বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রের চর্চায় নিজের সাধারণ অতিরিক্ত অধিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া বিষম মানসিক অবসাদ ও দুরারোগ্য ক্ষয় রোগাদিতে আক্রান্ত হইতেছেন, অনেকের অকাল মৃত্যু ঘটিতেছে, কেহ কেহ অকালে অস্বাভাবিক

রূপে বহু বাতনায় পর মৃত সন্তান প্রসব করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিতেছেন, অনেকে মানসিক ক্ষুধা ও শারীরিক উন্নতি হইতে বঞ্চিত হইয়া যৌবনে বার্বিকোর পরিচয় দান করিতেছেন। পুরুষের ন্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্তিবশতঃ সকল নারীই যে ব্যাধিগ্রস্ত ও চিরদুর্ব্বল ও ক্লান্ত হইয়া পড়েন আমরা একথা বলিতেছি না; কেহ কেহ সুস্থমনে সুস্থ শরীরে থাকেন ও থাকিতে পারেন, কিন্তু তদ্রূপ শিক্ষায় সাধারণতঃ নারীদিগের শরীর মনে মনে ক্ষয়ই ফলিয়া থাকে। প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিলে তাহার ফলভোগ করিতেই হয়। নারীর জায় কোন কোন পুরুষ সাক্ষ্য বীর্ষ্যবিহীন, ভীক কোমলপ্রকৃতি আছে, কাহার বা পূর্ণ যৌবনেও নারীর মুখমণ্ডলের জায় গোপ অশ্রুশূন্য মুখমণ্ডল দৃষ্ট হয়; আবার কোন কোন নারী বীর পুরুষের জায় ভীষণ কঠোর প্রকৃতি। পরন্তু ফ্রান্স দেশের অনেক মহিলার ওঠ দেশে যুবা পুরুষের জায় গোপের রেখা প্রকাশ পায়। কিন্তু উহা সাধারণ বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। জীমাত্রই কোমলস্বভাবা, পুরুষমাত্রই দৃঢ় সৰল প্রকৃতি। লক্ষ পুরুষের মধ্যে দুই এক জন পুরুষ গোপ অশ্রুবিহীন কোমলাঙ্গী নারী সদৃশ হইলেন, আবার লক্ষ স্ত্রীর মধ্যে দুই একজন স্ত্রীর জীবনে পুরুষের জায় বীর ও পুরুষ প্রকাশ পাইল, এবং মুখে গোঁগ গজাইল, তাহাকে সাধারণ বলা যায় না। বিশেষ মানসিক শক্তিসম্পন্ন স্ত্রীর শিক্ষা পুরুষের শিক্ষার ন্যায় হইতে

পারে, তাহাতে কিছু বিশেষত্ব থাকিতে পারে। কিন্তু সাধারণ স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে শিক্ষা কলাগুরু নহে। অনেক বাঙ্গালী বাবু অন্য শত বিষয়ে সভা ইংরাজ জাতির শতপদ পশ্চাতে আছেন, কিন্তু স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ে সভা জাতিকে অতিক্রম করিয়া তাঁহারা শতপদ অগ্রসর হইতে সমুৎসুক। ইংলণ্ড ও স্ত্রী পুরুষের ঈদৃশী তুল্য শিক্ষার পক্ষপাতী নহেন। ইয়ুরোপ আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ শরীফতাবৎ পণ্ডিতগণ পুরুষের শিক্ষায় স্ত্রীজাতির শরীর মনের পক্ষে বিবম অর্নিষ্ট হয় বলিয়া তাহার তার প্রতিবাদ করেন। ডাক্তারগণ শারীরিক তুল্যাবস্থাপন্ন তুল্যবয়স্ক স্ত্রী পুরুষের মস্তিষ্ক পরিমাণ করিয়া দেখিয়াছেন যে, পুরুষের মস্তিষ্কপিণ্ডের আয়তন জ্বর মস্তিষ্কপিণ্ডের আয়তনাপেক্ষা অনেক বৃহৎ এবং তাহা ওড়নে অধিক ভারি। সূত্রাঃ উভয়ের মস্তিষ্কের শক্তি সমান নহে, পুরুষের জায় স্ত্রী গুরুতর বিষয়ের চিন্তা ও ধারণা করিতে অক্ষম। দুই একটি ধনা ও লীলাবতীর কথা ছাড়িয়া দেও। তাঁহারা সাধারণ নারীশ্রেণীর অন্তর্গত নহেন।

ইয়ুরোপের চিন্তাশীলন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত-কুলের মধ্যে প্রফেসর হাক্সলি অগ্রগণ্য এবং সর্বত্র প্রসিদ্ধ। স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ে তাঁহার মত আমরা গত আশাঢ় মাসে ব্যক্ত করিয়াছি। স্ত্রী পুরুষের তুল্য শিক্ষা ও জীবনের তুল্য কার্যাবিধানে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাসী; এবং তাহাতে স্ত্রীজাতির

অধঃপতনের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রফেসর হাক্সলি বলেন, “তাঁহাদের ইচ্ছা হইলে তাঁহারা ষাটটির বাণিজ্যব্যবসায়ী এবং রাজনীতিজ্ঞের পদ লাভ করুন। কিন্তু সমস্ত সমস্ত তাঁহাদের জানা উচিত যে, এ ক্ষেত্রে তাঁহারা কোন প্রকার অনুগ্রহ-প্রত্যাশা করিতে পারেন না। শাব্দে দেখে এক প্রকৃতি অধিষ্ঠিত থাকিয়া প্রভাববিস্তার ও কর্মনির্ধারণ করেন।”

* * * * * জীবনক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠের পুরুষের প্রত্যাশী হইয়া বহন পূর্ণ বিকশিত মহিলা এবং পুরুষের মধ্যে প্রতিযোগিতা হইবে তখন দেখিবে বিশাখবক্ষঃস্বল প্রকাশ্য মস্তিষ্ক বলিষ্ঠ মাংসপেশী দৃঢ় শারীরিক গঠনবিশিষ্ট পূর্ণ বিকশিত পুরুষেরই জয় হইবে। দুঃখের বিষয় এই যে, নারীর শিক্ষার উন্নতিই তাঁহার (ইহাচার্য্যে) মনোনাতি হওয়ার সম্ভাবনাকে কাণ করিয়া দিবে। উৎকৃষ্ট মাতারই উৎকৃষ্ট সন্তান জন্মিবে, পরবর্তী বংশেও এই শ্রেষ্ঠতা অনুক্রামিত হইবে। জ্বর-উষ্ণের মতের নিত্যন্ত পক্ষপাতীরাও সাহসপূর্বক বলিতে পারেন না যে, এমন কোন উৎকৃষ্ট নিপুণ শিক্ষা প্রণালী উদ্ভাবন করিতে পারিবেন যাহাতে স্ত্রীজাতির প্রাভাবিক শারীরিক অক্ষমতা দূর করিতে পারে।”

নারীজাতির পরমহিতৈষী বন্ধু স্বর্গগত কেশবচন্দ্র সেন নারীপ্রকৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়াই নারীর উপযোগিনী শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবনপূর্বক ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। এখানে

উচ্চদর্শন বিজ্ঞানাদিরও শিক্ষা হয়, কিন্তু পুরুষদিগের শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে নয়, সহজ প্রণালীতে শিক্ষাদান হইয়া থাকে ; নারীপ্রকৃতির কোমলতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাঁহাদের উপযোগিনী সকল প্রকার শিক্ষা দান হয়। কেশব চন্দ্র অস্বাভাবিক শিক্ষাদানে—স্ত্রীপ্রকৃতিকে গড়ে পিটে পুরুষকরিবার শিক্ষাদানে নিতান্ত বিরোধী ছিলেন। নারী প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিয়া নীতি ও ধর্মে সমুন্নতা, সংসারক্ষেত্রে স্খামতা, সুপত্নী ও সুগৃহিণী হইবেন, কেশবচন্দ্রের নারীশিক্ষাদানের এই উদ্দেশ্য। তিনি কখনও স্ত্রীলোকদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারের মৌরবাসিতা করিতে, পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া অর্থোপার্জনশীল্য করিতে প্ররাসী হন নাই। নারী সমুচিত শিক্ষিতা হইয়া বিশ্বানুদৃষ্টি তাঁহার জীবনের কার্য-নিভাগে কার্যকরিবার উপযুক্ত হন, কেশবচন্দ্রের এই লক্ষ্য ছিল। আমরাও ইহাই প্রাণনার মনে করি। এই প্রণালীতে শিক্ষাদানে কার্যতঃ নারীজীবনের পার্থক্যতা হইকে বিবাস করি। আমরা নারীর উচ্চ শিক্ষা পাঠবার বিরোধী নাই। কিন্তু পুরুষপ্রকৃতির উপযোগী শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বনে তাঁহাদের শিক্ষা পাইবার দাবী আমাদের অতিকূলমত। ইতিহাস সাহিত্য শিশুপালন গৃহকর্ম ধর্মশাস্ত্র জীবনচরিত ইত্যাদি পুস্তক নারীদিগের বিশেষ পাঠ্য। গীত রাম্য চিত্রবিদ্যা ও নাট্য প্রকার শিল্প কর্মাদি সূক্ষ্মায় ক্রিয়াক্ষমতঃ তাঁহারা পারদর্শিনী হন, ইহা

প্রার্থনীয়। তাঁহাদের শিক্ষার ক্ষেত্র অতিশয় প্রশস্ত। বি এ এম এ উপাধি পাইয়া সম্মানিত হইবার উদ্দেশ্যে এবং পুরুষের জ্ঞান নির্দিষ্ট কার্যক্ষেত্রে কার্য্য করিয়া অর্থোপার্জনকরিবার জ্ঞান অনেক পিতা যে, নিজ নিজ কন্যাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে শিক্ষাদান করেন, ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অকল্যাণজনক। আশু লাভের আশায় তাঁহারা নিজ কন্যাদিগকে অনধিকারচর্চা করিতে দিয়া বিধাতার অভিপ্রায়ের বিপরীত কার্য্য করেন, এবং কল্যাণের উচ্চ প্রকৃতি বিনষ্ট ও বিকৃত করেন, ইহা অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়।



কাফিনারী।

শারীরিক সৌন্দর্য্য-সম্পত্তি ইহুদিদিগের যেমন, পৃথিবীর মধ্যে অল্প কোন জাতির সেরূপ নহে। তাঁহাদের অঙ্গমৌলিক ও মূখ্যতঃ বাহ্যিক নয় ইতিদর্শন। দ্রুত

আলতা মিশ্রিত করিলে বেরূপ সুন্দর
রং হয়, তাঁহাদের শরীরের বর্ণ সেরূপ
উজ্জল আরক্তিম গৌর বর্ণ। ইহুদি
যুবতীগণ ভুলোকে সুরাস্রবের আশ্রয় প্রতিভাত
হইয়া থাকেন। তুরুক রাজ্য তাঁহাদের আদিম
বাসস্থান। সেই জাতি মহাপুরুষ মুসার
ধর্মমতাবলম্বী একেশ্বরবাদী। তাঁহারা
শ্রেষ্ঠ আদিম আর্থা জাতি, বনি এশ্রায়িল
অর্থাৎ এশ্রায়িলের বংশধর বলিয়া জগতে
পরিচিত। সেই ইহুদিবংশেই রাজর্ষি
দাউদ সোলয়মান এবং মহর্ষি যিশুখ্রীষ্ট
প্রভৃতি অনেক ভগবদগতপ্রাপ্ত ধর্মপ্রবর্তক
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া ভূমণ্ডলে
নব ধর্মালোক বিকীর্ণ করিয়াছেন। এক
সময়ে ইহুদি জাতির গৌরব ও সৌভাগ্যের
সীমা ছিল না, কিন্তু বহুকাল হইতে ইহুদিগণ
রাজ্যচ্যুত ও ভাগ্যচ্যুত হইয়া পৃথিবীর
নানা বিভাগে বাণিজ্যাদি উপলক্ষে বাস
করিতেছেন। এই মহানগরী কলিকাতায়ও
অনেক ইহুদি স্ত্রী পুরুষ দেখিতে পাওয়া
যায়। বাণিজ্য ব্যবসায়ই তাঁহাদের প্রধান
জীবনোপায়। তাঁহাদের মধ্যে প্রভূত
ধনসম্পত্তিশালী লোক অনেক আছেন,
এবং সংকার্য্যে অকাতরে অর্থব্যয় করেন।
ভারতবর্ষের মধ্যে কাস্মীরী ব্রাহ্মণজাতীয়
রমণীগণ অতিশয় রূপলাবণ্যশালিনী।
পারশু কবিগণ চিরবসন্ত বিরাজিত প্রকৃতি
দেবীর রমণীয় বিহারোদ্যান কাস্মীরকে
হৃৎস্বর্ণ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। সেই
কাস্মীররূপ রমণীয় স্বর্গোদ্যানে দিব্যকান্তি
রমণীগণ প্রফুল্ল কণককমলের আশ্রয় শোভা
পাইতেছেন।

প্রায় সমুদায় অনার্য্য জাতি অঙ্গসৌষ্ঠব-
বিহীন ও কান্তিলাবণ্যশূন্য। কিছু দিন
পূর্বে আমরা ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতীয়
কতিপয় অনার্য্য বস্ত্র নারীর প্রতিকৃতিসহ
তাহাদের আচারব্যবহারাদিবিবরণ ক্রমশঃ
প্রকাশ করিয়াছি। তাহাদের সকলের
চেহারাই কুংসিত। কিন্তু পৃথিবীর
মধ্যে আফ্রিকানিবাসী অনার্য্য কাক্রি বা
নিগ্রোজাতি সর্বাপেক্ষা কুংসিত। তাহা-
দের শরীরের বর্ণ দোওয়াভের মসীর আশ্রয়,
বা মেঘাচ্ছন্ন অমানিশার আশ্রয়, কিংবা
দাড় কাকের আশ্রয় ঘন কৃষ্ণবর্ণ, নাক মুখ
চোক সমুদায় বিকৃত ও ভীষণদৃশ্য।
পশ্চিম বঙ্গেরও অধিক হইবে, লক্ষ্মী
নগরে আমরা এক জন দীর্ঘকায় ভয়ঙ্করমূর্ত্তি
কাক্রি পুরুষ দেখিয়াছিলাম ; তাহার এমন
ভীষণ বিকটাকৃতি ছিল যে, তাহাকে হঠাৎ
দেখিলে মন চমকিত হইত, ভূত বা দানব
ভাবিয়া বালক বালিকাদিগকেতো ভয়ে
আর্তনাদ করিয়া উঠিবার কথা। লণ্ডনের
বা অল্প কোন নগরের মিয়জিয়মে লোক-
প্রদর্শনার্থ তাহার সেই অদ্ভুত দেহটাকে
রক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট কিছু অর্থ-
দানে তাহা হইতে ক্রয় করিয়াছিলেন।
সে এই অঙ্গীকারে বদ্ধ ছিল যে, লক্ষ্মী
ছাড়িয়া চির জীবন অশ্রদ্ধা যাইবে না।
তাহা হইলে মৃত্যু ঘটিলেই সহজে তাহার
শরীর পাওয়া যাইবে। পরে গবর্ণমেন্ট
দ্রব্য বিশেষযোগে দেহটাকে পচিতে না
দিয়া যথা স্থানে স্থাপন করিবেন। অবশেষে
বহুকাল সেই কাক্রি পুরুষ দৃষ্টিগোচর
হয় নাই। আমরাও লক্ষ্মী ছাড়িয়া

চলিয়া আসিয়াছিল। তাহার কি অবস্থা ঘটিয়াছে জানি না ; বোধ করি সে আর ইংলোকে নাই, তাহার দেহ যথাস্থানে রক্ষিত হইয়া থাকিবে। উপরে যে চিত্র প্রকাশিত হইল, উহা মধ্য আফ্রিকানিবাসিনী একটা কাফ্রি নারীর মুখচ্ছবি। পাঠিকাগণ এই ছবি দেখিয়াই বুঝিতে পারিবেন উহার মুখমণ্ডল কি রূপ কুৎসিত। মহানগরী কলিকাতার পথেও সচরাচর কাফ্রি পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সেই ঘন কৃষ্ণাঙ্গ, শুভ্রকান্তি ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ ছাট কোটে শোভিত। ইহারা এক অদ্ভুত সাহেব। যে অদ্ভুত হস্ত সৌরভ ও সৌন্দর্যের তাণ্ডার শতদল পঙ্কজ সৃজন করিয়াছে, সেই জনমনোহর অনুপম পঙ্কজের আধার জ্বর্জ্বল মলিন পঙ্কও সেই হস্তেরই রচনা। বিবিধ মনোহর কুসুমতরুৱাজি সমাচ্ছন্ন কাচ-স্বচ্ছ কলনাদিনী সন্তানবিরিণী সমাকীর্ণ ভূমণ্ডলে বর্ণবস্তুর কাশ্মীরের সুরমা উপত্যকাভূমি যে বিধাতার বিধানে হইয়াছে, পাদপশু তুণ লতিকাদিশূন্য অগ্নিকণবৎ উত্তপ্ত শুষ্কবালুকাধীর্ণ সুবিস্তীর্ণ ভীষণ শাহারামরুপ্রান্তরও সেই বিচিত্র কক্ষা বিধাতারই বিচিত্র বিধান। তদ্রূপ সুরাঙ্গনা সদৃশ স্বর্ণকান্তি কমলীয়া আর্থাকানিনীর মনোহর মুখচন্দ্র আর বিকটাকার দানবী তুল্যা ঘোরতর কৃষ্ণাঙ্গী অনার্য্য কাফ্রিললনার ভীষণ বদনমণ্ডল এক বহাশিলীর হস্তে রচিত। কাফ্রি নারীদিগের অধরোষ্ঠ পুরু, দশনপঙ্ক্তি উচ্চ, মূদিকা নিম্ন, চক্ষু ক্ষুদ্র, ললাটদেশ

উন্নত, কপোলযুগল স্থূল, মস্তকে অদীর্ঘ আবৃত্তিত পিকল কেশদাম, অরেক্ষা ক্ষণ অস্পষ্ট, তাহা শরীরের বর্ণের সহিত একীভূত। পাঠিকা, কাফ্রি ললনার উত্তমাদ্বয়ের এই সাধারণ বর্ণনা। যে শিল্পী সুন্দর ও কুৎসিত বস্তু গঠন করেন, শুভ্রবর্ণ ও তদ্বিপরীত নীলবর্ণ, জ্যোতি ও অন্ধকার সৃষ্টি করিয়া থাকেন ; উদ্ভিজ্জ বিশেষে রসনাভূষিকর পীযুষতুল্য সুমিষ্ট রস ও বিশেষ বিশেষ তরু লতার প্রাণনাশক স্ততিক্ত বিষরসের সঞ্চার করেন, এবং বিনি নানাবিধ কুল কুসুমে মনোহর স্নগন্ধি এবং বিশেষ বিশেষ পুষ্পে বর্ণাজনক জ্বর্জ্বল উৎপাদন করিয়া থাকেন, তিনিই রমণীর মুখমণ্ডল রমণীয় বা কুৎসিতরূপে রচনা করেন। সাদাতে কালতে, সুরূপে কুলপে, স্তখে ভ্রুখে ও ধনে নির্দনাদি সমুদায় অবস্থার মধ্যেই ভগবানের মহিমা ও লীলা প্রকাশ পাইতেছে।

আফ্রিকানিবাসী অধিকাংশ কাফ্রি চিরহতভাগা স্থূলবুদ্ধি বর্বর। পূর্বে তাহারা ইয়ুরোপ ও আমেরিকার এবং অত্র অত্র স্থানের সভ্য ও অর্দ্ধ সভ্য লোকদিগের দ্বারা সর্বদা উৎপীড়িত ও হত সর্বস্ব হইত, এবং তাহাদের দাসত্ব নিগড়ে বদ্ধ থাকিত। সময়ে সময়ে ইয়ুরোপ আমেরিকানিবাসী লোভান্ধ নিষ্ঠুর দাসবণিগগণ অর্ণবানারোহণে আফ্রিকায় আগমনপূর্বক সহস্র বহস্র নিরীহ নিগ্রো নর নারী বালক বালিকাকে বন্দী করিয়া নানা স্থানে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিত। একগ ঘেনন কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ টাকা

শুদ্ধ আদায় হয় বলিয়া আশীর্বাদ গবর্ণ-
মেন্ট বিষয়রূপ মন রাজা আফিং ইত্যাদি
মাদক দ্রব্যের বাণিজ্য কার্যে সহায়তা করিয়া
থাকেন, দাসবাণিজ্যে শুদ্ধরূপে রাশি
রাশি টাকা আদায় হইত বলিয়া তদানীন্তন
স্বার্থপর নিষ্ঠুর রাজারা তদ্বিষয়ে সহায়তা
ও পোষকতা করিতেন। স্বার্থান্ধ নির্দয়
বণিগগণ শহরে বন্দরে হাটে বাজারে
গোমহিসাদি গৃহপালিত পশুর স্তার নির্দোষ
কাক্রি নর নারী ও বালক বালিকাদিগকে
লইয়া গিয়া বিক্রয় করিত। বয়ঃ-
ক্রম, দৈহিক শক্তি ও স্বাস্থ্যাদি নানা উপায়ে
পরীক্ষা করিয়া মূলানির্ধারণপূর্বক ক্রেতারা
গো মেহাদি পশুদিগকে যেরূপ ক্রয় করিয়া
থাকে, সেইরূপ উপায়ে অবস্থা জ্ঞাত হইয়া
উপর্যুক্ত মূল্যদানে দাস করিয়া রাশি-
বার জন্ত হতভাগ্য কাক্রিদিগকে ক্রয়
করিয়া লইয়া যাইত, এবং তাহাদিগকে
তাহাদের দুঃসাধ্য নানা নীচ কার্যে নিযুক্ত
রাখিত। তাহার ক্রীতদাস নামে পরিচিত
হইত, তাহাদের কোনরূপ স্বাধীনতা
থাকিত না। দাস-স্বামীর অর্থের প্রয়ো-
জন হইলে সেই দাসদাসীদিগকে আবার
অপর লোকের নিকটে বিক্রয় করিত।
অনেক সময় স্বামী হইতে স্ত্রীকে স্ত্রী হইতে
স্বামীকে এবং জননীর ক্রোড় হইতে মেহ-
ভাজন শিশুদিগকে বিক্রয়ার্থ বিচ্ছিন্ন করিয়া
লইয়া যাইত। গোমহিসাদির পরিবর্তে
ক্ষেত্রে হলচালনার কার্যে অথবা অপর
নিত্য কষ্টসাধ্য নীচ কার্যে উক্ত দাস
দাসীদিগকে নিযুক্ত করা হইত। তাহারা
তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলে বা

অক্ষমতা জানাইলে নিষ্ঠুর প্রভুর নিদারুণ
প্রহারে ক্ষত বিক্ষত কলেবর হইত।
তাহাদের দেহ মন আত্মা সকলই প্রভুর
চরণে উৎসর্গীকৃত ছিল, আপনার বলিব্য
কিছুই ছিল না। মনুষ্য হইয়াও সেই
দুঃখী লোকদিগের পশুদিগের অবস্থা
অপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় হীনাবস্থা
ছিল। চিরজীবন তাহাদিগকে এইরূপ দুঃসহ
দুঃখ ক্রেশে যাপন করিতে হইত। অনেক
সময় দুর্দান্ত দম্ভা বোম্বাটিয়া লোকেরা
ভদ্রলোকদিগকেও কোন স্থানে নিঃসহায়
পাইলে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়া বাজারে
বন্দরে বিক্রয় করিত। ভিনসেণ্টনামক
একজন খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারক কতিপয় সহচর-
সহ এইরূপ দুর্দশাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদা
তিনি সমুদ্রপথে মারসেলিস হইতে নার-
বোলে ফিরিয়া আসিতেছিলেন, তখন
তুরুক দেশীর একদল বোম্বাটিয়া তাঁহাকে
সহচরগণ সহ বন্দী করে, এবং তাঁহা-
দের সঙ্গে যে কিছু অর্থ ও দ্রব্য
সামগ্রী ছিল, তাহারা তাহা লুণ্ঠন করে
ও তাঁহার সহচরগণের সঙ্গে তাঁহাকে
দাসরূপে বিক্রয় করিবার জন্ত টলিসনামক
নগরে লইয়া যায়। তিনি এ বিষয়ে স্বয়ং
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অনুবাদ করিয়া
দেওয়া গেল ;—“পরে তাহারা আমা-
দিগকে বিবস্ত্র করিয়া প্রত্যেককে এক
জোড়া পায়জামা ও একটি সূত্রনির্মিত
কোট এবং একটি টুপি প্রদান করিল,
তৎপরে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া নগরের
চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইল। তাহাব্যুৎ
বেধানে উপস্থিত হইত সেখানেই লোকের

নিকটে আমাদিগকে বিক্রী করিবে, এরূপ প্রস্তাব করিত। তাহারা আমাদের গলদেশে শৃঙ্খল সংলগ্ন করিয়া নগরের চতুর্দিকে আমাদিগকে লইয়া গিয়া প্রদর্শন করিল, অবশেষে আমাদিগকে এই উদ্দেশ্যে অর্ণব-পোতে ফিরিয়া আনিল যে, আমরা অধিক না অন্নাহার করি, শরীরে কোন বিশেষ ক্ষত ও বাধি আছে কি না ক্রেতাদিগকে যেন উত্তম রূপে দেখাইতে পারে। (ভিন্সেন্ট বাণাহত হইয়াছিলেন, কিন্তু আঘাত মারাত্মক ছিল না।) এই প্রদর্শন ক্রিয়া হইয়া গেলে আমাদিগকে পুনর্বার সেই বাজারে লইয়া যাওয়া হয়, যেখানে ক্রেতৃগণ আমাদের সকলকে পরীক্ষা করিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছিল। কোন অশ্ব বা বলীবর্দকে ক্রয় করিবার কালে ক্রেতার। যেরূপ পরীক্ষা করিয়া থাকে, তাহারা আমাদিগকে ক্রয় করিতে আসিয়াছিল ঠিক সেইরূপ পরীক্ষা করিতে লাগিল। মুখ বাদান করিয়া দম্ভপংক্তি প্রদর্শন করিতে আমরা সকলে বাধ্য হইয়াছিলাম। ক্রেতৃগণ পার্শ্বে আসিয়া আমাদের শরীর অক্ষত কি না পরীক্ষা করিয়াছিল, আমাদিগকে হাঁটাইল, দৌড়িতে ও লাফাইয়া চলিতে বাধ্য করিল, এবং গুরুতর ভার বহন করিতে দিল। ইহা এজ্ঞ করিল যেন তাহারা আমাদের ব্যক্তিগত শক্তি বিচার করিতে পারে। তাহারা আমাদিগকে সহস্ররূপে অপমানিত হইতে বাধ্য করিয়াছিল। ”

পাদরি ভিন্সেন্ট এক ক্ষম ধীরের নিকটে বিক্রীত হইয়াছিলেন। সে অচিরেই তাঁহাকে এক জন রসায়নতত্ত্ববিৎ

পণ্ডিতের নিকটে বিক্রয় করে। সেই ব্যক্তি মৃত্যুকালে দানপত্র লিখিয়া ভিন্সেন্টকে স্বীয় ত্রাতৃপুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল। সে আবার সেই হতভাগা ধর্মযাজককে এক জন স্বধর্মত্যাগী খ্রীষ্টানের নিকটে বিক্রয় করে। একটি সাধু পুরুষের জীবনে এইরূপ ঘোরতর দুঃখ বিপৎ পরীক্ষা ঘটিয়াছিল।

১৩ শত বৎসর পূর্বে একেশ্বরবাদধর্মের প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদের বিদ্যমানতার সময়ে মক্কা মদিনার প্রত্যেক ভদ্র পরিবারে কাফ্রি দাসদাসী ছিল। বাজারে বন্দরে বাহলা-রূপে তাহাদের ক্রয় বিক্রয় হইত। মক্কা-নিবাসী ওম্মিয়ানামক এক জন হৃদ্যন্ত ভদ্র-লোকের বেলাল নামে এক কাফ্রি দাস ছিল। সে মহাপুরুষ মোহাম্মদের প্রবর্তিত একেশ্বরবাদ ধর্মে দৃঢ় বিশ্বাসী হইয়াছিল। তাহার প্রভু ওম্মিয়া একেশ্বরবাদের ঘোরতর বিরোধী পৌত্তলিক ছিল। কাফ্রি দাস বেলাল একেশ্বরবাদী হইয়াছে বলিয়া ওম্মিয়া তাহার প্রতি বিষম অত্যাচার করে। ওম্মিয়ার নিষ্ঠুর প্রহারে রক্তস্রোতে বেলালের রুম্মাঙ্গ লোহিতাক্ষ হইয়াছিল। এসলামধর্ম অর্থাৎ একেশ্বরবাদ ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া পৌত্তলিক হইবার জন্য নিষ্ঠুর প্রভু ওম্মিয়া বিশ্বাসী দাস বেলালের বুক পাথর চাপাদিয়া মক্কার পথে অগ্নিবৎ উত্তপ্ত বালুকার উপর শোওয়াইয়া রাখিত, গলায় দড়ী বাধিয়া তাহাকে তপ্ত সৈকত ভূমির উপর ইতস্ততঃ টানিয়া লইয়া যাইত, কখন কখন তাহাকে নিষ্ঠুর দণ্ডাবাত করিত, প্রেতুর ছুড়িয়া মারিত, প্রহারবাতনায় বেলালের ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়াছিল, তথাপি সে নিজের অবলম্বিত

বিশ্বাস পরিত্যাগ করে নাই। মহাপুরুষ মোহাম্মদের প্রধান প্রচারবন্ধ আবুবেকর সদ্দিক একদিন নগরের পথে বিশ্বাসী বেলালের উপর এরূপ নিদারুণ অত্যাচার দেখিয়া এবং তাহাকে ওষ্ঠাগতপ্রাণ দর্শন করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হন। তিনি প্রচুর অর্থ দানে দুঃখী বেলালকে ক্রয় করিয়া ওশ্ময়ার নিদারুণ নিপীড়ন হইতে মুক্ত করেন, এবং তাহাকে স্বাধীনতা দানপূর্বক মহাপুরুষ মোহাম্মদের নিকটে লইয়া আইসেন। বেলালের উপর উক্ত মহাপুরুষের বিশেষ রূপাদৃষ্টি হয়। তিনি বেলালকে নমাজের আজানদাতার পদে নিযুক্ত করেন। বেলাল অতিশয় দীর্ঘাকৃতি পুরুষ ছিল, তাহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত উচ্চ ও গম্ভীর ছিল। বহুদূর হইতে তাহার আজানের স্বনি মণ্ডলীর লোকেরা শুনিয়া নমাজ পড়িবার জন্য মসজিদে দৌড়িয়া আসিত। হজরত মোহাম্মদ পরলোকপ্রাপ্ত হইলে বেলাল শোকে বিহ্বল হয়, এবং মদিনানগর পরিত্যাগ করিয়া তুরস্ক দেশে যাইয়া বাস করে, সেখানে তাহার মৃত্যু হয়। কোন এক জন ক্রীতদাসকে দাসত্ব হইতে মুক্তি দান করিলে মহাপুণ্য হয় বলিয়া মোহাম্মদীয় ধর্মশাস্ত্র কোরাণ ও হাদিসে উল্লিখিত আছে।

হতভাগ্য কাফ্রি নরনারীদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়া স্থানে স্থানে বাজারে বন্ধরে গোগর্দভের জায় লোভান্বিত নির্দয় দাস বাণিজ্যের বিক্রয় করা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত পৃথিবীতে প্রবলরূপে প্রচলিত ছিল। পরে উত্তর আমেরিকা-

নিবাসী পরম দয়ালু মহাত্মা থিয়োডোর পার্কার এই ঘৃণিত নিষ্ঠুর কুপ্রথা বিব্রুদ্ধে তেজস্বিনী বক্তৃতা দি করিয়া সে দেশে বোরতর আন্দোলন উপস্থিত করেন। তাহার ওজস্বিনী বক্তৃতায় অনেক সহৃদয় সদাশয় লোকের মন দাস দাসী বিক্রয়-প্রথা একেবারে উঠাইবার জন্য সমুত্তেজিত হয়, দাস-বাণিজ্য রহিত করিবার নিমিত্ত তাহার বন্ধপরিকর হন। কোন কোন সহৃদয় বিদূষী রমণী নিগ্রো ক্রীত দাস ও দাসীদিগের প্রতি কিরূপ নিষ্ঠুরাচরণ ও অত্যাচার হয় অতিশয় অভিজ্ঞতাসহকারে তাহার যথাযথ বর্ণনা করিয়া পুস্তকাদি রচনা করেন। তাহা পড়িয়া সকলের মন অত্যন্ত দয়াদ্র হইয়া উঠে। পুণ্যান্নোক থিয়োডোর পার্কার দাসবাণিজ্য উন্নিয়া গিয়াছে—দাসত্ব প্রথা বিলুপ্ত হইয়াছে, ইহা না দেখিয়াই পরলোক প্রাপ্ত হন। কিন্তু তিনি যে অগ্নি লোকের হৃদয়ে উজ্জীপিত করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুর অবাবহিত পরেই উহা প্রবল দাবানলের জ্বার জলিয়া উঠিল, এবং ভীষণ সমরানলে পরিণত হইল। স্বার্থনস্পর্কবশতঃ দক্ষিণামেরিকানিবাসিগণ দাসবাণিজ্যের ঘোরতর পক্ষপাতী ছিল, সেই বাণিজ্য রহিত করিবার চেষ্টার বিব্রুদ্ধে তাহার ও তাহাদের রাজ্য দণ্ডায়মান হইল; তজ্জন্ত উত্তরামেরিকার সঙ্গে তাহাদের তুমুল সংগ্রাম সংঘটিত হয়। সহস্র সহস্র লোকের শোণিতস্রোতে দেশ প্লাবিত হওয়ার পর উত্তর আমেরিকার জয় হইল। সমগ্র ইউরোপ উত্তরামেরিকার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল। জগন্মাতা দয়ার্দ্ৰহৃদয় পুণ্যান্না-

পার্কার স্বর্গগত হইলে পর তাঁহার সারু চেষ্টা ফলবতী হইল। আমাদের বালাবস্থায় আমেরিকা মহাদ্বীপে এই মহাসংগ্রাম ঘটিয়াছিল। তখন এই যুদ্ধের জন্য আমেরিকার সঙ্গে অন্য দেশের বাণিজ্যের বোগ কিছু কাল বন্ধ ছিল, তন্নিমিত্ত কিয়ৎকাল কোন কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য দুস্প্রাপ্য ও দুর্শ্মল্য হইয়াছিল। তদবধি দাস বাণিজ্য পৃথিবী হইতে একেবারে উঠিয়া যায়। দুঃখী কাক্রি নরনারীগণ নিষ্ঠুর সভ্য পুরুষদিগের নিদারুণ অত্যাচার হইতে মুক্ত হয়। কিন্তু গুপ্তভাবে এখনও মোসলমান রাজ্যে—মক্কা মদিনায় নারীবিক্রয় হইয়া থাকে।

শ্রীমতী এডা লী।

পরসেবাপ্রিয়া স্বাক্ষরী মনস্বিনী শ্রীমতী এডা লী ১৮১০ বৎসর যাবৎ স্বামিসহ এদেশে স্থিতি করিয়া বঙ্গনারীদিগের এবং অনাথ বালকবালিকাদিগের কল্যাণার্থ অক্লান্তভাবে নানা সংকার্য্য করিতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে দার্জিলিং পাহাড়ের কিয়দংশ অকস্মাৎ পতন হইলে ইহার গর্ভজাত পাঁচটি প্রিয়দর্শন পুত্র কন্যা ইহার চক্ষুর অগোচরে পাপর চাপায় পড়িয়া দেহত্যাগ করিয়াছে। এক যোগে এত গুলি পুত্র কন্যা হারাইয়া ইনি নিজের ধর্ম্মবিশ্বাসবলে সেই তীব্র শোককে সংবরণপূর্ব্বক অদম্য উৎসাহসহকারে আপনাকে পরসেবাত্রে অধিকতর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই সদয়-ক্ষমতা পূণ্যবতী মহিলা মাতৃস্থানীয়া হইয়া

প্রায় তিন শত অনাথ বালকবালিকাকে নিজের নিকটে রাখিয়া পরম যত্নে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করিতেছেন। বাঙ্গলা ভাষা ইহার পক্ষে মাতৃভাষা তুল্য হইয়াছে। ইনি বাঙ্গলা ভাষায় অনর্গল শ্রুতিমধুর বক্তৃতা করিতে পারেন। এই মহা-নগরীস্থ তদ্র মহিলাদের সঙ্গে নিরন্তর ঘনিষ্ঠতা করিয়া তাঁহাদের আচার ব্যবহার ও দোষগুণাদি বিষয়ে ইনি বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। অনেক দিন এই সদাশয়া পরম গুণবতী উচ্চ প্রকৃতি মহিলা আমাদের ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়ে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া, গৃহিণীর ন্যতি, নারীর কর্তব্য ও সম্মানপালনাদিবিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। ইহার উপদেশ সকল ধর্ম্মভাবপূর্ণ সারগর্ভ চিন্তাকষক হইয়াছে। উক্ত বিদ্যালয়সংগঠ মহিলাগণ তাহা শ্রবণ করিয়া অতিশয় আনন্দিত ও উৎসাহিত হইয়াছেন। সম্ভ্রুতি গত ১২ই শ্রাবণ মাসেই বিদ্যালয়ে মহিলামণ্ডলীর সঙ্গে ইনি কিয়ৎক্ষণ বসিয়া সদাশ্রয়না করিয়াছেন। সেই আলোচনাসভায় উপস্থিত ছিলেন আমাদের এমন একটা মেয়ের কন্যা আলোচনার মর্ম্ম আমাদিগকে লিপিয়া দিয়াছেন, তাহা এস্থলে গৃহীত হইল;—

“Mis Ada Lee তাঁহাদিগের প্রতি প্রতি চারিটা সভার নিয়মের বিষয় বলেন। প্রথম,মাসে মাসে কয়েক জন মিলিয়া একটা সভা করা হয়, তাহার নাম Dotchar's Meeting, এই সভার কার্য্য অসাধ দরিদ্রদিগের জন্ম জালা কাপড়াদি সেলাই করা। দশ বার জন মহিলা মিলিয়া সেলাই করেন

আর তিন জন আছেন, যাঁহারা ঐ সকল স্বাস্থ্যাদি দান করিবার ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। কোথায় কে অনাথ দরিদ্র আছে, তাঁহারা খোঁজ করিয়া তাহাদিগকে উদ্ধার দান করেন। দ্বিতীয় আর একটি সভা হয়, তাহাতে কয়েক জন মিলিয়া কোন ভাল বই পড়েন ও সেই বিষয়ে আলোচনা দিকরেন। এই সভার নাম Reading Circle। তৃতীয় সভার নাম Mother's Meeting এই সভার কার্য :- সকলে একত্র মিলিয়া অঙ্গশয্যা সন্তানাদির মঙ্গলের জন্য প্রার্থনাদি করা। এমনকি সমগ্র সময় কোন কোন বাড়িতে বাইরে সেই পরিবারের জন্য মঙ্গলপ্রার্থনা করা হয়। চতুর্থ Temperance Society (মাদকনিবারণী সভা)। এই সভায় সুরাপান বা অন্য কোন রকম মাদক দ্রব্যাদিসেবনের বিরুদ্ধে আলোচনাদি হয়; এবং ঐ সকল আলোচনা কার্যে পরিণত করিবার জন্য একপ নিয়ম বা প্রতিজ্ঞাদি গ্রহণ করা হয় যে, কুমারীগণ এমন কোন স্বামী গ্রহণ করিবেন না যিনি মদাদি মাদকদ্রব্য সেবন করেন।

তিনি আরও বলিলেন যে সুরাপান-নিবারণ করিবার জন্য মেয়েদের সমাধিক যত চেষ্টা থাকা উচিত। কাবণ স্বামী মাতাল হইলে স্বীয়ই অধিক যতনা ভোগ করিতে হয়। সুতরাং নারীগণেরই এ বিষয় অধিকতর চেষ্টা পাওয়া প্রয়োজন। মদ্য-পানরূপ পাপের স্রোত আমাদের দেশ হইতে এদেশে প্রবাহিত হইয়াছে। চুপের বিষয় আমাদের দেশের মেয়েরা পর্যাপ্ত মদ্য পান করে। ইনি দুঃখ করিয়া বলিলেন, এদেশের ভদ্র ঘরের অনেক

মেয়ে বুধা গল্প করিয়া ও তাস খেলিয়া সময় নষ্ট করে। গল্পের সময় পর-চর্চা ও পরনিষ্ঠা করিয়াই তাঁহাদের আশ্রয় হয়। সদৃশ্যাদি পাঠ ও সদালাচনা বড়ই কম হয়। আমাদের দেশের অনেক লোকের একটি কু অভ্যাস তাস খেলা। তাস খেলার আমোদ আমাদের দেশ হইতে এদেশে আসিয়াছে, এবং অন্তঃপুরে পর্যাপ্ত প্রবেশ করিয়াছে।

এক্ষণে এডা লীর বয়ঃক্রম ৪০।৪১ বৎসর হইবে, ইনি ১৫০।১০০ শত মাতৃহীন ছেলে মেয়ের মা, ইহার নিজের গর্ভজাত সন্তানও আছে। এতগুলি ছেলে মেয়ে সহজে ইহার কত কাজ। তথাপি লোকের সেবার ইহার উৎসাহ উদ্যম কত। কোন কার্যে সহায়তা করিবার জন্য ইহাকে অমরোধ করিলে, ইনি তাহাতে অত্যন্ত উৎসাহ ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইহার মুখে আপত্তি ও ওদাসীত্বের কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। ইহার কিকপ বিস্তৃত চরিত্র ও উৎসাহের জীবন এবং সুন্দর রীতিনীতি ইহার বক্তৃতায় অনেকটা প্রকাশ পায়। ইনি গত বৎসর ৭ই শ্রাবণ “আমাদের পাদ্য ও শরীর মনের উপর তাহার ক্রিয়া” বিষয়ে ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ প্রমাণস্বরূপ এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল :-

“আমরা যে রকম জিনিষ খাব আমাদের মনও সেই রকম হবে, বেশী তেল মসলা খেলে মন গরম হয়, মাংস খেলে মন কঠিন হয়, আরি বেশী মাংস খাই না। আমি

বাক্সালীর মত ভাল ভাত খাই, আমি তাহা খেতে বেশ ভালবাসি। বাক্সালীর বেষ্ট মাংস খান না, ভাল ভাত খান, আর মাছ খান; মাছটা ভাল জিনিষ। মাংস সেরূপ নয়। কারণ মাছকে Brain food অর্থাৎ মস্তিষ্কের খাবার বলা হয়, এই জন্তই বোধ হয় বাক্সালীর বেষ্ট বুদ্ধি। বড় Professorরা মাছ খান, কারণ তাঁহাদের মস্তিষ্কের কাজ বেশী। মাংস এদেশে বেষ্ট না খাওয়াই ভাল; এবং একথা খুব সত্য যে, এ সব জিনিষ খেলে রাগ ইত্যাদি বেষ্ট হয়। আপনারা যদি আমার কথায় বিশ্বাস না করেন, তবে বড় বড় ডাক্তারদিগকে জিজ্ঞাসা করিবেন। আপনারা অনেকে Vegetarian অর্থাৎ ফল মূল পান, শস্ত বেষ্ট পান। আমার মনে হয় ঈশ্বর প্রথমে আমাদের আহোরের জন্ত ফল মূল শস্ত ইত্যাদিই কেবল ঠিক করিয়াছিলেন, কিন্তু ক্রমে ক্রমে মানুষ মাছ মাংস ইত্যাদি খায়।

“ঈশ্বর প্রথমে নিয়ম করে দিয়াছিলেন, মানুষ জল পাবে, কিন্তু শেখকালে মদ খেতে আরম্ভ করিল। আমাদের দেশে স্ত্রী পুরুষ সকলেই মদ খায়। আমি এ বিষয়ে অত্যন্ত সূখী হইয়াছি যে, এ দেশের মেয়েরা মদ খায় না। আমাদের দেশের মেয়েরা বলে যে একটু মদ খেলে শরীরে কত জোর পাই, খুব কাজ করিতে পারি, ক্রমে ক্রমে বেষ্ট বেয়ে নেশা করে ফেলি। আমি জল খাই, আমি প্রোমে গিয়া ভাল জল না পাইলে ডাকের জল খাই। ইহা অতি সুন্দর জিনিষ, ইহাতে শরীর খুব ঠাণ্ডা থাকে। আর আমি ঈশ্বরকে দন্তবাদ দিই যে, তিনি

কেমন আশ্চর্যরূপে ঐ গাছের উপরে ঢাকা দিয়া পরিষ্কার জল রাখেন।

“ছোট ছেলেরা দেখতে খারাপ হয় কেন? রোগা হয়, কাঁদে অর্থাৎ তারা দেখতে সুন্দর হয় না কেন? যেমন গোলাপ ফুল সুন্দর হয়, লাল হয়। কোন গাছের? যে গাছের খুব মজ্ব হয়, মাটি খুঁড়ে দেওয়া হয়, সার দেওয়া হয়। আর যে গাছ অমত্রে হয় তার ফুল সুন্দর হয় না। তেমনি যে ছেলেকে যত্ন করা যায় না, সে সুন্দর হয় না। ঈশ্বর পৃথিবীতে ফুলকে একটি সুন্দর জিনিষ করিয়াছেন। আমার ছোট ছেলে ফুল খুব ভাল বাসে, ফুল দেখলে হাসে। আর পুকুরে যে পদ্ম ফুল ফোটে তাই বা কেমন সুন্দর। কিন্তু ঈশ্বর মানুষকেই পৃথিবীতে সব চেয়ে সুন্দর করিয়াছেন। ছোট ছেলেরা যে দেখতে সুন্দর হয় না, তাহা কেবল মার দোষ।

“রাগ্না করা মেয়েদের একটি কর্তব্য কর্ম, তুমি বড়লোক হও না কেন, তোমার রাগ্না করিবার কামুন থাকনা কেন, তোমার উচিত রাগ্না করিয়া তোমার স্বামী পুত্র কন্যাকে পাওরান। সকল মেয়েই রাগ্না করিতে জানা উচিত। আমার কাছে যত মেয়ে আছে, তারা যদিও সকলেই পড়ে, তবুও তাদের প্রত্যেককে, খুব উচ্চ ক্রাশে পড়িলেও সহ্যে এক দিন করে রাগ্না করিতে হইবে। ৪০জনে মিলে এক একদিন রাগ্না করে। আমার কাছে অনেক মেয়ে আসে তারা বলে যে, মেম, আমার কুক বড় কথা, আমি রাগ্না বা কোন কাজ করিতে পারিব না। আমি বলি না কন

গিয়ে। পরে সেই মেয়েরা এসে বলে মেম, আর আমার গায়ে বাধা নাই। মার কাছে হলে, মা বণবেন আচ্ছা শোও গিয়ে, ইহা অত্যন্ত খারাপ।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

কক্সবাজার । *

হীতির ।

১২ই শুক্রবার অপরাহ্নে যোগীন্দ্রলাল আমাদের নগরের পার্শ্বস্থ একটি ক্ষুদ্র পর্বতশিখরে লইয়া যান। তত্রত্য মুনসেফ বিক্রমপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী মুখোপাধ্যায়ও আমাদের সঙ্গী হইয়াছিলেন। সেই পর্বতের পাদদেশকে সাগরের তরঙ্গমালা প্রতিনিয়ত চুষন করিতেছে। পর্বতটি নাতি সমুচ্চ, তাহার চূড়া সমতল, তথায় একটি সাধনকুটার বিদ্যমান। তত্রত্য মোনসেফীর ভূতপূর্ব সেরেস্ভাদার ধর্ম্মানুগামী শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র রায় প্রতিদিন সাংকালে তথায় বাইরা বহুদিন সাধন ভজনে একাকী নিশাষাপন করিয়াছেন। উক্ত কুটার তাঁহাকর্তৃক নির্মিত। বহুকাল পূর্বে এখানে একজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর শবের উপর সমাধিমন্দির ছিল, পরে কতক গুলি রাহুলী এখানে বাস করিয়াছিলেন। এক্ষণ সেই সমাধিমন্দিরের কোন চিহ্ন নাই। যোগীন্দ্রলাল

* এই ভ্রমণবৃত্তান্তটি ইতিপূর্বে ধর্ম্মতত্ত্ব পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার অনেক অংশ পরিত্যক্ত ও এবং পরিবর্দ্ধিত করা গিয়াছে।

সেই কুটারটিকে “ইষ্ট কোষ্ট সাধনকুটার” বলিয়া থাকেন। তাহার ইচ্ছা সেই স্থানে একটি নির্জনাবাস স্থাপন করেন। স্থানটি অতি রমণীয়; গিরিশিখর বট অশ্বখাদি নানা জাতীয় বিশাল বৃক্ষরাজিতে সমাচ্ছন্ন, ইত্যন্তঃ বহু কুমুদ সকল বিকশিত, গিরিশৃঙ্গে সাগরের ঘোর আচ্ছাদন, সমুদ্রের গভীর গর্জনের সহিত তরুশাখাঙ্কিত কলকণ্ঠ বিহঙ্গকুলের মধুর কাকলী মিলিত হইয়া আমাদের শ্রুতিযুগলকে অপূর্ব রূপে অভিযুক্ত করিতেছিল, সাগরের শীতল বারিকবাসসম্পৃষ্ট হৃদয় সম্মারণ সংস্পর্শে পথক্রম ও শ্রান্তি বিদূরিত হইয়াছিল। কুটারভাঙর অপরিষ্কৃত ও স্বর্ধাক্ষিপণে উদ্ভূত ছিল, আমরা কুটারের বাহিরে তাহার সম্মুখভাগে সেই প্রকৃতিদেবীর লীলাক্ষেত্র শৈলশিখরে প্রকৃতিপতির গুণ-কীর্তনের জন্ত উপবিষ্ট হইলাম; বিশাল বনোপ-সাগরকে নয়নের সম্মুখে রাখিয়া তরুণুলে পল্লবাসনে আসীন হইয়াছিলাম। আন্তঃতৌষ মধুরস্বরে একতন্ত্রিবোলে স্থান ও সমরোপযোগী করেকটি সঙ্গীত করিলেন, একটি প্রার্থনা হইল, কিয়ংক্ষণ ধীর শান্তমনে ভগবচ্চরণ অনুধ্যান করিয়া সেই নিভৃত গিরিশিখর হইতে ধীরে ধীরে নিম্নে অবতরণ করা গেল। সাগরকূলে সিকতাময় পথে চিত্র বিচিত্র ত্রিহুক ও শঙ্খকাদি কুড়াইতে কুড়াইতে এবং সাগরগর্ভে স্বর্ধা-স্তম্ভময় শোভা দেখিতে দেখিতে একজন ফকিরের আস্তানার উপস্থিত হওয়া গেল। ফকির সমুদ্রের সৈকতভূমিতে একটি গর্ভে বাস করেন। সেই গর্ভ ও তাহার সম্মুখ-

ভাগ তৃণাচ্ছন্ন চাসার আচ্ছন্ন। আমরা অচুম্বিত প্রেণ করিয়া ফকিরের পাখে বাইয়া বসিলাম। তিনি তখন গর্ভের পাখে বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিলেন। দুই তিন জন মোসলমান তাঁহার নিকটে উপবিষ্ট ছিল। সাংকালীন নমাজের সময় হইলে তিনি তাহা দিগকে বাহিরে বাইয়া আজ্ঞান দান করিতে ইচ্ছিত করিলেন। তাহার কিঞ্চিৎ দূরে বাইয়া আজ্ঞান দিল, ফকির গর্ভে প্রবেশ করিলেন। আমাদের সঙ্গে তাঁহার অতি অল্পই কথাবার্ত্তা হইয়াছিল। তাঁহার কথা শুনিলাম, তিনি আজমির হইতে এখানে আসিয়াছেন, দুই বৎসর যাবৎ এখানে এই ভাবে স্থিতি করিতেছেন। তাঁহার প্রতি লোকের আশ্রয় ভক্তি। কিন্তু দেওয়া শুনিয়া আমাদের তত ভক্তি হইল না, শুনিলাম তিনি গাঙ্গাঙ্গ সেকন করেন। আমরা রাত্রিকালে আবাসে প্রত্যগত হইলাম।

পরদিন শনিবার মাধ্যাহ্নিক ভোজনাশ্তে যোগীন্দ্রলালের সঙ্গে মহিষখালী দ্বীপ-ভিমুখে ক্ষুদ্র নৌকারোহণে যাত্রা করা যায়। সেই দ্বীপের পূর্বপ্রান্তে আদিনাথ পর্বত, তাহার অদূরে বন্দোপসাগর। উক্ত পর্বতশিখরে আদিনাথনামক শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। বহুদূর হইতে হিন্দু তীর্থ-যাত্রিকগণ আদিনাথ দর্শন করিতে আসিয়া থাকে। চতুর্দশাং তীর্থদর্শনান্তে অনেক নরনারী আদিনাথে আগমন করে। শিব চতুর্দশাতে সেখানে মহাজনতা হইয়া থাকে। এরূপ নিম্নোক্ত যে, লঙ্কেশ্বর রাবণ মহাদেবকে নতকর্ত্ত ধারণপূর্বক অমরক প্রার্থী হইয়াছিল।

বিখনাথ সেই বরদানে কিছুতেই সম্মত হন নাই। লঙ্কেশ্বরের তাঁহাকে মাথা করিয়া ভূমণ্ডলের নানা স্থানে গুরিস বেড়ায়, নানা দেশদ্রমণের পর উক্ত পর্বতশিখরে আরোহণ করে। তাহা-কেই মৈনাক পর্বত বলে। মহেশ্বরকে বাধ্য করিয়া তদন্ত রাবণ তাঁহা হইতে অমর বর লাভ করিলে সে স্বর্গলোক পয়ান্ত অধিকার করিবে, এত ভাবিয়া দেবতারা ভীত হন। দেবগণের পরামর্শে বরুণদেব লঙ্কেশ্বরের উদরে প্রবেশ করেন। তাহাতে দশাননের বিষম লুব্ধিকার আবেগ হয়। পূজনীয় শিবকে লঙ্কেশ্বরে ধারণপূর্বক তাদৃশক্রিয়ার প্রবৃত্ত হওয়া অসম্ভব মনে করিয়া রাবণ তাঁহাকে ভূতলে স্থাপনপূর্বক তৎক্রিয়ার প্রবৃত্ত হয়। তখন শিব পাষাণময় লিঙ্গাকার ধারণ করেন, দশাননের প্রবল মূত্রস্রোতে মূত্রখালী নামক একটি নদী উৎপন্ন হয়। পর্বতের এক প্রান্ত দিয়া একটি ক্ষীণ নদী প্রবাহিত, লোকে তাহাকে রাবণের মুখে উৎপন্ন মূত্রখালী বলিয়া থাকে।

আদিনাথ পর্বতের উপর হইতে বন্দোপসাগর ও মহিষখালী সাগরখাণ্ড এবং ইত-স্ততঃ শৈলশ্রেণী ও সমতল প্রান্তরের শোভা দেখিয়া মন মুগ্ধ হয়। তদর্শনোদ্দেশ্যেই মহিষখালী দ্বীপে আমাদের যাত্রা হইয়াছিল। কিন্তু মহিষখালী প্রণালীর বিশাল তরঙ্গ আমাদের গমনে বাধা দেয়। প্রণালীর পরিসর প্রায় পাঁচ মাইল। তাহার সাগরসঙ্গমের অদূরে শামপান নামক ক্ষুদ্র তরীবাগে আমরা পরপারে

যাইতে সমুদ্রাত হইয়াছিলাম । তখন বায়ু প্রতিকূল ছিল, প্রবল বায়ুসংস্পর্শে প্রকৃপ্ত তরঙ্গাবলী পুনঃ পুনঃ নৌকাটাকে আঘাত করিয়া ছেলাইয়া দোলাইয়া যে দিক্ হইতে যাইতেছিলাম সেই দিকেই লইয়া গেল । প্রণালীর বক্ষে তাহার অর্দ্ধাংশ পর্য্যন্ত ও কর্ণধার নৌকা চালাইতে সমর্থ হয় নাই । শামপান করি রাজতঃসাক্ষতি, তরঙ্গাঘাতে সহজে উহা জলমগ্ন হয় না, তরঙ্গের সঙ্গে খেলা করিয়া থাকে । বায়ুবেগে কাত হইয়া পড়িলে উহার নিপদের সম্ভাবনা । এক জনমাত্র নাবিক সেই নৌকা চালায় । মাঝি পশ্চাৎদিকে দণ্ডায়মান হইয়া দুই হস্তে দুইটি হাল সঞ্চালনপূর্ব্বক সবেগে শামপান চালাইয়া থাকে । ইহা শাম দেশীয় নৌকা বা যান, তজ্জাত ইহার অপভ্রংশ নাম শামপান হইয়া থাকিবে । আমাদের শামপানের সুনিপুণ কর্ণধার প্রণালীর উত্তম তরঙ্গের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া পরাস্ত হইল । আমরা গৃহে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইলাম । প্রাতঃকালে বায়ু নিস্তেজ থাকে, প্রণালী শান্তভাবে ধারণ করে । তখন পার হওয়া যাইবে এক্ষণ স্থির করা গেল । ঘটনাবশতঃ আমরা প্রাতঃকালে যাত্রা না করিয়া সেইদিন মধ্য রাত্রিতে যাত্রা করিলাম । তখন আকাশ সম্পূর্ণরূপে মেঘাচ্ছন্ন নক্ষত্রখচিত, বায়ু প্রশান্ত ও প্রণালী-বক্ষঃ স্থির ছিল । বাঘখালী নামক অনতি পরিসর প্রণালী অতিক্রম করিয়া বৃহৎ প্রণালী মহিবখালীর কিয়দূর শামপান চালিত হইলে এক খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ গগন-প্রান্তে দেখা দিল । যোগীন্দ্র লাল তৎপ্রতি

দৃষ্টি স্থাপন করিয়া রহিলেন । দেখিতে দেখিতে সেই কৃষ্ণ মেঘ খণ্ড বিস্তৃত হইয়া সমুদ্রায় আকাশ ঢাকিয়া ফেলিল, তারা সকল মেঘের আড়ালে লুপ্ত হইল । তখন রাত্রি একটা বা দুইটা বাজিয়াছে, ঘন অন্ধকারাবরণে চতুর্দিক্ আবৃত । বারিদ-মালাকে আশ্রয় করিয়া বা হঠাৎ প্রবল বায়ু প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে আর রক্ষা নাই, ক্ষুদ্র তরী বঙ্গোপসাগরের গর্ভে উপনীত হইবে, এই ভাবিয়া যোগীন্দ্র লাল বাঘখালীর দিকে সবেগে নৌকা চালনা করিবার জন্ত মাঝিকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । আমাদের মাঝি জারদর আলি ধার্মিক পুরুষ, তাহার ঈশ্বরের প্রতি অতিশয় বিশ্বাস ও নির্ভর । মাঝি বলিল, “এতদূর আসিয়াছি ফিরিব না, খোদা আমাদের সহায় আছেন ।” এই বলিয়া সে পরপারের দিকে নৌকা চালাইতে লাগিল । যোগীন্দ্র লাল উর্দ্ধ দৃষ্টিতে স্থির ভাবে আকাশ মেঘমালার গতি নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন, লেখক অধোমুখে তরণীর প্রান্তভাগে প্রণালীর জলের শোভা দেখিতে ছিলেন । হালের আঘাতে যে জলবিন্দু সকল উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল, তাহা ফুলঝুড়ী বাজির অগ্নিকণাপুঞ্জের স্তায় বোধ হইয়াছিল । গভীর অন্ধকারে উহা অতি চমৎকার দৃশ্য । শ্রুত হইল আঁধারে সাগর বা সাগরশাখা হইতে উৎক্ষিপ্ত লবণময় সলিলকণা সকল অগ্নিক্ষুদ্রের স্তায় লক্ষিত হইয়া থাকে । আঙুলেব দেহ প্রসারণ করিয়া মুকুলিত নরক নিঃশব্দ মনে নিভ্রা দেবীর সাধনা করিতে-

ছিলেন। আমি কোতুহলাক্রান্ত হইয়া সেই অভিনব অপূৰ্ণ দৃশ্য বর্ণন করিবার জন্য তাঁহাকে ডাকিলাম। কিন্তু তাঁহার মুক্তিত যোগেন্দ্রবৃন্দ উন্মীলিত হইল না। যোগীন্দ্রলাল আকাশে মেঘের ঘটা দেখিয়া আতঙ্কিত, আমি বড় উঠিবার ভয়সত্তে ক্ষুণ্ণপুঞ্জসদৃশ জলবিন্দুরাশি দর্শনে আনন্দিত, আর আশুতোষ নির্ভয়ে স্তম্ভিত। তিন জনের ত্রিবিধ অবস্থা ঘটিয়াছিল।

কিয়ৎক্ষণের মধ্যে আকাশ মেঘমুক্ত, তারকাবলী উজ্জ্বল রূপে প্রকাশিত, অপর কূল দৃষ্টিগোচর হয়। তখন আমাদের উৎসাহ ও আনন্দ হইল ও রাত্রি প্রায় চারিটার সময় আমরা কূলপ্রাপ্ত হইলাম। ঘোড়াঘাটনামক খালের ভিতরে নৌকা রাখা হইল। ইতিমধ্যে এক বিপদ উপস্থিত। একটি প্রকাণ্ড জেলে নৌকা সেই সঙ্কীর্ণ খাল জুড়িয়া অন্ধকার ভেদ করিয়া সবেগে সমুদ্রাভিমুখে চালিত হইয়াছিল। যোগীন্দ্র লাল কিঞ্চিৎ দূর হইতে তাহা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে নৌকার পরিচালক দিগকে সাবধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার নৌকা সামলাইতে পারিল না। আমাদের মাঝি সত্বর হইয়া শামপান কিঞ্চিৎ তীরের দিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহাতেই ব্রহ্মা পাওয়া গেল, নতুবা আমাদের শামপান চূর্ণ ও জলময় হইত, আবশ্যী প্রাণ হানাইতাম। তথাপি সেই বৃহৎ জেলে নৌকার থাকা লাগিল, শাম-পানের কিয়দূর ভয় হইয়া গেল। যোগীন্দ্রলাল চাপরাসীসহ ব্রহ্মকহন্তে দণ্ডায়মান

হইয়া উক্ত জেলে নৌকার গতিবোধ করেন। কতকগুলি মঘ সেই নৌকার পরিচালক ছিল। শামপানের ক্ষতি পূরণ-স্বরূপ দুইটা টাকা মাঝি হরদর আলিকে প্রদান করিলে যোগীন্দ্র তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেন।

প্রাতঃকালে আমরা মহিষখালিধীপস্থ আদিনাথ পর্বতে আরোহণ করি। পর্বত-শিখরে দুইটি পুরাতন মন্দির বিদ্যমান। মস্জিদের অধুকাংশে মন্দির দুইটি গঠিত। বড় মন্দিরে আদিনাথ শিবলিঙ্গ, অল্পতর মন্দিরে ষড়ভূজা শক্তিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। উভয় দেবতার উদ্দেশ্যে বলিদান হয়, এবং প্রতিদিন অন্ন বাজান নিবেদিত হইয়া থাকে। সেখানে কয়েক জন পাণ্ডা বাস করে। আদিনাথ গিরির ইত্যন্ততঃ সমতল ক্ষেত্রে মগদিগের বসতি। অধিকাংশ মগই ‘জাল জীবী’ বলিয়া বোধ হইল। পর্বত মূলে একটি উদ্যানের অভ্যন্তরে বৃক্ষ মন্দির ‘কেয়ান’ বিদ্যমান। সেখানে মগ বালকগণ সমবেতস্বরে পুস্তক পাঠ করিতেছে, আমরা দূর হইতে শুনিতে পাইলাম। ‘কেয়ানের’ ভিতরে আমাদের যাওয়া হয় নাই। বাজার হঠতে কিঞ্চিৎ জলযোগের সামগ্রী ও হৃৎক্রয় করিয়া আনিয়া আমরা সেই নৌকা-রোহণে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম। নৌকাতে উপাসনা হয়, এবং মধ্যাহ্নকালে গৃহে বাইয়া অন্নাহার হইয়াছিল।

আদিনাথ হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় পথে এক ছুঁটানা ঘটিয়াছিল। বাঘখালী প্রণালীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া কিয়দূর শামপান চলিয়া আসিলে পর লব-

ণের দারোগা যোগীন্দ্রলাল প্রণালীর অদূরস্থ পর্বতমূলে অরণ্যের ভিতরে ধূমপুঞ্জ দর্শন করিয়া মনে করিলেন কোন লোক লবণ প্রস্তুত করিতেছে। চুরি করিয়া লবণ প্রস্তুত করিতেছে এ অবস্থায় কাহাকে ধরিতে পারিলে দারোগার বিশেষ পুরস্কার লাভ হয়। একটা শিকার হস্তগত হইল বলিয়া যোগীন্দ্রলালের অতিশয় আনন্দ হইল। তাঁহার আদেশে মাঝ হৃদয়দরআলি শামপান তঁর সৎলগ্ন করত গুপ্তভাবে সেই ধূম লক্ষ্য করিয়া উক্ত অরণ্যভিত্তিতে চলিয়া গেল। তখন আমি প্রয়োজনবশতঃ কুলে অন্তরণ করিলাম, পরে প্রণালীর তীর হইতে শামপানে আরোহণ করিবার সময় তাহা সরিয়া গেল। পশ্চাৎগে উক্ত নৌকার উপর আমার দক্ষিণ পদ স্থাপিত হইয়াছিল, আমি শরীরের ভার সামলাইতে পারি নাই। যোগীন্দ্রলাল ও আশুতোষ হস্ত ধারণ করিয়া আমাকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াও সমর্থ হইলেন না। কেন না শামপানের এক্রপ গঠন যে, তাহার ছেয়ের ভিতর হইতে বাহির হইতে সরীসৃপ জাবের স্রায় বৃক্ ভয় দিয়া ধীরে গলুয়ের দিকে বাহির হইতে হয়, স্তরং তাঁহাদের বাহির হইয়া আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল, তখন আমি জলে পড়িয়া গেলাম। সেখানে জল অগাধ ছিল না, মৃত্তিকাতে চরণস্পর্শ হইল। মৃত্তিকাস্পর্শ না হইলেও আমি জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিতাম না, কেন না আমি সস্তরণে পটু, সস্তরণ করিয়া তীরে উঠিতে পারিতাম। আশুতোষ কক্ক বাজারে আসিয়া সাগরজলে স্নান করিয়াছিলেন,

আমার তাহা হয় নাই। সমুদ্রের লোণা জলে স্নান করিব না, আমি এক্রপ ভাবিয়াছিলাম; কিন্তু সেই দিন সাগরশাপায় লবণাক্ত জলে বাধ্য হইয়া অসময়ে আমার স্নান হইল। আমার জলে পতন দেখিয়া আমার সঙ্গিদের অতিশয় ব্যস্ত ও হুঃখিত হইয়াছিলেন। আমি কুল আশ্রয় করিলে, তাঁহারা আমাকে ধরিয়া শামপানে উঠাইলেন, আর্দ্র বস্ত্র পরিবর্তন করাইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কর্ণধার ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “কেহ লবণ প্রস্তুত করে না, জল পোড়ান হইতেছে।” যোগীন্দ্রলালের হর্ষ বিবাদে পরিণত হইল।

কক্কবাজার শৈলশ্রেণী ও সাগরের সম্মিলন ক্ষেত্র। সেখানে পূর্বস্মরণসিঁহিত শৈল ও সমুদ্র দর্শন করিয়া ভাবিয়াছিলাম, সমাধিনিমগ্ন প্রশান্ত গম্ভীরাকৃতি মহা-যোগীর পবিত্র ভাব অচলবর প্রদর্শন করিতেছে, এবং সমুদ্র মহাগর্জনে তরঙ্গবাহ উত্তোলন করিয়া সঙ্কীর্ণনমস্ততার বিহবল ভক্তের ভাবোচ্ছ্বাস প্রকাশ করিতেছে, এখানে প্রগাঢ় যোগ ও প্রমত্ত ভক্তির মিলন। পূর্ববঙ্গে প্রবাহিতা চকলপ্রকৃতি সৈরচারিণী ভয়ঙ্করী পদ্মানদী নিরন্তর নিজের উত্তর কূল ধ্বংস করে, কূলস্থিত লোকের সমুদায় সম্পত্তি গ্রাস করে ও উৎসন্ন করিয়া থাকে; কিন্তু সাগর মহাগর্জন ও আক্ষালন করুন না কেন, তাঁহার অতিশয় মহত্ব, তিনি বেলা লঙ্ঘন করেন না, কেহ কোন বস্তু অর্পণ করিলে তৎক্ষণাৎ তরঙ্গবাহ বিস্তার করিয়া তাহা ফিরাইয়া দেন। সাগর কখন কখনও কিছু গ্রহণ

করেন না কুল ধ্বংস করেন না । তিনি নিজের রত্নাকর, তাঁহার আর সামান্য ধনে প্রয়োজন কি ? তাঁহার বাহিরে অশেষ প্রতাপ, কিন্তু অন্তর গাভীরা ও মহাশ্বে পূর্ণ ।

সংবাদ ।

বিগত ২৮শে শ্রাবণ শুক্রবার বর্তমান ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ৪র্থ বৎসরে উপনীত । সেই দিন অপরাহ্নে বহু মহিলা স্কুলগৃহে সমবেত হইয়াছিলেন । ইয়ুরোপীয় সম্রাজ পরিবারের কন্যা মিস্ এডী নম্মী একটা নবযুবতী উপস্থিত হইয়া ইয়ুরোপীয় ও এতদেশীয় নারীদিগের আচার ব্যবহার বিষয়ে সমাগত মহিলাদিগের সহিত বক্তৃতায় কথোপকথন করিয়াছিলেন, এবং বাঙ্গলা গীত গাহিয়াছিলেন । কুমারী এডীর বয়ঃক্রম ২০ । ২১ বৎসর হইতে পারে । তিনি বিলাত হইতে আসিয়া কিছুদিনিক দুই বৎসর যাবৎ এদেশে বাস করিতেছেন ; এই অল্প সময়ের মধ্যে বাঙ্গলাভাষায় বিচক্ষুরূপে কথোপকথন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন । কুমারী এডী শ্রীমতী এডা লীর সহকারিণীরূপে কার্য করিতেছেন । তাঁহার পিতা মাতা বিদ্যমান । ১৭১৮ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় এদেশীয় অজ্ঞান দুঃখী ও নিরাশ্রয় লোকদিগের সেবা করিবার জন্ত বহু সহস্র ক্রোশের পথ ও বহু সাগর মহাসাগর অতিক্রম করিয়া এদেশে আগমন করিয়াছেন । ইহা সামান্য ব্যাপার নয় ।

উক্ত বিদ্যালয়ের জন্মদিনে স্বর্ণগত বহু গিরীজনাথ রায়কে পুনঃ পুনঃ স্মরণ

হইয়াছিল । তিনি দূর দেশে রোগশয্যা শয়ান থাকিয়া এই বিদ্যালয়ের জন্ত কত ভাবিয়াছেন, কত স্থানে অর্থ ভিক্ষা করিয়াছেন, নিকরদ্যম নিশ্চেষ্টে স্বদেশায় বহুদিগের মনে প্রকৃত জ্ঞানিষ্কার প্রতি অমুরাগ ও উৎসাহ জন্মাইবার জন্ত— আচার্য্য কেশবচন্দ্রের কান্তিরক্ষার জন্ত পত্রিকায় কত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । তিনি মহিলাবিদ্যালয়ের ব্যয়নির্বাহার্থে যে কেবল নানা ব্যক্তি হইতে দান সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াছেন তাহা নয়, নিজের ব্যবসায় মুগাবান ঘড়া পণ্যস্ত উৎসর্গ করিয়াছেন । শ্রুতুর অবাবাহত পুণ্ড্র গবর্ণমেন্ট হইতে সাহায্য পাওয়ার কথা শুনিয়া ভয়ঙ্কর রোগযাতনার মধ্যেও আনন্দ প্রকাশপূর্বক বাঁচিয়াছিলেন, “আঃ বাচলাম, এত দিনে স্কুলটির স্থায়ত্বের আশা হইল ।” এক্ষণে কুর্চাবহারের মহারাণা ও মণ্ডলভৈরব মহারাণা উক্ত মহিলাবিদ্যালয়ের গুণপোষকা হইয়াছেন । আজ নারায়ণদেব মহাশয় গিরীজনাথ রায় দেখে বিদ্যানান থাকলে না জানি কত উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন ।

বিগত ২৫শে শ্রাবণ মঙ্গলবার জ্ঞানবিদ্যালয়-সমূহের তত্ত্বাবধায়িকা শ্রীমতী গোলগন ব্রজ ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় পারদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, তান ছাত্রাদিগকে পরীক্ষা করিয়া ও তাহাদের সিলাই কাণ্ড দর্শন ও সম্রাট শ্রবণ করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহার সম্মানার্থ একাদশম বিদ্যালয়ের কার্য বদ্ধ হইয়াছিল ।

মহিলার দশমবৎসরের স্মরণ বর্তমান মাস হইতে নূতন অক্ষরে তাহা প্রকাশিত করিব, আমাদের এক্ষণ সঙ্কল্প ছিল, কিন্তু অক্ষরাদির যোজনা করিতে বিলম্ব হইয়া পড়িল, তজ্জন্ত মহিলা এবার ধ্যাসময়ে প্রকাশিত হইতে পারিল না ; ৩।৪ দিন বিলম্ব হইয়া গেল ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

“আরও কতক গুলি কথা” *

আজকে আমি কোন বিষয় বলিব, তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই, সেজন্য ওরকম একটা নাম দিয়াছিলাম। আমি ইহার পূর্বেও যা বলিয়াছি গল্পকালে কতকগুলি কথা বলিয়াছি। ঐতিহ্যত কোন বিষয় ধরিয়া আলোচনা করি নাই, কেবল বিলাতে যা দেখা গিয়াছিল তাই নিয়ে কিছু বলা গিয়াছিল। আজকেও সেই রকম গল্পকালে কতকগুলি কথা বলিব। গোড়ায় একটা কথা আছে, আজ কাল ইউরোপের লোকেরা সব বিষয় পূর্বাপর (Historically) বুঝিতে চেষ্টা করে, অর্থাৎ তাহার ইতিহাস, তার উৎপত্তি, উন্নতি, অবনতি সকল বিষয় জানিতে চায়, তারা প্রত্যেক বিষয়ই এরকম করে জানিতে, শিখিতে চায়। আপনারা হয়ত বিলাতের আজকালকার বড় বড় পণ্ডিতের নাম শুনিয়াছেন, ডারউটন, স্পেনসর ইত্যাদি এরা যেমন বর্তমান সমাজের অবস্থা মানুষ কি করে হল, যা দেখাছি তা কি করে হল; বিশেষতঃ ইউরোপে বর্তমান সমাজের অবস্থা কি করে কোন অবস্থার ভিতর দিয়া আসিয়া এপ্রকার হইয়াছে, এসব ভাল করে দেখেন। কারণ এখনকার অবস্থা আমরা ভাল করে বুঝিতে পারি না, যদি ইহার মধ্যেও গোড়ায় ভাল করে না দেখি। কোন বিষয় পূর্বাপর না জানিলে আমরা ভাল করে বুঝিতে পারি না। যদি একপাশা নতুন বই লিখি তবে সে বিষয়টার গোড়ায় কি যোগাড় ছিল তাহা যদি তাহাতে ভাল করে না বুঝাই, তবে লোকে তার আদর করে না। যদি কোন বিষয়ে শুধু বর্তমান অবস্থা লিখে যাই, তবে লোকের কাছে তার তত মূল্য নাই, বিশেষতঃ আজকালকার পণ্ডিতেরা তাকে কিছুই মূল্য দেন না। মনুষ্য-সমাজ, ধর্ম, পুণির্বা, আচার ব্যবহার ঐতিহ্যত কোন বিষয় জানতে হলে সেটাকে পণ্ডিতেরা তর তর করে জানেন। কেহ কোন বিষয় জানিতে চাহিলে, ব্রিটিশমিউজিয়ামে গিয়া তাহা যথেষ্ট জানিতে পারেন। কারণ সেখানে প্রত্যেক বিষয়ের মাস্তার আমল থেকে বর্তমান কালের পর্যন্ত সব রকম বই আছে; প্রত্যেক বিষয়ের কত ছাব, কত পুঁথি আছে। পণ্ডিতেরা বলেন, ঐতিহাসিক ভাবে না জানলে কোন বিষয় ভাল করে জানা যায় না। আমি বিলাতে গিয়া যখন মাস্তুলারের সঙ্গে দেখা করিতে যাই, তিনি আমাকে দেখে বলিলেন, তুমি কি করিতে এসেছ? আমি বলিলাম, ধর্মশাস্ত্র পড়িতে আসিয়াছি। তিনি বলিলেন, ধর্ম ইতিহাস ভাল করে পড়, তবে ভাল করে পড়িতে পারবে। পূর্বাপর ইতিহাস মিলাইয়া ধর্মশাস্ত্র পড়াই সব চেয়ে ভাল, যারা এরকম করে কোন বিষয় না শিখেন তাঁরা অত্যন্তই সে বিষয়ে কোন জ্ঞান দিতে পারেন না, এবং যাহা দেন তাহা নিজের মনের ভাবমাত্র। যেমন ফুলের বিষয়ে যদি কেহ লেখেন, তিনি হয়ত অনেক গাছ দেখেছেন, ফুলের টব দেখেছেন, এরকম ফুল নিয়ে অনেক দিন ধরে তিনি নাড়া চাড়া করেছেন, তিনি যদি তাতে তাঁর একদিনেরও অভিজ্ঞতার পর কোন

নূতন বিষয়ে মত তাতে লিখিতে না পারেন তবে তাঁর বইয়ের আদর হবে না। ম্যাক্সমুলার একখানা বই লিখেছেন how to work অর্থাৎ কি করে পড়ব, তা লিখেছেন, অর্থাৎ সে বিষয়টা মোটামুটি ভিতরটা জানা চাই, সে বিষয় আগেকার লোকে কি বলিয়াছেন, সে বিষয় জানা দরকার। ম্যাক্সমুলার বলেন, যখন কোন বিষয় পড়িবে, লাইব্রেরীতে গিয়া সেই বিষয়ে যত বই আছে দেখে নিলে সে বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান হওয়া দরকার। যেমন ফুলের বিষয় যদি পড়ি সে বিষয়ে অনেক বই আছে, লোকে অনেক কাল থেকে এ সব বিষয়ে আলোচনা করিয়াছে, তাহা পড়িবে, তার পর নিজে গাছ পুতে দেখবে, বই পড়ে ও নিজে অনুসন্ধান করে সকল বিষয় জ্ঞান লাভ করবে। জ্ঞানান পণ্ডিত গেটে প্রতি-বৎসরই জেলা গাছ পুতে, তার পর তার ফল হত, আর চড়াই পাখী খেয়ে যেত, তবুও তিনি প্রতিবৎসর ঐ গাছ করিতেন। তখন তাঁর এক জন বন্ধু বলিলেন, তুমি গাছ কর আর চড়াইয়ে তার ফল খেয়ে যাব, কেন মিছা মিছা গাছ কর। তিনি বলিলেন, আমি যত দিন বাঁচিব প্রতি বৎসর গাছ পুতিব, এবং তাদের জন্ম বৃদ্ধি হইতে আমি জ্ঞান লাভ করিব। তিনি এ রকম করে শুধু উদ্ভিদ বিদ্যা নয় আরও অনেক বিষয় শিখেন; দেহতত্ত্ব এ রকম করে শিখেছেন; তিনি স্থায়ী রন্ধির বিষয়ও এই প্রকারে শিক্ষা করেন, এবং নিউটন যা বলে গিয়াছেন, তার পর নূতন তত্ত্ব বাহির করিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রকাণ্ড কবি হলেও তিনি যা বলেন বেদবাক্য বলে সবাই গ্রহণ করেন। সব জিনিষেরই উৎপত্তি, মাঝখান ও শেষ কাল সব দেখা উচিত; তার পর বই লেখা উচিত। পূর্বাগর অবস্থা জানিয়া আলোচনা করার কথাটা বললাম, এই জন্ত যে ইংরেজদের বুকিতে হইলে সে রকম আলোচনা করা দরকার। না হলে ওঁদের ভাল করে বুঝতে পারিব না। উদাহরণ, আমাদের বর্তমান অবস্থা কি, ইংরেজদের অধীন কোন সময় হইতে, কি করে এ জাতি ইংরেজের অধীন হইল? আমাদের অবস্থা তখন কি রকম ছিল, যাতে ওঁদের হাতে পড়লাম? এ রকম করে ৫০ বৎসর আগের অবস্থা যদি দেখি তবে বুঝতে পারি। সমস্ত ভিতরের ইতিহাস জানলে তবে বোঝা যায়। যদি বোঝাই কাপড় পরবার ভিতর দেখি তার বিস্তারিত একটা ইতিহাস আছে। আমাদের কাপড় পরা সাহেবদের সঙ্গে মিলে না, আমরা হয়ত সেজন্ত তাদের ঘৃণা করি, কিন্তু যদি ভাল করে, ভিতরটা দেখি, তবে আর ঘৃণা হয় না, সাহেবেরা অনেকে হয়ত আমাদের ঘৃণা করে, কিন্তু যদি তারা ভাল করে বুঝতে চেষ্টা করে তবে আর ঘৃণা থাকে না। এ রকম যদি আমরা পরস্পর পরস্পরকে বুঝতে চেষ্টা করি তবে খুব ভাল হয়। সাহেবেরা প্রথমটা এসে আমাদের যে রকম দেখে, তাহা ভাল লাগে না। আমাদের আচার ব্যবহার পরিচ্ছন্ন তাদের ভাল লাগে না, জঙ্গুল লোক ভাবে। কিন্তু যদি তারা আমাদের কাপড় পুরা ইত্যাদির ভিতর ইতিহাস দেখে, তবে অতটা মন্দ ভাব থাকে না। আজকালকার পণ্ডিতেরা দেশের গ্লান, উপাসনা রীতি কেন হল ভাল করে দেখেন। Sacred Books

of the East বই খানার গ্রন্থকার ইউরোপের লোকদের নিকট এশিয়ার ধর্মমত সকল বুঝাতে চেষ্টা করেছেন। কারণ তাঁহারা ভাল করে না জেনেই একটা মত পাশ করে দেন। তিনি সেই বই খানাতে ধর্ম বিষয় যিনি ভাল করে পড়েছেন, তাঁকে দিয়ে সেই ধর্মের কথা ভাল করে লিখিয়ে নিয়েছেন। আমরা ইংরেজদের একটা রীতি দেখেই হয়ত নিজে কেলি, কিন্তু তা ভাল নয়, তার ভিতরে ইতিহাস জেনে ভাল মন্দ বিচার করে তবে লইতে হইবে। তারাও যদি একরকম করে আচার ব্যবহার ভাল মন্দ বিচার করে, ভালটা নেয় তবে উপকার হয়। এপ্রকারে তারাও আমাদের কাছে শিখিবে, আমরাও তাদের কাছে শিখিব, কিন্তু যদি না জেনে শুনেই মত দি ও গ্রহণ করি তাতে অপকার হবে। আমাদের ইংরেজদের সঙ্গে এক সঙ্গে থাকিতেই হইবে, অথচ বোঝা বুঝিও হবে না, পরস্পরের গুণ নেওয়াও হবে না। এ বড় মন্দ কথা। অনেকেরই হয়ত হু এক জন ইংরেজের সঙ্গে কথা বলে ভাল লেগেছে, তাহাকে হয়ত ভাল বলিবে, কিন্তু তার সাধারণ ইংরেজসম্বন্ধে কোন মত নাই। যদি আমরা শিখিতে চাই, তবে বিলাতে যাওয়া উচিত, এ দেশে যে সকল সাহেব আমরা দেখি, তারা তত ভাল নয়, তাদের আমাদের তত ভাল লাগে না, কিন্তু বিলাতে তাদের নিজের দেশে গিয়া তাদের দেখা উচিত। সেখানে তারা কি রকম ভাবে থাকে যদি দেখি তবে অনেক বিষয় পরিকার হয়ে যায় ও অনেক ভ্রম চলে যায়। যদি ঐতিহাসিক ভাবে ওদের রীতি নীতি আলোচনা না করি তাতে অপকার হবে। তাদের দৈনিক জীবন, পরিচর, খাওয়া দাওয়া সাধারণ আচার ব্যবহার যদি আলোচনা করি তবে তাদের অনেকটা বুঝিতে পারিব। তাদের প্রত্যেকটা রীতির ভিতর একটা ঐতিহাসিক তত্ত্ব আছে। আমি একটা মজার গল্প করিব। বিলাতে একটা সাহেবের সঙ্গে কথা হয়, জিজ্ঞাসা করিল কখন উঠে, আমি বলিলাম ৬ টায় উঠি, সেত শুনে অবাক, তারা উঠে ৯ টার সময়, কারণ কি তাদের দেশে বড় শীত, তাতে সকালে উঠিতে পারে না, সব জায়গায় এরকম ৯টার সময় উঠে, তা নয়। কিন্তু যে সহরের লোকের সঙ্গে আমার কথা হোলো তারা তার কম উঠে না। অক্সফোর্ডে উঠেই তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে কাপড় পরে কলেজে যায়, একটা পর্যন্ত কলেজ হয়। আমরা হয়ত ৯ টার সময় উঠে শুনে তাদের অমনি কুড়ে ঠাওরে নি, সেটা ঠিক নয়, উহার ভিতরে প্রবেশ করে দেখা উচিত। কারণ ওদের অত সকালে উঠিলে অপকার হয়। কিন্তু আমরা যদি ওদের নকল করে ৯ টায় উঠি আমাদের অপকার হবে। ওরা রাত্রিতে অনেক ক্ষণ পরিশ্রম করে, বিশেষতঃ ছেলেরা ১টা পর্যন্ত ত কলেজ করে, তার পর বিকাল বেলাটা খুব খেলে, কিংবা গাড়ীতে চড়ে কি ঘোড়ায় চড়ে কি হেঁটে খুব বেড়ায়। কিন্তু তার পর সন্ধ্যাবেলা লেখা পড়া করে, প্রায় ১১।১২।১৩টা পর্যন্ত শেষ। ওরা ঘুমটা আদত বোঝে। রাতে ঘুমটা ভাল হয় খুব হয়, তাই করে, ওরা বলে ঘুম ভাল না হইলে শরীর মন কিছুই ভাল থাকে না। এমার্সন বলেছেন যেমন ওরা পাওয়া বোঝে তেমনি

ঘুমটাও খুব বোঝে, ভাল ঘুম হলে, লেখা পড়াও ভাল করা যায়। আর অত সকালে উঠবের পক্ষে ওদের আর একটি বাধা আছে। তখন কে আগুন জ্বালাবে, অত সকালে আগুন না জ্বালিলে ঠাণ্ডা লেগে অল্প অল্প হইতে পারে। আমাদের এরকম করে ভিতরটা জানা উচিত, তা না হুল না জেনে শুনে একটা মতামত প্রকাশ করা ভাল নয়। আবার না বুঝে একটা গ্রহণ করাও অজ্ঞায়; কারণ সাহেবেরা যা করে তাই বে ভাল, তা নয়,। আমি যে ৯টার উঠার কথা বলিলাম সব জায়গায় সে রকম নয়, সব লোকও সে রকম নয়। যারা একটু বড় লোক ও স্থলের ছেলে ও যারা আফিসে কর্ম করে এরা ৮টার প্রায় উঠে। কিন্তু অল্প লোক কামার, স্থতার ইত্যাদি ও যারা কলে কাজ করে, তাদের বেলায় উঠিলে চলে না। তাদের ৫১টার উঠিতে হয়। মাঝেমাঝের লোকেরা খুব সকালে উঠে, কারণ সেখানে অনেক কল কারখানা আছে। যেখানে কল কারখানা আছে সেখানেই লোকেরা সকাল সকাল উঠে, কিন্তু একটা একটা সহরে অনেক বেলা পর্যন্ত এত নিস্তব্ধ থাকে যে, দেখলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। অল্পকোর্ডে লোকেরা বড় বেলায় উঠে। কিন্তু সেখানে কলের লোকেরা অত বেলায় উঠে না, তারা কাজের চাপে বা টাকার চাপে যাই বল, খুব সকালে উঠে বাতির হইয়া যায়। তাদের কি শীত কি গ্রীষ্ম কাল সব সময়েই ৫১টার উঠিতে হয়। ওদের দেশে বেলা হলেও রোদ উঠে না, সব সময়ই এক রকম মেঘলা মেঘলা থাকে। ওদের রীতি নীতি সব ওদেরই সাজে। যেমন কাপড় পরা বিষয়ে শীত প্রবান দেশ বলে অনেক গরম কাপড় পরতে হয়। ওদের সৌন্দর্য্য বোধও আছে। যেমন ওরা কলার পরে, কিন্তু ওদের এটা দরকারও হয়। ওরা খুব কাজের লোক সেই জন্য ওদের পোষাক খুব সাদা সাদা পরতে হয়, আর আমাদের ধূতি চাদর পরে তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিতে হয়, তাই আমাদের সুবিধা। ওদেরটা ওদের সুবিধা, আমাদেরটা আমাদের সুবিধা, কিন্তু সবটারই প্রয়োজনীয়তা আছে। সব দেশেরই রীতির উন্নতি হইতে পারে; কিন্তু এদেশের রীতি ওদেশের রীতি দুইই স্বাভাবিক। তার পরের কথা হচ্ছে যে পরিচ্ছদ প্রত্যেকে নিজের মত করে নেয়। একবার সকলবেলা উঠতে গিয়া খুব মজা হইয়াছিল। ওদের দেশে গরমিকালে ৩টার সময় সূর্য্য উঠে, কিন্তু তবুও তারা প্রায় সেই ৮-৯টার সময় উঠে। আমি ৫টার সময় বেড়াইতে বাতির হইতাম, রোজই ফটকের চাবি সঙ্গে লইয়া যাইতাম, বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া ফটক খুলে বাড়ী আসিতাম, কিন্তু এক দিন লইয়া যাই নাই, তখন ফিরিয়া আসিয়া দেখি ফটক বন্ধ, তখন কি করি দিরজার খাঙ্কা মারিতে লাগিলাম, ক্লকেক ঝগ পরে Landlady এসে খুলে দিল, এবং দেখিলাম সে একটু বিরক্ত হয়েছে, কারণ ওদের ঘন ভাঙ্গানটা ওরা একটুও পছন্দ করে না। যদিও তখন খুব বেলা হয়েছিল রোদ উঠিয়াছিল।

পরিচ্ছদসম্বন্ধে প্রত্যেকে নিজের পোষাক নিজের মত করিয়া নেয়, ইহাতে চরিত্র

প্রকাশ পায়। ওদের খাওয়া দাওয়া ইত্যাদির কতকগুলি নিয়ম আছে। খাবার সময় মুখ খুলতে নাই, মুখ বন্ধ করে খেতে হয়, যেন দাঁত না দেখা যায়। আমার মনে হতো এটা কেন? কিন্তু এখন আমার মনে হয় বোধ হয়, ওদের দাঁত খুব অপরিষ্কার ও খারাপ বলে দাঁত বাহির করিবার নিয়ম নাই। এদিকে ওদের এত স্বাধীনতা আছে, কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে সংসাহসের অত্যন্ত অভাব। খাবার সময় কিছুতেই মুখ খুলিবে না, ইহার মধ্যেও একটা ইতহাস লুকান আছে। ইহাদের কতকগুলি ব্যবহারের সরলতা না থেকে কপটতা আছে, দোখটা ঢাকিতে চায় ওদের ঐ স্বভাব থেকে, শেষকালে দেশের একটা রীতিই হইয়া গিয়াছে যে, মুখ বন্ধ করিয়া থাইতে হইবে। মেয়েদের মধ্যে ইহা অত্যন্ত প্রবল। পোষাক পরা, চুল, ইত্যাদি সকল সৌন্দর্য্য রীতমত হওয়া চাই, ইহার একটু অভাব হ'লে ভয়ের কারণ হয়, অর্থাৎ পোষাক পরা ইত্যাদিতে মহানিয়ম আছে, তাহার এক চুল বাতীক্রম ক'রে ওরা লোকের সামনে যাইতে পারে না। যদি চুল না থাকে তবে পর চুলা পরে কোন রকম করে সেজে যাইতে হইবে, এটা ওদের ভয়ে ভয়ে করিতে হয়। ওরা একদিকে খুব সহসী, কত জায়গায় যাচ্ছে, কত আশ্চর্য্য কাজ করছে, কিন্তু গৃহে সমাজে এ'সব বিষয়ে অত্যন্ত সংসাহসের অভাব। এবিষয়ে আমার একটি গল্প মনে হচ্ছে। একটি বাঙালী একজন বড় পাদরীর স্থির সঙ্গে থাকিলেন, বিশপের স্ট্রীট কেবল দেখিতেছিলেন যে বাঙ্গালিটি কেমন করে খায়। তাকে হাত দিয়ে খেতে দেখে তিনি ভয়ানক অভদ্রতা ভাবিলেন, এবং বিরক্ত হইয়া কিছু বলিতে লাগিলেন কিন্তু বিশপ বিরক্ত হন নাই, বলিলেন, যাদের দেশে যা রীতি তার প্রয়োজনীয়তা ও অর্থ আছে। বিলাতের বড় বড় পণ্ডিতরা এ দেশের কাহাকেও পাইলে ডেকে দেশের রীতি নীতি ও তাহার কারণ সব ভাল করে জিজ্ঞাসা করেন, এবং বলেন যে, তোমাদের মুখে তোমাদের কথা জানিলে তার মূল্য আছে। কারণ যে সব সাহেবেরা ভারতবর্ষ হইতে ফিরিয়া গিয়াছে, তারা ত ভিতরের সব কারণ জানে না, কেবল বাহিরে দেখিয়া গিয়া কতকগুলি বলে। ওদের দেশে ঐতিহাসিক ভাবে জানিবার ভাবটা খুব বেড়েছে, মতামত স্থির আমাদের দেশে এখনও ভাল করে হয়নি, তবে অল্প অল্প হচ্ছে। ইহা যত হয় ততই ভাল। আমরা প্রথমে সহজে বুঝিতে পারি না কিন্তু বুঝিবার ইচ্ছা থাকিলেই বুঝিতে পারি। যারা বিলাত যায় নি তারা হয়ত ভাবে যে বিলাতের লোকেরা খুব পড়ে। যেমন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছিলেন আমি আগে ভাবিতাম বিলাতের লোকেরা বুঝি সকলেই হার্বার্ট স্পেন্সর ইত্যাদি বড় বড় লোকের বই পড়ে, কিন্তু বিলাতে খুব কম লোকই এ সব বই পড়ে। যেমন এদেশের মেয়েরা হয়ত ভাবেন, বিলাতের মেয়েরা হয়ত সংসার দেখেন না, ছেলে পুিলেও দেখেন না, তাই চাকরের হাতে সব ভার দেন, আর নিজেরা কেবল আমোদ বিলাসে মত্ত থাকেন, কিন্তু তা নয়, তাঁরা নিজেরা সব করেন। আমি যাদের সঙ্গে ছিলাম সেই বাড়ীর কর্তা আমাকে জিজ্ঞাসা

করেছিলেন যে, আচ্ছা আপনাদের দেশের মেয়েরা পাঁচজন এক জায়গায় হলে, কি কথা হয় ? আর আমি বলিলাম, কেবল নিন্দা হয় । তিনি অমনি বলে উঠলেন, আমাদের দেশেও তাই, তাঁরা ধর্ম কথা অথবা বলবে না, কেবল অশ্লীল নিন্দা করবে । এরকম আমাদের কতকগুলি দোষ গুণের সঙ্গে মিলে যায় । যদি শেখবার ভাব থাকে তবে আপনিই ভালটা নিতে পারি । আমাদের এখান থেকে তাঁদের কতকগুলি রীতি নীতি বড় ভয়ানক মনে হয়, কিন্তু বিলাতে গিয়া তাঁদের সব দেখলে আর ততটা ভয়ানক মনে হয় না । যেমন ওদের নাচটা আমাদের ভয়ানক খারাপ লাগে । মেয়ে পুরুষ মিলে এক সঙ্গে নাচ । তাঁদের দেশে মেয়ে পুরুষ, ধর্মসংস্কারক সাধু লোক সকলেই নাচেন ও এটাকে খারাপ ভাবে দেখেন না । আমি এক জন বিশপকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আপনাদের নাচটা কেন হল । উনি বলিলেন উহাতে আমাদের দেশের অনেক উপকার হয়েছে । ওঁদের নাচের ইতিহাস যদি খুঁজি কেমন করে এটি প্রথম হল, যদি অনুসন্ধান করি, তবে অনেকটা ভাল বোধ হবে । এরকম করে যদি ভিতরে প্রবেশ না করি, তবে ভাব নিতে পারব না । একদিনের কথা বলি ; সেদিন বরফ পড়েছে, আমি রাত ১১টার বাড়ী ফিরে এলাম । সকলে বলিল তুমি বুঝি স্কেট করে এসেছ ? আমি বলিলাম, না । ইহা তাহারা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারে না যে, বরফ পড়েছে, তাঁদের আলো হয়েছে, এমন রাত্রিতে স্কেট না করে হেঁটে এলাম । ওরা ওরকম রাত্রিতে দলে দলে মেয়ে পুরুষ সব স্কেট করিতে বাহির হয়, আমরা হলে ঘরের ভিতর এসে আগুন পোহাই । তেমনি ওরা রাত্তায় দৌড়ায় । একথাটা বিলাতে গেলেই বুঝিতে পারি । কারণ এত শীত যে আস্তে আস্তে চলা যায় না । এরকম ওদের দেশে গেলে ওদের রীতি নীতির মানে বোঝা যায়, কেন কিসে থেকে কি করে হল । সমস্ত দিন যা কাজ করে, সব তার ভিতরেই একটা ইতিহাস লুকান আছে । এ সব জানতে বিলাতে যাওয়া ভাল । এসব বিষয়ে সেখানে অনেক বই আছে, তাহা পড়ে ও দেখে শুনে অনেক জানা যায়, এবং তার পর তাতে ভালটা নেওয়া উচিত, তা না হলে যদি অমনি না জেনে শুনে ওদের আচার ব্যবহার গ্রহণ করি, ভাল নিতে পারিব না, ছাই নেব, উপকার না হয়ে অপকার হবে ।

মূল্যপ্রাপ্তি।

৫ম বৎসর।

শ্রীমতী বরদা সুন্দরী দেবী,	হায়দরাবাদ	২১
৬ম বৎসর।		
শ্রীমতী বরদা সুন্দরী দেবী,	হায়দরাবাদ	২১
শ্রীযুক্ত অদ্বৈত চরণ বসু,	লাহিরিয়া সরাই	২১
„ কুমার ভবেন্দ্রনারায়ণ,	পাবনা	২১
„ গঙ্গাধর দাস,	বাঁকিপুর	২১

৮ম বৎসর।

শ্রীমতী বরদা সুন্দরী দেবী,	হায়দরাবাদ	১১০
„ মনোমহিনী বসু,	কলিকাতা	১১
„ রাণী শ্রীমাসুন্দরী ও উমাসুন্দরী,	দুবলহাটা	২১
„ হেমকুম্ভ মল্লিক,	বাঁকিপুর	২১
শ্রীযুক্ত কুমার ভবেন্দ্রনারায়ণ,	পাবনা	২১
„ কালিকাদাস দত্ত রায় বাহাদুর,	কুচবিহার	২১
„ জগন্নাথ রাও,	বোধ	২১
„ বিপিনমোহন সেহানবিশ,	কলিকাতা	২১
„ রাধানাথ ঘোষ,	টাঙ্গাইল	২১

৯ম বৎসর।

শ্রীমতী কুমুদিনী দাস,	কলিকাতা	২১
„ রাণী শ্রীমাসুন্দরী ও উমাসুন্দরী,	দুবলহাটা	২১
„ বিনোদমনি গুপ্ত,	কুমিল্লা	২১
„ ক্ষীরোদাসুন্দরী বসু,	কলিকাতা	২১
„ মৃণালিনী দেবী,	গোবিন্দপুর	২১
„ হেমন্ত বালা দেবী,	ঘুসরী	২১
„ সুনীলা সুন্দরী সেন,	কলিকাতা	২১
„ স্বর্ধ্যাকুমারী কান্তগিরী,	„	২১
„ সরস্বতী সেন,	„	২১
„ সুবোধ বালা দেবী,	টাঙ্গু	২১
„ কে, বি, দত্ত,	মেদিনীপুর	২১
„ বাহুমণি রায়,	কলিকাতা	২১
„ জ্ঞানদাসুন্দরী মজুমদার,	কটক	২১
„ ভরদ্বাজী ঘোষ,	কলিকাতা	২১
„ জয়দায়িনী সরকার,	„	২১
„ সৌদামিনী দেবী,	নন্দাখালি	২১

শ্রীযুক্ত রাজা সচ্চিদানন্দ দেব,	বামড়া	২১
„ রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,	কলিকাতা	২১
„ যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী,	„	২১
„ মধুসূদন সেন,	„	২১
„ চুণীলাল বসু,	„	২১
„ ইন্দ্রচন্দ্র নাহট্টা,	„	২১
„ প্রসন্ন কুমার মজুমদার,	ঈশ্বরগঞ্জ	১১০
„ নলিন বিহারী সরকার,	কলিকাতা	২১
„ কালিকাদাস দত্ত রায় বাহাদুর,	কুচবিহার	২১
„ বিহারীলাল ঘোষ,	শিবপুর	২১
„ পরেশ নাথ চট্টোপাধ্যায়,	বাকিপুর	২১
„ গঙ্গাধর দাস,	„	২১
„ কালিদাস দাস,	খুরুপ	২১
„ শরৎ কুমার নাহিড়ী,	কলিকাতা	২১
„ অমৃতলাল সরকার,	„	২১
„ দামোদর পাল,	বাকিপুর	২১
„ কুমার ভবেন্দ্রনারায়ণ,	পাবনা	২১
„ জানকীনাথ বসু,	কটক	২১
„ হেমেন্দ্রলাল কান্তগিরি,	কলিকাতা	২১
„ বিপিন মোহন সেতানবিশ,	„	১১০
„ ভোলানাথ কুণ্ডু	খগোল	২১
„ অমিনাশচন্দ্র রায়	ফতেপুর	২১

১০ম বৎসর।

শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী,	গোবিন্দপুর	২১
শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার,	ঈশ্বরগঞ্জ	১১০

মহিলার নিয়মাবলী।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসের সংক্রান্তি দিবসে প্রকাশিত হয়। ডাক মাসুলসহ ইহার বার্ষিক মূল্য ২১ মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্গস্বাক্ষর পত্রাদি কার্যাদ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে ৩নং রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্ব হউক প্রকাশিত হইবে। কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না, বড় চুপের বিষয়। বাহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদেরকে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন। তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না। পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক স্থলে আমরা সেই মূল্যের জন্য ভি, পিওঁ মহিলা পাঠাইয়া থাকি।

১০ ভাগ।

২য় সংখ্যা।

ভাঙ্গ।

১৩১১।



মাসিক

সহস্রাব্দ
দ্বিতীয়
শতাব্দী
নবম
বছর

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জীনীতিসার	৩৩
ষিঞ্জরমণী	৩৪
দাদামহাশয় ও নাতনী	৩৭
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	৪১
জীলোকের কর্তব্য	৪৪
মহিলাদিগের রচনা—সমাজে রমণীর প্রকৃত স্থান	৪৯
” ” অসন্তোষিণীর স্বপ্ন ...	৫১
” ” শোক	৫৫
” ” ছোটপাখী ও কুমারী ...	৫৫
সংবাদ	৫৬

মাসিক
পত্রিকা।

ব্রহ্মচারী প্রদত্ত লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

অগ্নি, সিদ্ধকারিতার, বাবতীয় শিরঃপীড়া দূরীকরণে হাত পা আঙ্গা ও চর্মরোগ নিবারণ এবং মস্তিষ্কের শীতলতা সম্পাদনে ইহার মত সর্বগুণসম্পন্ন তৈল আর নাই । নিসিক পরিশ্রমকারীদের পক্ষে নিত্য ব্যবহার্য্য । কেশ বৃদ্ধি করিতে লক্ষ্মীবিলাস একমাত্র তৈল । মূল্য প্রতি শিশি ৬০ বোতল ২, মফঃবলে প্যাংকিং ও ডাক ম'ত্তল বতঙ্গ ।

বাতরাজ তৈল ।

এই তৈল শীতহারে, বাত, গঁটে-বাত, কোমোরের বাত, বাতরোগ বত বড় উৎকট ইত্যাদি না কেন এক শিশি ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবেক ।

মূল্য প্রতি বড় শিশি ১১, ও ছোট শিশি ১০ আনা, মফঃবলে পাঠাইতে হইলে প্যাংকিং ও ডাকমাণ্ডল সতন্ত্র লাগিবে ।

মণ্ডিলাল বসু এণ্ড কোং

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা ।

রমণীবিলাস বাক্স ।

এস্, সি ঘোষ এণ্ড ব্রা

প্রথমাবিস্কারক

১৩০৭ সনে স্থাপিত

মূল্য ১১০ ।



ইহা বঙ্গললণার আদরের, সোহাগের ও বিলাসের চূড়ান্ত সামগ্র্য । ইহা হিন্দু রমণীর কবরী-বন্ধনের একমাত্র প্রধান উপাদান । ইহা দেখিতে অবিকল ১খানি বিলাতী পুস্তকের ন্যায় । এই পুস্তকরূপ বাক্সের ডালা (পাতা) খুলিবামাত্র নিম্ন লিখিত দ্রব্যসমূহ দেখিতে পাইবেন ।

১। একখানি কবরী বাঁধবার দর্পণ ।

২। এক শিশি কক্কাবতী তৈল ।

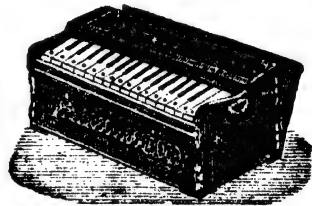
৩। এক শিশি সুবাসিত তরল আর্জুত ।

৪। এক শিশি হেমন্তমালতী পমেটম ।

৫। এক কোটা সত্যশোভা সিন্দূর ।

৬। এক কোটা মোহনোদীপ ও আটা ।

মেরিণাকু ট হারমোনিয়ম ।



ইহার স্বর মিষ্ট, মজবুৎ ও দেখিতে সুন্দর । ইহা বাজার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও সুবিধা, একবার ব্যবহার করিলে জ্ঞানিতে পারিবেন ।

৩ অক্টব ৩৪প ১সেট রিড ২৫, ও ৩০, ৩০

ঐ ৪৪প ২সেট রিড ৪০, ও ৪৬

আমরা মফঃবল বাসিগণের সুবিধার জন্য কলিকাতা বাজার দরে সর্বপ্রকার দ্রব্য অতি বস্তুর সহিত পাঠাইয়া থাকি, এবং বিদেশীয় দোকানদারগণের জন্যও পাইকারিদরে মাল সরবরাহ করিয়া থাকি, প্রয়োজন হইলে নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র দিবেন ।

জেনারেল অর্ডার্সম্যানার্স । ১২১, শেটলডালা ষ্ট্রীট । কলিকাতা ।



মাসিক পত্রিকা ।

“यच्च नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तच्च देवताः ।”

১০ম ভাগ । ভঙ্গ, ১৩১১ ; সেপ্টেম্বর ১৯০৭ । [য সংখ্যা ।

স্বীনীতিসার ।

শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে ;—“পরমার্থমপি চোক্তা বা দৃষ্টা ক্রুদেন চক্ষুৰা । সুপ্রসন্ন-মুখী ভৰ্জস্বী নারী সা পতিব্রতা ॥” অর্থাৎ কঠোর কথা কহিলে এবং ক্রুর দৃষ্টিতে দেখিলেও যিনি ভৰ্জার প্রতি প্রসন্নমুখী, তিনিই পতিব্রতা ।

পতিব্রতা নীতি সহজ নয়, যে নারী পতিপ্রাণা পতিব্রতা পতি ক্রুদ্ধ হইয়া কটুকি করিলেও তিনি তাঁহাকে কখনও কটুকি করেন না, পতির কোপকষায়িত দৃষ্টিতে তিনি ক্রুদ্ধ হন না ; বরং তদনুসারে শ্রীতি প্রসন্ন মুখে তাঁহার সঙ্গে কথা কহেন ও তাঁহার সেবা করিয়া থাকেন । পতিব্রতা সর্বতোভাবে পতিকে সুখী ও সন্তুষ্ট রাখিতে বশবর্তী থাকেন । চরিত্র পতির চর্যাবহারে পতিব্রতার আন্তরিক শ্রীতির

হাস হয় না । পবিত্র প্রেমের প্রভাবে তিনি পতিককে বশীভূত করেন, তাঁহার চিত্তের প্রসন্নতা সাধন করিয়া থাকেন ।

কথা, শ্রীতি, সহিষ্ণুতা দেবতাব । এই সকল দেবগুণ পতিব্রতার জীবনের অলঙ্কার । তিনি অন্তরের কোমলতা ও স্বগীয় উচ্চ শ্রীতি ও নীতি দ্বারা চালিত হইয়া অসাধু অভিজ্ঞেয় পতিকে স্বর্গা-ভিমুখে আকর্ষণ করেন, তাঁহার স্বদরে পবিত্র শ্রীতি ও সাধু ভাবের সঞ্চার করিয়া থাকেন । পতিব্রতা পতির পরিব্রাজের উপায় হন । সতী পতিব্রতা ভুলোকে দেবীরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকেন । তিনি পতিব্রতা ধর্ম-পালন ও পতির আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন করিয়া পরমসুখী হন ও পরম জননীর শুভাশীর্বাদ লাভ করেন ।

দ্বিধ্বঙ্গমণী :

ইহা হার পুনর্জন্ম—দুই বার জন্ম হইয়াছে তাঁহাকে দ্বিজ বা দ্বিজাত্মা বলে। সকলেই জানেন ব্রাহ্মণমণ্ডলী দ্বিজ শব্দে ব্রাহ্ম হইয়া থাকেন। তাঁহারা পুনর্জন্ম বা দুই বার জন্ম কি প্রকারে প্রাপ্ত হইলেন ? ব্রাহ্মণবর্গ প্রথমে একবার শারীরিক জন্ম, তাহার পর আধ্যাত্মিক জন্ম লাভ করেন, ইহা ভাবিয়া লোকে তাঁহাদিগকে দ্বিজ বলিয়া থাকে। উপনীত ও দীক্ষিত হইলে পর তাঁহাদের আত্মার পুনর্জন্ম—ধর্মজীবন হয়, এই বিশ্বাসে লোকে উপনীত ও উপবীতধারী ব্রাহ্মণদিগকে দ্বিজ বলিয়া শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু উপনয়ন ও দীক্ষার কেবল বাহ্যিক প্রণালীর অনুসরণ করিলে যে, কেহ ধর্মজীবনপ্রাপ্ত দ্বিজ হয়, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। সাধারণ উপবীতধারী দীক্ষিত বিপ্রদিগের চরিত্র ও জীবন তাহার প্রমাণ। প্রকৃত ধর্মজীবন—দ্বিজত্ব লাভ ভগবানের কৃপায় হইয়া থাকে। বাহ্যিক উপায়ে কোন মানুষ কাহাকে দ্বিজ করিতে পারে না। ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ না করিলে যে, কেহ দ্বিজ হইতে পারে না, এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক। বিধাতা ক্ষত্রিয় হইয়াও তপঃপ্রভাবে ও ভগবৎপ্রসাদে ঋষিশ্রেষ্ঠ দ্বিজ হইয়াছিলেন। দ্বিজ হইলে পার্শ্বিক জীবনের ক্ষয় ও ধর্মজীবনের প্রত্যাবৃত্তি হয়। “চণ্ডালোপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিত্তিকপরায়ণঃ।” কেহ চণ্ডাল কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া যদি হরিত্তিকপরায়ণ হন, তিনি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হইয়া থাকেন। ধর্মবান্দব দীক্ষা কর্তৃক নদীর জলে অঙ্গা-

চারী ঋষি যোহন কর্তৃক অভিষিক্ত হইয়া পবিত্রাত্মার অভ্যুদয়ে দেবদীপন জিহ্বা লাভ করিয়াছিলেন। মুসা দেব সারনা গিরিতে প্রত্যাদিষ্ট হইয়া দ্বিজজীবনলাভে অগতে অলৌকিক কার্য্য করিয়াছেন। শ্রীমোহনদেব হেরা পর্ব্বতে পবিত্রাত্মার প্রভাবে নূতন জীবন প্রাপ্ত হন, ধর্ম বিশ্বাসের অলৌকিক বল প্রকাশ করেন ; দক্ষর রত্নাকর সাধুসকল ও ভগবানের নামের প্রত্যয়ে মহামুনি বান্দ্যকি হইয়াছিলেন। মার্ত্ত প্রদেশের দম্ভ্যদলপর্ত্তি ফজিল আইয়াজ কোরাণের একটি প্রবচনশ্রবণে কিম্বদন্তু হন, এবং পবিত্র ঋষি-জীবন লাভ করেন। উন্মার্কচারী কনুবিষ্ট চরিত্র অগষ্টাইন ভগবৎকৃপায় জগজ্জন শ্রদ্ধের সাধুশ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন। ইহারা ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ না করিয়া পুণ্যপ্রভাবে যে দ্বিজ হইয়াছিলেন এ বিষয়ে কে সন্দেহ করিতে পারে ? নব্বিয়ার চন্দ্র শ্রীগোরাঙ্গ ব্রাহ্মণ-কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া পরে পবিত্র হরিনামের প্রভাবে জগৎপূজা দ্বিজ হইয়াছিলেন। পূর্বে তাঁহার মহাপাণ্ডিত্যগর্ভ ছিল, দ্বিজ হওয়ার পর তিনি তৃণাদপি স্নেহী হন। কিন্তু হক ঠাকুর ও গ্রাম ঠাকুরকে আমরা দ্বিজত্বের সম্মান দান করিতে কিছুতেই প্রস্তুত নহি। ক্ষত্রিয় কুলোদ্ভব নির্ভাণধর্মের প্রবর্তক রাজকুমার শাকাসিংহ কঠোর তপস্তার পর সিংহলাভ করিয়া দ্বিজ হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজেও অনেকে দ্বিজশ্রেষ্ঠ হইয়াছেন, ইহা আমরা বিশ্বাস করি। বংশ-বিশেষ বা ধর্ম-দীক্ষার প্রণালীবিশেষ বিজাত্মা হওয়ার কারণ নহে। ভগবৎকৃপা ভিন্ন কেহ দ্বিজ হইতে

পারে না । রোজ বংশেও দ্বিজজীবনের অভ্যাস হয়, সেই জীবন সেই বংশকে পবিত্র করে । প্রভাদিষ্ট মহাজনমাত্রই বিজ্ঞান ।

পুরুষেই যে কেবল দ্বিজ হইয়া থাকেন, রমণী হন না, ইহা কে বলিতে পারে ? জ্ঞী পুরুষ সকলের উপর ভগবানের কৃপাবারি তুল্যভাবে বর্ষিত হয় । দ্বিজ-রমণীর প্রসঙ্গ করাই এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । তাপসমালী পুস্তকে তপস্বিনী রাবেয়ার জীবন-বৃত্তান্ত পাঠিকাদিগের অনেকে পড়িয়া থাকিবেন, তিনি বসোরা প্রদেশে একজন ধনবান লোকের সামন্তা দাসী ছিলেন । পরে তাঁহার অলৌকিক দ্বিজ-জীবন লাভ হয় । তিনি নিজজীবনপ্রভাবে ধনী মানী জ্ঞানী প্রভৃতি সমুদায় লোকের নিতান্ত ভক্তি শ্রদ্ধার আশ্রয় হন । দেবী রাবেয়া ভগবানের সৌন্দর্যাসাগরে সর্বদা নিমগ্ন থাকিতেন । বসন্তকালে একটা নারী ভাংকিয়া বলিলেন, “দেবি, বাহিরে আসিয়া দেখুন প্রকৃতির কি শোভা, সৃষ্টির কি সৌন্দর্য্য হইয়াছে !” রাবেয়া তাহাকে বলিলেন, “তুমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া অন্তঃকরণে প্রকৃতি-পতি স্রষ্টার শোভা দর্শন কর ।” রাবেয়াকে দর্শন ও তাঁহার মুখে স্বর্গীয় তত্ত্ব শ্রবণ করিবার জন্য সহস্র সহস্র লোক ব্যাকুল হইয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইত । ক্যাথলিক খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের সাক্ষী কুমারী কেথরাইণ নব যৌবনে কি অলৌকিক দ্বিজ-জীবন লাভ করিয়াছিলেন । কত ছঃসহ উৎসাহ ও পরীকার ভিতর দিয়া তাঁহার জীবন ধর্ম্মাভিমুখে

অগ্রসর হইয়াছিল । কেথরাইণ পরসেবা-ব্রতে আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, নিজে ছঃখী হইয়া পরহঃখমোচনে তাঁহার অসীম আনন্দ ছিল । অসংখ্যেস্ত্রিয় কুচরিত্র অগষ্টাইন জননী মণিকা দেবীর পবিত্র জীবনের প্রভাবে খ্রীষ্টীয় সমাজে পরম সাধু হইয়াছিলেন । দেবী মণিকার স্বামী অত্যন্ত পাপাচারী নিষ্ঠুর ছিল । স্বামী কর্তৃক তিনি পুনঃ পুনঃ নিগৃহীত, অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়া দৈর্ঘ্য ক্রমের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; পরে নিজের পুণ্য চরিত্রের প্রভাবে স্বামীর জীবন পরিবর্তিত করিয়া পরম জ্ঞানী হইয়াছিলেন । পতি পুত্রের জীবনের পরিবর্তন-সাধন দ্বিজরমণী মণিকা দেবীর জগতে অলৌকিক কীর্তি ।

এক্ষণ বিদেশস্থ ও ভিন্নজাতীয় দ্বিজ-রমণীর কাহিনী পরিত্যাগপূর্ব্বক স্বদেশস্থ হিন্দু সমাজের একটা এবং ব্রাহ্মসমাজের একটা দ্বিজরমণীর প্রসঙ্গ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে । হিন্দু দ্বিজ রমণী বৈষ্ণব ধর্ম্মাবলম্বী কারস্থ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার ধর্ম্মপ্রভাবে পত্নীর জীবনে ধর্ম্মতাব প্রবল হয় । তিনি হরিভক্তিপরায়া নিতান্ত ভক্তিমতী ছিলেন, জ্ঞাতি আত্মীয়বর্গের মৃত্যুতে রীতিপূর্ব্বক অশোচ গ্রহণ করিতেন না । তিনি বলিতেন কাহারও জন্ম বা মৃত্যুতে অশোচ আবার কি ? এক হস্তিনামে সকল অশোচের বিলোপ হয়, যে দিন হস্তিনার মুখে উচ্চারিত হয় না, সেই দিব্য জীবনের প্রকৃত অশোচ ; সেই দিন যে জন

অশুচি থাকে ; হরিনামে সকল অশুচি কাটিয়া যায় । একদা উক্ত দেবী সন্তানাদি সহ তরঙ্গারিত ভীষণ নদীবক্ষে ক্ষুদ্র নৌকার আছেন, এমন সময়ে বায়ুর প্রবল বেগ হইল, বড় আরম্ভ হইল । যন্তান ভয়াকুল হইয়া কাদিতে লাগিল, জননী ভগবানে আশ্রয়-সমর্পণ করিয়া স্থির শান্ত ভাবে রহিলেন, কোন ব্যস্ততা প্রকাশ করিলেন না, ভয়াকুল বালককে সাহসনা করিয়া বলিলেন, “হরিনামোঃ সর্ববিপদবিনাশিনী ।” অর্থাৎ হরিকে স্মরণ করিলে সকল বিপদ বিনষ্ট হয় । তিনি স্থিরভাবে নিজে হরিনাম করিতে-ছিলেন, পুত্রকেও সেরূপ করিতে বলিয়া-ছিলেন । ঈশ্বরেচ্ছায় অচিরে বায়ু শান্ত-ভাব ধারণ করিল, কোন বিপদ ঘটিল না । অল্প ক্রমশঃ হইলে বড় ও নদীর তরঙ্গ দেখিয়া ক্রন্দন ও অর্ন্তনাদ করিয়া নৌকা-রুদ্ধ সকলকে অস্তির করিয়া তুলিত । অভাগত ব্রাহ্মণ দেবীকে জিজ্ঞাসা করিয়া-ছিলেন, “আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র কিরূপ ?” বিজ্ঞানারী বলিয়াছিলেন, “যেমন কোন নাট-গন্ধিরে অনেক বড় লণ্ঠন আছে, কিন্তু আলো নাই, আলোর অভাবে সেই বড় লণ্ঠনেরশোভা হইতেছে না, সেইরূপ আমার বড় পুত্রের বুদ্ধি বিনয় সৌজ্ঞাত্যাদি অনেক সদগুণ আছে, কিন্তু অন্তরে হরিতত্ত্বরূপ আলো নাই, সেই জ্যোতির অভাবে সেই সকল সদগুণ প্রকট হইতেছে না ।” সেই বন্ধনীয় মহিলায় কনিষ্ঠ পুত্র বিষম-ভাগী হইয়া প্রচারব্রত অবলম্বনপূর্বক ঈশ্বরের মধ্যে স্থিতি করিতেছেন, ইহার মূলে স্মৃতির ভগবদ্ব্যপ্তপ্রাণ ভক্তিপ্রধান

জীবন বলিতে হইবে । সেই হরিতত্ত্ব পরায়াণা মহিলা প্রত্যহ ভক্তিনিষ্ঠাসহকারে হরিনাম শ্রবণ মনন এবং ভাগবতগ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন । পরসেবা আতিথ্য সংকার তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল । সম্ভব হইলে নিজে রন্ধন ও পরিবেশন করিয়া অতিথিদিগকে তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করাইতেন, অতিথিসেবার সমুদায় কাৰ্য্য স্বহস্তে সম্পাদন করিতেন । পতি-বিরো-গের কয়েককাল পরে তিনি পুত্র কন্যাদেয় নিকট গিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়া গৃহ সম্পত্তি সমুদায় ছাড়িয়া বৃন্দাবনধামে গিয়া বাস করেন । অল্প বয়স্ক বালক বালিকার মায়া তাঁহাকে গড়ে আবদ্ধ রাখিতে পারে নাই । তিনি বৃন্দাবন তীর্থে দীনভাবে নাম-সাধন পরসেবা ও সাধু সেবার অবশিষ্ট জীবন যাপন করিয়াছিলেন । তিনি কায়স্থ কুলের কন্যা হইয়াও কি বিজ্ঞ রমণী নহেন ? তাঁহা দ্বারা কি সেই কুল উজ্জল ও পবিত্র হয় নাই ? আমরা ব্রাহ্মণ কুলের হিংসাত্মক পরায়ণা কলহপ্রিয় ভোগবিলাসিনী রমণীদিগকে বিজ্ঞ রমণী বলিতে প্রস্তুত নহি । টাঙ্গাইল অঞ্চলের স্বর্গগতা বিদ্বাঙ্গতা দেবী কায়স্থ ঘোষ পরিবারভূক্ত ছিলেন । তাঁহার পতি ওকালতী করেন । বিদ্বাঙ্গতা যে দিন স্বামীকে অর্থো-পার্ক্সনে অধিকতর ব্যস্ত হইয়া উপাসনার অংশ থকা করিতে দেখিয়াছেন, “জননিয়ারি” সেই দিন তিনি হৃৎখে অশ্রুবর্ষণ করিয়াছেন, ভোজন করেন নাই, পল্লক পরিত্যাগ করিয়া ভূতলশায়ী হইয়াছেন । ঘোষ মহাশয়ের বৃহৎ পরিবার পুত্র কন্যা আত্মীয় কুটুম্ব পুত্র

পৃথিবী বিহীনতা স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন করিয়া সকলকে এমন কি দাস দাসীকে পর্য্যন্ত ভোজন করাইয়া নিজে অপরাহ্নে ভোজন করিতেন। বাড়ীর কুকুর বিড়াল পর্য্যন্ত তাঁহার দয়ার বঞ্চিত হইত না। দুঃখীর হৃদয়ে তিনি নিরন্তর হৃদয়িত থাকিতেন, ক্ষুধার্ত্ত দীন দরিদ্রকে অন্নদানে তাঁহার হস্ত সর্বদা প্রসারিত থাকিত। বল ইহাকে বিজয়মণী না বলিয়া কাহাকে বলিব? পুণ্যভূমি ভারতের গৌরব প্রাচীন আর্গানারী বন্দনীয়া দেবী গাগী মৈত্রেয়ী সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি বিজয়মণীদিগের শিরোভূষণ ছিলেন।

দাদামহাশয় ও মাতনী ।

সংস্কালীন কথপোকথনের জন্ত সরলা যখন তাহার দাদামহাশয়ের নিকট আসিয়াছিল, তখন তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সরলা “Cleanliness is next to godliness.” পরিকার পরিচ্ছন্নতা পবিত্রতার পরেই” এই প্রবাদ বাক্যটি তুমি কি কিছু বুঝ? সরলা উত্তর করিল, এই কথাটা আমি পড়েছি, কিন্তু এর অর্থ ভাল করে বুঝিতে পারি নাই। দাদামহাশয় বলিলেন, আচ্ছা আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি। পরিকার পরিচ্ছন্ন হইলে মেরেরা বড় হইলে পবিত্র বা ঈশ্বর-পরায়ণ হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি ঈশ্বরের পথে চলে সেই ঈশ্বরপরায়ণ। সরলা বলিল, ঈশ্বরের পথ কি তা আমি কেমন করিয়া জানিতে পারিব? উত্তরে দাদামহাশয় বলিলেন যে, এ বিষয়ে তোমার কে

টুকু জ্ঞান আছে সেই অনুসারে চলিতে চেষ্টা কর, তাহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট। তুমি তো জান যে, ঈশ্বর তোমাকে ভাল বাসেন, তিনি তোমার সমস্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি দিয়া থাকেন, তুমি বাহাতে সুখে নিরাপদে থাকিতে পার তাহার জ্ঞান কতই ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ সংসারের কথা তোমরা কিছুই বুঝ না। কি পথ কি অপথ কোন সঙ্গী ভাল কোন সঙ্গী মন্দ, কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়; এবং অত্যাচার নানা বিষয় আছে বাহার সম্বন্ধে তুমি কিছুই জান না, এই জ্ঞান তিনি করুণা করিয়া তোমাকে প্রেমিক ও কর্তব্য-পরায়ণ পিতা মাতা এবং গুরুজন দিয়াছেন। তুমি তাঁহাদের উপদেশ ও অনুষ্ঠান পালন করে চলিলে তোমার ঈশ্বরের পথে চলা হইবে, এবং যথাসময়ে তুমি তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে পারিবে। পরিকার পরিচ্ছন্নতা কি তা তোমায় একটু বলি।

শরীরের চামড়া (স্বৰ্ণ) উত্তমরূপে পরিকার রাখিবে। পরিকার জল ও সাবান দিয়া শরীরের সমস্ত অংশ উত্তমরূপে ধুইবে; তার পর তোয়ালে কিংবা শুষ্ক গামছা দিয়া মুছিবে; নখ উত্তমরূপে কাটিবে। নখের ময়লা দ্বারা কত যে পীড়া সংক্রান্ত হইতে পারে তা কে জানে? এ জন্ত পানীয় বা অন্ত কোন তরল দ্রব্যে নখ বড়ান বড় মন্দ। আনন্দের বর্ণনীগর্ভনের যত্নে যত্নে অনেক প্রকার কলুষিত পানীয় দ্রব্যের উপর আইসে, তার কতক অংশ গা চুলকাইবার সময় নখে লেগে যায়, ন বড় থাকিলে তার মূলে খুঁটেকাষ, এত

বড় নখ রাখা ভাল নয়, এবং খাইবার সময় বেশ ভাল করে হাত ধোয়া উচিত। ইংরাজদের কাঁটা চামচে দ্বারা আহাৰ করিবার প্রথাটা মন্দ নয়, কিন্তু আমাদের তো সেরূপ করা সুবিধা নয়। চুল পরিকার রাখিবে, এবং দাঁত ভাল করে মাজিবে। কটুকিরি এবং কপূরাদি বস্ত্র মিশাইয়া বেশ মাজন হয়। চুসত্রশ ও দাঁতন ব্যবহারও ভাল। দাঁত অপরিষ্কার থাকিলে নানা প্রকার দন্তরোগ জন্মে, তাহাতে দাঁত শীঘ্র শীঘ্র পড়িয়া যায়, এবং স্বাস্থ্যের বিশেষ ব্যাঘাত করে। পানীর জল পরিকার হওয়া উচিত। যেখানে পরিকার জল সহজে পাওয়া না যায় সেখানে ফিল্টার করিয়া শেষে ফুটাইয়া লওয়া উচিত। সিদ্ধ হইলে জলের নানা প্রকার দোষ কেটে যায়। দুগ্ধও ভাল করে জাল দেওয়া উচিত, দুগ্ধও অনেক প্রকার রোগ-বীজাণু থাকিতে পারে।

কেবল শরীর ধোত এবং পরিকৃত পানীর ও ভোজ্য দ্রব্য ব্যবহার করিলেই হইবে না। কাপড় চোপড় পরিকার রাখিতে হইবে। অপরিষ্কার কাপড় পরিলে হানের উপকারিতা চলিয়া যায়। যে কাপড়গুলি স্বকের উপরেই ব্যবহৃত হয়, সে গুলি নিত্য ঠাণ্ডা বা উষ্ণ জলে কাচিয়া রৌদ্রে শুকাইয়া লওয়া উচিত। অস্ত্রাঙ্গ কাপড় রৌদ্রে দিয়া (Brush) করিয়া লওয়া উচিত। রৌদ্রের দ্বারা নানা প্রকার সংক্রামক রোগের বীজাণু নষ্ট হয়, এখন ডাক্তারদের এই মত।

১. কালভক্সন বিহীনতঃ নর্দমাগুলি বেশ

পরিকার থাকিবে, রান্নাঘরের ঝুল সর্বদা ঝাড়া হইবে, এবং ঘরটি উত্তমরূপে ধুইতে এবং পরিকার রাখিতে হইবে। রান্না ঘরের দোষে খাদ্য দ্রব্য বিষাক্ত হইয়া যাইতে পারে। বাসভবনে আলোক ও বাতাস গতান্বিতের বিলক্ষণ ব্যবস্থা থাকিবে, জল, বাতাস, রোদ্র, আলোক এই চারিটিই শোধকবস্তু, ইহাদের দ্বারা ই আমাদের জীবন রক্ষিত হয়, ইহাদের কোনটিকে উপেক্ষা করা উচিত নয়। ইহাদের যথাপরিমাণে যথাবিধি ব্যবহার করিতে হইবে।

জল দ্বারা যেমন বাড়ীর পয়ঃপ্রণালী গুলি পরিকার রাখিতে হয়, সেইরূপ আমাদের শরীরের পয়ঃপ্রণালী গুলি পরিকার রাখিতে হয়, শরীরে সহস্র সহস্র নর্দমা আছে, তাহার প্রত্যেক লোমকূপ এক একটি নর্দমা। স্বকের নীচে এবং শরীরের মধ্যে যে সমস্ত ময়লা জন্মে তাহা ধোত করিতে হয়। অঙ্গ-চালনা এবং বায়ু-সেবন দ্বারা এরূপ ধোত কার্য হইয়া থাকে। ঈশ্বরের এমনি কৌশল যে, অঙ্গ-চালনা দ্বারা শরীর হইতে একপ্রকার রস বাহির হয়, এই রসই শরীরের মধ্য হইতে রৈদ লইয়া বর্ষ ও মলমূত্ররূপে বাহির হইয়া যায়, নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রকার দূষিত পদার্থ বাহির হইয়া থাকে। অঙ্গ-চালনার সময় নিঃশ্বাস ঘন ঘন উঠে, পড়ে, তাহাতে স্বাস্থ্যের উপকার হয়। অঙ্গচালনা দ্বারা শারীরিক সকল প্রকার যন্ত্রের কার্য ভালরূপে হইয়া থাকে। এই জন্য আমি তোমাকে প্রতিদিন মাঠে বেড়াইতে লইয়া যাই। মুক্ত বায়ু-সেবন

করিয়া খোলা স্থানে বেড়ানের অনেক গুণ ; লোকে তা জানে, কিন্তু কাজে করে না, এবং মেয়েদের বেড়াতে দেয় না ; কিন্তু একরূপ করা বড় গর্হিত এবং ঈশ্বরের আদেশ-লঙ্ঘন । মেয়েরা সুস্থ থাকিলে তবেতো জনসমাজ সুস্থ থাকিবে । তাঁহারাই মানব-মণ্ডলীর পবিত্র প্রত্নবর্ণ । শরীর মন ও প্রাণকে সুস্থ রাখিবার বিশেষ চেষ্টা করা মহুষ্যদের কর্তব্য, কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের পুরুষেরা বড় উদাসীন, সেই জন্ত এত প্রকার কষ্ট পাইতেছেন, তবুও চৈতন্ত্য নাই । ঈশ্বর-কৃপায় যথাসময়ে তাঁহার চৈতন্ত্য লাভ করিবেন, তিনি ভারতরমণীদের হৃৎশীঘ্র ঘুচাইবেন, এ বিষয়ের লক্ষণ চারি দিকে দেখা যাইতেছে ।

সরলা—দাদামহাশয়, এই একটি প্রবাদ বাক্যের মধ্যে এত কথা !

দাদামহাশয়—হাঁ দিদি, অরো কত কথা আছে তার কিছুই বলা হইল না । বলিলেও তুমি বুঝিতে পারিবে না, কিন্তু আর গোটা কত কথা বলি ।

কেবল নিজ নিজ গৃহ পরিষ্কার রাখিলেই হইবে না । গ্রাম নগর এবং উপনগরও পরিষ্কার রাখিতে হইবে । বড় বড় নগর এবং উপনগর পরিষ্কার রাখা বড় সহজ ব্যাপার নয় । এক জন বা দুইজন গৃহস্থের চেষ্টায় এ কার্য হইতে পারে না । সমস্ত নগরবাসীর সমবেত চেষ্টায় প্রয়োজন । এ জন্ত প্রতি নগর বা উপনগরে তাঁহাদের প্রতিনিধি সভা আছে, এই সভার নাম Municipality বা নগররক্ষণী সভা ।

সরলা—দাদামহাশয়, Municipality

বিষয়টা ভাল করে বুঝিয়ে দিন ।

দাদামহাশয়—Municipality তে কতগুলি সভ্য থাকেন, তাঁহাদের নাম Municipal commissioners. এই সভাগণ নগরবাসীর স্থানীয় গভর্ণমেন্ট দ্বারা নির্বাচিত হন । তাঁহারা প্রত্যেক নগরবাসীর নিকট হইতে কিছু কিছু করিয়া টাকা সংগ্রহ করেন । এই টাকার নাম Tax । এই সংগৃহীত অর্থ দ্বারা নগর পরিষ্কার রাখা হয়, এবং বাহাতে অর্থদাতা Tax-payers গণ সুখ স্বাস্থ্য সম্ভোগ করিতে পারেন সে জন্ত তাঁহারা বিশেষ যত্নবান থাকেন । তাঁহাদিগকে লোকে city father নগরের পিতৃস্থানীয় বলিয়া থাকে । বাস্তবিক তাঁহারা এইরূপ সম্মানের উপবৃত্ত । গৃহস্থের গৃহে পিতা যেমন অভিভাবকের কাজ করিয়া থাকেন, ইহারাও নগর-সম্বন্ধে অনেক পরিমাণে সেইরূপ কার্য নির্বাহ করেন । নগরের সহস্রবিধ বিচক্ষণ এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরাই প্রায় কমিশনরপদে নিযুক্ত হন । কখন কখনও দু'একটা ভেলও চলে যায় । কমিশনরগণ কোন প্রকার বেতন গ্রহণ করেন না, কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে সেবাকার্য্যে নিযুক্ত থাকেন । তাঁহাদের নিকট আমাদের সকলের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, এবং বাহাতে তাঁহারা নিঃস্বার্থভাবে সেবা ব্রত পালন করিতে পারেন সে জন্ত আমাদের ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা সমুচিত । মাহুয্যমাত্রেই অগুণ, তাহার দোষ ক্রটির অভাব কি ? ঈশ্বরের আশীর্বাদ ব্যতীত কে আপনার কর্তব্যপালন করিতে পারে । Municipality যথেষ্ট

বেতন দিয়া একজন কর্মচারী নিযুক্ত করেন, ইহার নাম Health officer স্বাস্থ্যরক্ষক। ইনি চিকিৎসা-স্বাস্থ্যসারী এবং sanitation বিজ্ঞানবিদ হইয়া থাকেন।

সরলা :— sanitation কাকে বলে ?

দাদা মহাশয়—যে বিজ্ঞান দ্বারা সমস্ত দেশের স্বাস্থ্য-রক্ষার বিধি ব্যবস্থা শিক্ষিতে পারা যায়, তাহাকে sanitation বা দেশীয় স্বাস্থ্য-রক্ষাবিজ্ঞান বলিয়া থাকে। এই বিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হইলে আনুমানিক অনেক প্রকার বিজ্ঞান ও জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। এজন্য সুশিক্ষিত উচ্চ পদস্থ ডাক্তার ব্যতীত অন্তর্জ্ঞেহ sanitation বিজ্ঞানে পারদর্শিতা লাভ করিতে পারেন না। Health officer-র কতকগুলি সহকারী কর্মচারী থাকেন। সম্ভ্রান্ত Health-Inspector (স্বাস্থ্যপরিদর্শক) হইতে সামান্য মেথর ধাকড় Healthoffice-র সহকারী। রাস্তা কাঁট দেওয়া, নর্দমা পাইথানা পরিষ্কার করা মেথর ও ধাকড়ের কাজ। এই কাজ যাহাতে তাহারা সুচারুরূপে করে তাহার পরিদর্শনের জন্ত নানা প্রকার ব্যবস্থা আছে। পাইথানা ও নর্দমা পরিষ্কার থাকার উপরে নগরের স্বাস্থ্য এবং নগরবাসীদের জীবন কিয়ৎ পরিমাণে নির্ভর করে। দেখ এত বড় কার্য যে মেথর ধাকড়ের উপর ন্যস্ত আছে, তাহাদিগকে লোকে ঘৃণা করে, কিন্তু তাহারা আমাদের ঘৃণার পাত্র নয় ধন্যবাদের পাত্র।

সরল ও সরলা উভয়ে বলে উঠিলো, মেথর ও ধাকড় যে উপকারী তাহা আগে

আমরা জানিতাম না। সে জন্ত তাহাদিগকে কত ঘৃণা করিয়াছি। এখন আমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে। দাদা মহাশয় বলিলেন, দিদিমণি ও দাদা ভাই, তোমরা যে তোমাদের দোষ জানিতে পারিয়া অনুতপ্ত হইলে এজন্য আমি বড় আনন্দিত হইলাম। যাহারা কৃত দোষের জন্ত অনুতপ্ত হয় তাহাদিগকে ঈশ্বর আশীর্বাদ করেন, এবং দোষ হইতে মুক্ত করিয়া থাকেন।

Municipality একজন Health-officer নিযুক্ত করেই নিশ্চিত হন নাই। তাহাদিগকে উপযুক্ত বেতনে একজন Engineer নিযুক্ত করিতে হয়। পথ ঘাট নর্দমা ইত্যাদি পরিষ্কার রাখিবার জন্ত Health officer যে সমস্ত ব্যবস্থা করেন তাহার অধিকাংশই Engineerকে কার্যে পরিণত করিতে হয়। Engineer-র অনেক সহকারী কর্মচারী থাকেন। সরলা, তুমি এখন কি কতকটা বুঝিতে পারিলে যে, মিউনিসিপ্যালিটি দ্বারা কত উপকার হয়? এখন বল দেখি তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ হও কি না? সরলা—দাদা মহাশয়, আমি আগে মিউনিসিপ্যালিটির বিষয় কিছুই জানিতাম না, এখন জেনে তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা খুষ হচ্ছে। দাদা মহাশয় বলিলেন, বেশ বলেছ, কিন্তু আমাদের দেশে অনেক লোক আছেন, যাহারা কি গভর্ণমেন্ট কি মিউনিসিপ্যালিটি কিংবা অন্ত কোন সেবকমণ্ডলীর দোষ ক্রটি খুঁত ধরে বেড়ান, এবং সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লেখেন। তাহাদের দুষ্ট কথার সুখ্যাতির কথা শোনা যায় না। একশ করা

বড় অত্যাচার। তাঁহাদের ক্রটি আছেইতো, বন্ধুভাবে সহ্যমে সে ক্রটি দেখাইয়া দেওয়া কর্তব্য বটে, কিন্তু তাঁহাদের নিকট হইতে যে সকল উপকার আমরা পাইয়া থাকি, সেজন্য আমরা সর্বদা কৃতজ্ঞ থাকিব, এবং সুযোগ পাইলেই তাঁহাদের প্রশংসা করিব।

আমাদের ভ্রমণরত্নান্ত ।

নোওয়াখালি ।

চট্টগ্রাম হইতে কাশীবাবু এবং রাজেশ্বর বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র যোগীন্দ্র বাবু আমাদের সঙ্গে নোওয়াখালি যাত্রা করিয়াছিলেন। পরদিন শনিবার হইতে দুই দিন নোওয়াখালিতে চট্টগ্রাম ডিভিজনর ইয়ুনিয়ন—ক্লব কংগ্রেস। তদ্রূপক্ষে সেই ট্রেনে চট্টগ্রামের অনেক উকিল মোক্তার যাত্রা করিলেন। চট্টগ্রামের প্রধান উকিল যাত্রামোহন বাবু সেই ইয়ুনিয়ন সভার জন্ত সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। আমরা রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময় লাকসাম জংশনে পহুঁছিয়া ষ্টেশনে অবশিষ্ট সমুদায় রাত্রি যাপন করি। প্রত্যুষে নোওয়াখালি যাইবার ট্রেনে আরোহণ করা যায়। কুমিল্লা হইতে আগত ইয়ুনিয়ন সভার ডেলিগেট অনেক গুলি উকিল মোক্তার এই ট্রেনে যাত্রা করিয়াছিলেন। আমরা নোওয়াখালিতে পহুঁছিয়া দেখি ষ্টেশনে মহাভিড়। স্কলের ছাত্রগণ ভলান্টিয়ার সাজিয়া এবং অস্ত্র অনেক ভদ্রলোক ইয়ুনিয়নের ডেলিগেটদিগকে অভ্যর্থনা

করিয়া গ্রহণ করিবার জন্য শকটাদি সহ ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন।

নোওয়াখালি জিলার মাজিষ্ট্রেট শ্রীমান বীরেন্দ্র চন্দ্র সেন (B. C. Sen) আসাব মনিষ্ট্র অফিস, বিশেষতঃ তাঁহার পত্নী রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বর K. G. Gupta এর জ্যেষ্ঠা কন্যা, তিনি আমার প্রিয় নাতনী। আমি মাজিষ্ট্রেটের আবাসে—বড়লোকের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আতিথ্যগ্রহণ করিব না, পূর্ব হইতেই আমার এরূপ সঙ্কল্প ছিল। তজ্জন্ত আমি যে নোওয়াখালি যাইতেছি, এ সংবাদ তাঁহাকে কিছুই জ্ঞাপন করি নাই; তজ্জন্ত নববিধানসমাজের উপাচার্য্য দীন দরিদ্ৰ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রজনী কান্ত চক্রবর্তীর ক্ষুদ্র পর্ণশালায় দুঃখী দরিদ্ৰ ব্রাহ্মদের সঙ্গে ২৪ দিন বাস করিব স্থির করিয়া রজনী কান্ত কেই পত্র লিখিয়াছিলাম। রজনী কান্ত ও অস্ত্র কোন কোন ব্রাহ্মবন্ধু ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু এক জন বন্ধু ট্রেন পহুঁছিবার পূর্বে আমি যে নোওয়াখালি যাইতেছি ও রজনী বাবুর বাসায় থাকিব, ইহা মাজিষ্ট্রেটকে জ্ঞাপন করিয়া ছিলেন। তখন মাজিষ্ট্রেট B. C. Sen তাঁহার কুঠীতে উপস্থিত হইবার জন্ত ষ্টেশনে গাড়ী ও আরদালি পাঠাইয়া দেন। আমি এই রূপে গোয়ন্দা বন্ধু দ্বারা ধর পড়িয়া কি করিব ইত্যন্তঃ করিতে লাগিলাম। কোন কোন বন্ধু বলিলেন, “আপনি মাজিষ্ট্রেট সাহেবের গৃহে গিয়া স্থিতি ন করিলে তিনি অতিশয় দুঃখিত হইবেন।” রজনী বাবুর ঘর অতি ছোট, তথায় আপ

নার শোওয়া বসার স্থান হইবে না, সে স্থানে অত্যন্ত অনেক অনুবিধাও হইবে। ব্রাহ্ম বহুগণ সহ প্রাত্যাহিক উপাসনা আলোচনাদি সেখানে ষাইয়া করিতে পারিবেন।” তদনুসারে আমি অগত্যা মাজিষ্ট্রেটের কুঠীতেই গমন করি। আশুতোষ রায় ও কান্ধী বাবু রজনী বাবুর গৃহে ষাইয়া স্থিতি করেন।

শনিবার ও রবিবার নোওয়াপালিতে ইয়ুনিয়নের মহাব্যাপার ছিল, নগরের প্রায় সমুদায় লোক তাহাতে মত্ত ছিলেন। সভাস্থলের বক্তৃতার এবং হিপ্ হিপ্ হুররে শব্দে ও করতালির ধ্বনিতে নগর যেন কম্পিত হইয়াছিল। শনিবার দিন আমাদের আর কোন কাজ হইতে পারে নাই। রবিবার সভাভঙ্গের প্রাক্কালে কান্ধীবাবু বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তিনি ইয়ুনিয়নের লোকদিগকে বিশেষতঃ ভলন্টিয়ার বুবাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, আমাদের পূর্বপুরুষ আন্তিক ছিলেন, সকল বিষয়ে তাহাদের ধর্মের সঙ্গে ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ ছিল। আমরা সেই বংশের লোক হইয়া যেন নাস্তিকতার পরিচয় দান না করি। সকল কার্যে আমাদের ভগবানের সঙ্গে যোগ থাকিবে, ভগবানকে মুহিমাদিত করা যেন আমাদের সমুদায় কার্যের লক্ষ্য থাকে, তাহাকে ছাড়িয়া তাহাকে ভুলিয়া যেন আমরা কোন কার্য না করি; ঈশ্বরবিহীন কার্যের কখনও শুভফল হইবে না ইত্যাদি। ভলন্টিয়ার ঈশ্বর ত্বাহার বক্তৃতার বিশেষ আলোচিত ও উৎসাহিত হইয়াছিলেন।

বাজারে ও পল্লীতে প্রতিদিন প্রাতে উষাকীর্তন হয়। বাজারের একটি ময়রা আশুতোষের উষাকীর্তনশ্রবণে মুগ্ধ হইয়া আমাদের দলের বন্ধুদিগকে কিছু মিষ্টান্ন ভোজন করাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে। স্নেহমবির দিন আমার বক্তৃতার পর সেই ময়রা রজনী বাবুর আবাসে কতকগুলি টাটকা খাস্তা কচুরী, সন্দেশ ও ছানাঝড়া ইত্যাদি উপস্থিত করিয়া শ্রদ্ধাপূর্বক বহুস্তুে সকলকে পরিবেশন করিয়া দিয়াছিল। সেই মঙ্গলার নিবাস কৃষ্ণনগরে, তাহার বিনয় ও তত্ত্বি দেখিয়া আমরা অতিশয় আশ্চর্যান্বিত হইয়াছি। সে বলিল, “আমি আজ ভক্ত্যসেবা করিয়া কৃতার্থ হইলাম। ইহাতে আমার অর্থের ক্ষতি কিছুই হয় নাই, বরং লাভ হইয়াছে। আজ আমি ২০সের সন্দেশের বয়না পাইয়াছি।”

ইতিমধ্যে এক দিন রজনী বাবু আসন্ন নিপদ হইতে ঈশ্বরকৃপায় বড় রক্ষা পাইয়াছিলেন। রাত্রি ১টার পর তিনি ও আশুতোষ রায় ভোজের নিমন্ত্রণোপলক্ষে অত্র গিয়াছিলেন। কেবল কান্ধী বাবু নিমন্ত্রিত হইয়াও পীড়াবশতঃ ষাইতে পারেন নাই। তিনি গৃহে ছিলেন রজনী বাবুর বাসগৃহের এক প্রকার সংলগ্ন অপর এক জন ভদ্রলোকের গৃহের চালার অগ্নি সংলগ্ন হয়। অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই গৃহ ভস্মীভূত হইয়া যায়। কান্ধী বাবু ভলন্টিয়ার বুবাদিগের ও কোন কোন শ্রমজীবী লোকের সাহায্যে বহু পরিশ্রমে রজনী বাবুর গৃহ রক্ষা করেন। সেই অগ্নির উত্তাপে গৃহের অপর পার্শ্বস্থ বৃক্ষাদি

পৰ্য্যন্ত দক্ষ হইয়াছিল। ঘর বাড়ী দক্ষ হইলে গরিব রজনী বাবু সপরিবারের দুঃখ ক্রেশের একশেষ হইত।

নোওয়াখালী হইতে সঙ্গলবার দিন বেলা সাড়ে চারিটার টোণে কুমিল্লাভিমুখে যাত্রা করিব বলিয়া প্রস্তুত হইয়াছি, এমন সময় ঝড় বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমার এক জন আত্মীয় আসিয়া এই অবস্থায় যাত্রা করিতে অত্যন্ত বাধা দিলেন। আমি সেই দিন ইচ্ছাসম্মত গমনে নিবৃত্ত থাকিতে বাধা হইলাম। গৃহকর্ত্তী নাতনী আজ আমার যাওয়া হইবে না, কাল হইবে বলিয়া কুমিল্লার টেলিগ্রাফ করিলেন। ২৪শে বৃদ্ধবার যাত্রা করা স্থির হইল। সেই দিনও তদ্রূপ ঝড় বৃষ্টি। ষ্টেশনে যাইবার জন্ত ঘোড়ার গাড়ী দ্বারে, যাত্রা করিব এমন সময় নাতনী জিদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি আর এক টেলিগ্রাফ করিতেছি, আজ তোমাকে কিছুতেই যাইতে দিব না। তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, তোমার শরীর সুস্থ নয়, এই বিষয় হৃদ্বিনে রওয়াণা হইলে নিশ্চয় তোমার অত্যন্ত অসুখ হইবে, লাক্ষামে উঠা নামা আছে, কুমিল্লার গাড়ীর প্রতীক্ষায় অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত লাক্ষামে ষ্টেশনে বসিয়া থাকিতে হইবে।” এই বলিয়া তিনি দ্বার অবরোধ করিয়া প্রত্যাহার করিলেন। আমি অনেক অনুরোধ বিনয় করিয়া পুনঃ পুনঃ বলিলাম, আমি সেকেন্ড ক্লাসের গাড়ীতে যাইব, লাক্ষামে সেকেন্ড ক্লাসের ওয়েটিং রুমে স্থিতি করিব। এখানকার ব্রাহ্মসিঙ্গের নিত্যন্ত ইচ্ছা ও অনুরোধে, এই হৃদ্বিনে আমি

দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে কুমিল্লা পর্য্যন্ত যাই। ভাগ্যক্রমে ইতিমধ্যে কিয়ৎকাল বৃষ্টির বিরাম হইল, তখন নাতনী সেকেন্ড ক্লাসের ভাড়াবুটাকা আমার হস্তে অর্পণ করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিলেন। আশুতোষ রায়, কান্দীবাবু ও শ্রীমান বোগীন্দ্র সঙ্গে যাত্রা করিলেন। ষ্টেশনে যাইয়া দেখি সেকেন্ড ক্লাস ও ফাষ্ট ক্লাসের দুই থানা মাত্র কম্পার্টমেন্ট, তাহা রিজার্ভ হইয়াছে, ইন্টেরমেডিয়েট গাড়ী যাত্রিতে পূর্ণ, তৃতীয় শ্রেণীতেই বরাবর গতিবিধি হইয়াছে, বিধাতার ইচ্ছাও তাহাই, আমি তৃতীয় শ্রেণীরই উপযুক্ত, দ্বিতীয় শ্রেণীতে চড়িয়া কেন বড়মানুষী করিব? জল কাদা ভাঙ্গিয়া কয়েক জন বন্ধু ষ্টেশন পর্য্যন্ত আসিয়া বিদায় দিয়া চলিয়া গেলেন। টোণ কিয়দূর চলিলে পর মূল ধারায় বৃষ্টি হয়। প্রায় ৮টার সময় লাক্ষামে পহুঁছিয়া তৃতীয় শ্রেণীর ওয়েটিং রুমে ইতর লোকের জনতার মধ্যে আমরা ৩৪ ঘণ্টা বসিয়া থাকি। পরে আসাম মেলটোণ প্রাপ্ত হইয়া কুমিল্লাভিমুখে যাত্রা করি। কান্দীবাবু ও বোগীন্দ্র আমাদের বিদায় দান করিয়া চট্টগ্রামের গাড়ীর প্রতীক্ষায় ষ্টেশনে বসিয়া রহিলেন। আমরা মধ্য রাত্রিতে কুমিল্লা ষ্টেশনে উপস্থিত হই। আমাদের গাড়ীতে উত্তিবার ও তাহা হইতে নামিবার সময় ঘন অন্ধকার ছিল, ভাগ্যক্রমে বৃষ্টি ছিল না, তাহার পূর্বে বৃষ্টি হইয়াছিল।

প্রশস্ত কর্ণফুলী নদীর তীরবর্ত্তী বঙ্গোপসাগরের অদূরস্থ গিরিমালা-পরিবেষ্টিত

চট্টগ্রাম নগর প্রাকৃতিক শোভাসম্পদের জন্য বঙ্গদেশের নগরসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। নোওয়াখালি নগর হইতে সাগর অধিক দূর নহে। এই নগরটি ক্ষুদ্র হইলেও পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন, দেখিতে সুন্দর। নগরের রাজবস্ত্রের উভয় পার্শ্বে বিশাল ঝাউ তরুশ্রেণী পোতা পাইতেছে। বাতবিচালিত ঝাউ তরুশ্রেণী সাগরের তায় অবিরত সৌ সৌ শব্দে শব্দায়মান। নোওয়াখালি নগরে কালেক্টরের কুঠীতে স্থিতি করিয়া অনেক সময় আমার মনে হইয়াছে যেন সাগরোপকূলস্থ কক্স বাজারেই বাস করিতেছি। এই দুই জিলা মোসলমানপ্রধান, অধিকাংশ অধিবাসী মোসলমান। এই দুই জিলার লোকের বাঙ্গলা ভাষা পশ্চিম বঙ্গবাসীদিগের অবোধ। নোওয়াখালী জিলার অন্তর্গত সন্দীপ ও হাতিয়া এই দুইটি প্রধান দ্বীপ।

স্বীলোকের কর্তব্য।

(শ্রীমতী প্রসন্ন তারা গুপ্ত কর্তৃক
প্রণীত পারিবারিক জীবন পুস্তক
হইতে উদ্ধৃত।)

শিশু পালন।

২৮৮ পৃষ্ঠার পর।

দাস দাসীর অসঙ্গততাকে কাহারো ছেলে জলে ডুবে, কাহারো ছেলে আগুনে পোড়ে, কাহারো ছেলে উচ্ছ্বাস হইতে নিরে পড়িয়া গিয়া পঞ্চদ প্রাপ্ত হয়; কাহারো ছেলে টাম গাড়ীর তলে পড়িয়া মরিয়া যায়; এ সকল ঘটনা সচরাচর ঘটিয়া

থাকে; শিশুগণ বয়োবৃদ্ধিসহকারে মন্দ কথা ও মন্দ ব্যবহার শিক্ষা করে, বড় হইলে অনেক ছেলের সে সব দোষ সংশোধন করা কঠিন হয়। ছেলেদের কিঞ্চিৎ বৃথিব্যার শক্তি হইলে আয়া বেয়ারার সংসর্গে যত কম রাখা যায় ততই ভাল। চৌরঙ্গীর ময়দান ও ওয়েলিংটন স্কয়ার কিংবা গোল দিঘীর পারে যখন আয়া বেয়ারাগণ ছেলে মেয়েদিগকে বেড়াইতে লইয়া যায় তখন তাহাদিগের মজলিস দেখিলে অবাক হইতে হয়। শিশুগণ যদচ্ছাক্রমে বেড়াইতেছে, আয়া ও বেয়ারাগণ ঠাট্টা তামাসা ও গল্পে মগ্ন, বড় বড় ছেলে, মেয়েরা তাহাই কাণ পাতিয়া শুনিতেছে একাগ্রতার সহিত দেখিতেছে। তাহারা আয়া বেয়ারার অনুকরণ সাধ্য মতে করিতে চেষ্টা করে। রোজ রোজ এ প্রকার রীতি নীতি দেখিলে নিশ্চয় ছেলেদিগের মন্দ অভ্যাস হয়, অতএব এ বিষয়ে পিতামাতার সাবধান হওয়া আবশ্যিক। ছোট ছোট ছেলেগুলি বাক্যালাপের সময় বাধা দিলে আয়াগণ তাহাদিগকে কক্কশ বাক্যে শাসন করে, কখন কখন মারিতেও ছাড়েন না। অনেক সময় ছেলেদিগকে ভুলাইবার জন্ত মিথ্যা কথা বলে। মিথ্যা কথা শুনিয়া শুনিয়া ছেলেরা সত্য কথার প্রতিও বিশ্বাস করিতে চায় না, এবং মিথ্যা বলা যে কিছু অজ্ঞার কাজ তাহা একেবারেই বুঝিতে পারে না। অতএব এ সম্বন্ধে দাসদাসীকে শাসন করা অত্যন্ত আবশ্যিক। পিতামাতারও এ বিষয়ে সাবধান থাকা উচিত। একবার ছেলেদিগকে দিবা

বলিয়া কোন জিনিষ না দেওয়া কিংবা কোন প্রকার ছল চাতুরী তাহাদের সমক্ষে করা অতীব অজ্ঞায়, তাহা দ্বারা ছেলেদের মন্দ শিক্ষা ও মন্দ অভ্যাস ক্রমেই বাড়ে, এজন্ত আমাদের দেশের ছেলেরা প্রায়ই মিথ্যাবাদী ও কপটাচারী হয়। প্রথম হইতে পিতামাতা যদি এ বিষয়ে সতর্ক না হন, ছেলেদের ভাবী অমঙ্গল নিশ্চয়। স্নানাতার সহবাসে সুসন্তান হয়। শিশুগণ যত অধিক সময় মাতার সঙ্গে থাকিতে পারে ততই মঙ্গল। আয়া বেয়ারার ও চাকর চাকরাণীর সঙ্গে যাইয়া মন্দ কথা, মন্দ আচরণ শিক্ষা করা অপেক্ষা বায়ু সেবন না করাও ভাল। নিজের বাড়ীতে বেশী জায়গা থাকিলে নিজের ছেলে মেয়ে দিগকে আয়ার সঙ্গে অন্তর পাঠান উচিত নয়। অভাব পক্ষে উপর তালার ছাদও বায়ুসেবনের পক্ষে উপযোগী। বর্তমান সময়ে চাকর চাকরাণীগণ সেকালের চাকর চাকরাণী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সেকালের দাসী চাকর বহুকাল এক বাড়ীতে থাকিত ও নিতান্ত আপন জনের মত ব্যবহার করিত, সুতরাং তাহাদের উপর একটা ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা যাইত। কিন্তু এখনকার চাকর আজ থাকিলে কাল নাই, তাহাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ বদ্ধমূল হয় না। বেতন পায় কাজ না করিলে নয়, কোন প্রকারে মদিষকে বুঝাইয়া নিজের শরীর বাচাইয়া চলে, ইহাদের উপর সংসারের ভার দিলে দুই হাতে চুরী করে। অতএব স্বীয় জীবনসম্বন্ধ সম্বন্ধের জীবনের ভার ইহাদের প্রতি সমর্পণ করিয়া কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকা যায়।

শিশুদিগের কোন পীড়া উপেক্ষণীয় নহে, পীড়ার আরম্ভ মাত্র ঔষধ ও সাবধানতা চাই। সামান্য সর্দি কাশী হইলেও কিছু নয় বলিয়া তুচ্ছ করা অজ্ঞায়। অল্পপ্রাণ শিশু সামান্য উপেক্ষাতে শীঘ্রই কঠিন রোগ গ্রস্ত হইয়া পড়িতে পারে। এজন্ত প্রত্যেক মাতার কিয়ৎ পরিমাণে শিশুচিকিৎসাসম্বন্ধে অভিজ্ঞতা থাকা প্রয়োজন। শিশুদিগের সম্বন্ধে হোমিওপেথী চিকিৎসা অত্যন্ত উপকারী। ইহা থাইতেও বিশ্বাস নহে, তাই ছেলেরা আফ্রাদের সহিত ধায়। জননী-গণ যদি সে সম্বন্ধে কয়েক খানা বই পড়িয়া ও কিছু দিন সুবিজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ লইয়া এ সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা লাভ করেন তাহা হইলে অনেক উপকার হয়। কথায় কথায় ডাক্তার ডাকা যেমন ব্যয় সাপেক্ষ তেমন অসুবিধাজনক। সময় মত চিকিৎসা না হইলে পীড়া শীঘ্রই কঠিন হয়। কোন কোন স্থানে ডাক্তার পাওয়া যায় না, স্থানান্তরে গমন করিতে হইলে এজন্ত অনেক বিপদ ঘটে, নিজের অভিজ্ঞতা ও সঙ্গে ঔষধ থাকিলে বিশেষ সাহায্য হয়। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা অত্যন্ত উপকারী, ঔষধের মাত্রা ভুলক্রমে একটুকু বেশী পড়িলেও ভয়ের কারণ নাই। ইহা জীলোকের বিশেষ শিক্ষণীয়। এজন্ত এ দেশে কোন স্থল হওয়ার আবশ্যক। এই শিক্ষা দ্বারা জীজাতি আপনায় পরিবার দাস দাসী ও গরীব দুঃখীর অনেক উপকার করিতে পারে। দুঃখের বিষয় এই যে,

আজ পর্যন্ত কৃতবিদ্য যুবকদিগের ইহার আবশ্যকতা হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, তাই ইহার কোন উন্নতি লক্ষিত হইতেছে না। ইহা যে নিভাস্ত আবশ্যকীয় শিক্ষা তাহা বলা যাহালা। প্রাচীনা গৃহিণীগণ হইতে টোটকা ঔষধ কতক শিক্ষা করা যায়, সে শুলিও বেশ উপকারী। কেহ কেহ বলিতে পারেন ‘পীড়া হইলে ডাক্তার দেখাইলেই হয়, সেজন্য আবার এত হেঙ্কাম কেন?’ কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হয় যে, ডাক্তার পাওয়া যায় না, পাইলেও ডাক্তার আসিতে আসিতে মৃত্যু উপস্থিত হয়। এতদ্বিন্ন কখন কখন এমন স্থানে যাতায়াত করিতে হয় যে, সে সকল স্থানে ডাক্তারের নামও থাকে না। সে সময় নিজের অভিজ্ঞতা থাকিলে অন্ন মাত্রা ঔষধে অনেক বিপদ কাটিয়া যায়। মাতার অজ্ঞতা দোষে পূর্বে অনেক শিশু অকালে প্রাণত্যাগ করিত। কিন্তু বর্তমান সময়ে শিক্ষিতা মাতার বহু শিশুদিগের মৃত্যু সংখ্যার অনেক হ্রাস হইতেছে। শিক্ষিতা রমণীগণ প্রাচীনাদিগের অপেক্ষা সন্তান পালনসম্বন্ধে অধিক পারদর্শিতা দেখাইতেছেন। মাতার অজ্ঞতা শিশুদিগের পীড়া ও অকাল মৃত্যুর প্রধান কারণ। সন্তানকে স্নেহ করা যেমন সহজ তাতার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ করা তেমন সহজ নহে। সন্তানের প্রতি মাতার স্নেহ ও মনোযোগ স্বাভাবিক, তদ্বারা সকল মাতাই কোন না কোন প্রকারে সন্তান পালন করিতে পারে। সন্তানকে কেবল খাওয়াইয়া গরমাইয়া রাখা করিতে পারিলেই মাতার

সমুদয় কর্তব্য সাধন হইল, এরূপ মনে করা ভ্রম। সন্তানের বয়োবৃদ্ধিসহকারে মাতার কর্তব্য ও দায়িত্ব দিন দিন বৃদ্ধি পায়। সমুদয় কর্তব্য পালন করিতে গেলে অনেক কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়। শিশুর জীবনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতার কার্যক্ষেত্র ক্রমে বিস্তৃত হয়। যত প্রকার সং শিক্ষা আছে, যত প্রকার সদৃশ একজনের চরিত্র হইতে অস্ত্রের চরিত্রে সন্নিবিষ্ট করা যাইতে পারে, তাহার সর্বোৎকৃষ্ট প্রণালীই ভালবাসা। এই নিঃস্বার্থ ভালবাসা মাতৃজীবনে অস্বী-
তীয়। এই অকৃত্রিম বাৎসল্য গুণে মাতা সন্তানের ভাবী জীবনগঠনে কৃতকার্য হইয়া থাকেন; মাতার আদেশ, মাতার বাক্য, স্বর্ণাকরে সন্তানের হৃদয়ে মুদ্রিত হয়। কুস্তুকারের হস্তে মৃত্তিকা বেরূপ নানাপ্রকার বাসনে পরিণত হয়, স্বর্ণ-
কারের হস্তে কাঁচা সোণা যে প্রকার সুদৃশ্য অলঙ্কার প্রভৃতিতে রূপান্তরিত হয়, মাতৃ হস্তে শিশু-জীবনও সেই প্রকার গঠিত হইতে পারে। কথায় বলে “কাঁচা মাটি যাচা কর তাহাই হয়।” কিন্তু সে বিষয়ে মাতার কার্যক্ষমতা ও গড়িবার শক্তি উপযুক্ত রূপ না থাকিলে সকলই বৃথা। মাতা যেমন শিশুকে প্রাণ দিয়া ভালবাসেন, শিশুও মাকে আপনা হইতেই ভালবাসে, সে শিক্ষা স্বাভাবিক। মাতা অকৃত্রিম ভালবাসা দ্বারা সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল সাধনে সমর্থ হয়। যেমন মাতৃগর্ভে সন্তান রক্ষিত হয়, মাতৃহৃদয়ে শিশু পালিত হয়, তেমন মাতৃদৃষ্টান্তে সন্তানের চরিত্র

গঠিত হয়। শিশু-জীবনের আদর্শ ও ঈশ্বরের প্রতিনিধিরূপে পিতামাতা সংসারে বিরাজ করেন। পিতামাতার সদৃষ্টান্তে যেমন সন্তান সং হয় তেমন মন্দ দৃষ্টান্তে সন্তান নষ্ট হয়। শিশুসন্তান স্বভাবতঃই অহুকরণপ্রিয়, তাহাদের সমুখে দোষগুণ ভালমন্দ সবই সমান। হিতাহিত বিবেচনা-ভাবে তাহারা সমস্তই অহুকরণ করে। পিতামাতার উপর তাহাদের সম্পূর্ণ নির্ভর ও বিশ্বাস। তাই তাহারা সর্বাগ্রে পিতামাতার দোষ গুণ গ্রহণ করে। সে ভ্রত বাহাতে কোন মন্দ কথা তাহাদের কর্ণগোচর না হয়, মন্দ ব্যবহার চক্ষে না দেখে, মন্দ সংসর্গে পতিত না হয়, তদ্বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। নিজের আচরণসম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকিতে হয়। গল্পছলে সর্বদা সাধু চরিত্রের দৃষ্টান্ত ও সদাচরণের পুরস্কার-বিষয়ে সন্তানদিগকে উপদেশ দেওয়া উচিত। শিশুর সরলভাব অতি মধুর। শিশুকে বৃদ্ধের স্তায় কথা বলিতে শুনিবে কাহার না বিরক্তির উদয় হয়। বেশী বড় বড় কথা শিখিয়া জ্যাঠামি করিলে শিশুকে কেহ ভালবাসে না। শিশুর সমস্ত সরল নিঃস্বার্থভাব দেখিলে সকলের মনেই আনন্দ হয়। অকাল পরিপক্বতা শিশু জীবনের কলঙ্কস্বরূপ, বাহাতে শিশু-বিষয়ের এ দোষ না ঘটে সেজন্যও সাবধান হওয়া কর্তব্য।

অল্পবয়সে অনেক উপদেশ ও বক্তৃতা করিয়া শিশুদিগকে জ্ঞানী করিতে চেষ্টা করা অভ্যাস। যদ্ব্যবস্থার সহিত এ সকল জ্ঞান ও ধারণাশক্তি আপনা হইতেই হয়।

শিশুকে বৃদ্ধের ধারণাশক্তি শিখাইতে মেলে হিতে বিপরীত হয়। যেমন অনেক টানিলে রশি ছিঁড়িয়া যায়, তেমন অনেক জোর করিয়া শিশুর ধারণাশক্তি বীড়াইতে গেলে বিপরীত ফল ফলে। একজন্ম বয়স ও ক্ষমতা বুঝিয়া তদনুরূপ শিক্ষাই যথার্থ উপযোগী। শিশুর পক্ষে মাতৃসহবাস যেমন আবশ্যিক, মাতার পক্ষে শিশু সহবাস তেমন প্রীতিকর। মাতার চরিত্রের সদৃশ্য ও কোমলতা শিশুর ভাবী জীবনগঠনের অঙ্গস্বরূপ। শিশুর জীবনের সদৃশ্য দ্বারাও সময় সময় মাতার শিক্ষা হইয়া থাকে। মাতা যেমন সন্তানের প্রকৃতি বুঝিতে পারেন তেমন অন্তে পারে না, একজন্ম মাতা সকল বিষয়েই সন্তানের প্রধান গুরু। কুমাতা দ্বারা সন্তান সকল প্রকার উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে পারে। কুমাতার দৃষ্টান্ত সন্তানের পক্ষে সাংঘাতিক। শিশুর নিকট মাতৃস্নেহ অপেক্ষা সুমিষ্ট ও প্রীতিকর আর কিছুই নহে। শিশু মাতৃস্নেহে আকৃষ্ট হইয়া মাতার গুণ সকল স্বীয় ইচ্ছাক প্রহণ করে। প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত্তে মাতার সহবাস দ্বারা মাতৃচরিত্রের অহুকরণ করিয়া থাকে; তজ্জন্য সরল ও মিষ্ট বাক্যে শিশুর সহিত বাক্যালাপ করা উচিত, তাহারা উৎসুক হইয়া কোন কথা জানিতে চাহিলে বিরক্তির ভাব প্রকাশ না করিয়া সরল ভাবে তাহার অর্থ নির্ভুলে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত, ইহা দ্বারা শিশুদিগের জ্ঞানিকর ইচ্ছা বৃদ্ধি হয়, এক ক্রমে ক্রমে শিক্ষা লাভ করেন। যে সকল শিশু মাতার সঙ্গে থাকিতে পারে না তাহাদের মাতার প্রতি ফোকস আনবাস

হয় না, বড় হইয়া তাহারা সেরূপ মাতৃস্নেহ অনুভব করিতে পারে না। শিশুকাল হইতেই মাতার সঙ্গে এক প্রকার ছাড়া ছাড়া ভাব হয়। কোন কোন মাতা সন্তানগণকে নিজের কাছ থেকে দূরে দূরে রাখিতে পারিলেই সন্তুষ্ট হয়, শিশু নিকটে আসিলেই বিরক্তি ভাব প্রকাশপূর্বক “যা বেয়ারার কাছে, যা আয়ার কাছে, যা তোর শ্রামা দাদার কাছে যা” ইত্যাদি বাক্য বলিয়া সন্তানকে দূর করিয়া দেয়। ইহা মাতৃভাব ও মাতার আচরণের বিরুদ্ধ। ইহা দ্বারা সন্তানের মন ক্ষুণ্ণ হয়, অনেক জননী ভ্রমেও একবার এ সকল ভাবেন না। তাহাদের আপনার শরীর বাঁচাইয়া চলিতে পারিলেই, সকল সুখ পূর্ণ হইল, স্বামীর অর্থের সম্ভার হইল। এ সকল মাতার দৃষ্টান্ত অতি অল্প। কোন কোন মাতা সন্তানের বখার্ব পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি দৃষ্টি করেন না, কেবল সিন্ধু শাটিন পরাইতে পারিলেই সন্তুষ্ট হন, সত্য বটে ভদ্রতারক্ষার জন্য সময় সময় ভাল কাপড়ের প্রয়োজন হয়, সেই প্রয়োজন সমাধা হইলে তাহা যত্ন-পূর্বক রক্ষা করা উচিত; কিন্তু জননীর আলস্য ও অমনোযোগ বশতঃ ছেলেরা ভাল কাপড় গুলি নষ্ট করিয়া ফেলে, আবার যখন উদ্ভ্রতা রক্ষার জন্য ভাল কাপড়ের আবশ্যক হয় তখন তাহাদের ময়লা কাপড় পরিয়াই বাইতে হয়। এ প্রকার জননীর দৃষ্টান্তে সন্তানগণ কেবলই বিশৃঙ্খলতা শিক্ষা করে।

পূর্বকালের জননীগণ যেমন অনাবৃত দেহে সন্তানগণকে রাখিতেন বর্তমান সময়ে

তাহার বিপরীত দেখা যায়। কেহ কেহ গ্রীষ্মকালেও এক বোঝা কাপড় শিশুর গায়ে চাপাইয়া রাখিতে ভালবাসেন। শীতই হউক আর গ্রীষ্মই হউক সকল সময় সমান ভাবে বস্ত্র ব্যবহার করা উচিত নহে। শীতকালে অনাবৃত দেহে থাকিলে সহজেই সর্দি কাশী ও জ্বর হয়। গ্রীষ্মকালে অতিরিক্ত কাপড় জুতা মোজা নিয়ত পরিধান দ্বারা স্বপ্ন হইয়া শরীরের রক্ত জল হইয়া যায়, উদ্ভ্রা শিশু হ্রস্বল হয়। আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান দেশে শীত গ্রীষ্ম সকল সময় সমভাবে অনেক বস্ত্র ব্যবহার করা কঠিন, এ সম্বন্ধে শীতপ্রধান দেশীয় ইংরাজদিগের সম্পূর্ণ অমুকরণ মঙ্গলজনক নহে। ঋতুর পরিবর্তনহেতু সময় সময় মন্দ বাতাস বহে তাহাদ্বারা শিশুর অনিষ্ট হইতে পারে, এজন্য একটা লংকুথের পাতলা কামিজ ও জাম্বীয়া সর্বদা ব্যবহার করা উচিত। শীতকালে অবশ্য গরম কাপড় পরিধান করা বিধেয়। শিশুদের বস্ত্র পরিবর্তনের ভার দাস দাসীর উপর ফেলিয়া দেওয়া উচিত নহে কারণ তাহারা এ সম্বন্ধে নিতান্ত অনভিজ্ঞ, তাই সর্বদাই বিপরীত কাজ করে; অতএব একাধা মাতার নিজেরই সম্পাদন করা কর্তব্য।

পঞ্চম বৎসর উত্তীর্ণ হইলেই শিশু সন্তানের বিদ্যারম্ভ হওয়া উচিত। প্রথমতঃ মাতৃভাষা শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। সর্বপ্রথমে মাতৃভাষা না শিখিলে পরে আর তেমন শিক্ষার সুযোগ ঘটে না। কারণ স্কুলে ভর্তি হইলেই কেবল ইংরাজি চর্চা হয়, তখন বাঙ্গালা শিক্ষাবিষয়ে ভ্রমেন একটা

যত্ন থাকে না। মৃত্যুভাষা না জানি অত্যন্ত লজ্জার বিষয়। অতএব যত শীঘ্র সম্ভব সম্ভান মাঠাতে বাঙ্গালা ভাষায় শিক্ষা লাভ করিয়া ইংরাজি শিখিতে আরম্ভ করে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা উচিত। বাঙ্গালায় একটুকু প্রবেশ করিতে পারিলে পরে ইংরাজি সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারে। প্রথমেই ইংরাজি আরম্ভ করিলে বাঙ্গালা শিক্ষা আর হয় না। ইংরাজী সুলে ভর্তি হইলে বাঙ্গালা শিক্ষার একেবারেই সুবিধা হয় না, এই কারণে বাঙ্গালা ভাষা লোপ হওয়ার মধ্যে আসিয়াছে। এই ভাষার বিনাশসাধন অত্যন্ত ক্ষোভের কারণ সন্দেহ নাই, অতএব প্রত্যেক মাতার ইহার পুনরুদ্ধার করা কর্তব্য। কেবল শিশুকালে সম্ভানের শিক্ষার ভার মাতার উপর থাকে কিংবা বয়োবৃদ্ধি সহকারে পুত্রের শিক্ষার ভার পিতার স্বয়ং গ্রহণ করা উচিত। কত্কা সম্ভানকে মাতা সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া শিক্ষা দিতে পারেন, কিন্তু উচ্চশিক্ষা দিতে হইলেই পুত্রকত্কা উভয়কেই শিক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিতে হয়। কেবল শিক্ষকের উপর ভার দিয়া পিতামাতা একেবারে নিশ্চিন্ত থাকিলে সম্ভানের উপযুক্ত রক্ষণ শিক্ষা হয় না। অনেক পিতাই ইহাকে নিজের দায়িত্ব ও কর্তব্য মধ্যে গণ্য করেন না। “বিষয় কার্য করিয়া অবসর নাই” ইত্যাদি বাক্যে নিজের দোষ কাটাইয়া দেন। ইচ্ছা থাকিলে সময়ের অভাব হয় না ; বেরূপেই হউক নিজের কর্তব্যসাধন করিতে হইবে, এরূপ দৃঢ়তা থাকিলে জীবনে অনেক কাৰ্য্য করা যায়। পুত্রের চরিত্র-

শোধন ও ভাবী জীবনগঠন পিতারই কার্য্য। পুত্রের বয়স হইলে পুত্রকে শিক্ষা দেওয়া কঠিন হয়, কোন কোন উন্নত-প্রকৃতি পুত্র মাতাকে ভয় করে না, কিন্তু পিতাকে ভয় করে। কুসংসর্গ হইতে সর্বদা সম্ভান সম্ভতিকে দূরে রাখা উচিত, পাড়ার মন্দ ছেলেদের সহিত মিশিতে দেওয়া অন্তায়, এজন্য চক্ষু লজ্জা পরিত্যাগ করিতে হয়। (ক্রমশঃ)

মহিলাদিগের রচনা।

সমাজে রমণীর প্রকৃত স্থান ।

বিগত বৎসর রমণীর অধিকারসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিয়াছিলাম, আমাদের কর্তৃক্ষেত্র যে বিস্তৃত, জগতের উত্থান পতনের উপর রমণীর প্রভাব যে অলক্ষ্য কার্য্য করিতেছে, তাহা আমরা বুঝিয়াছি। তাই আজ আবার জগতে আমাদের প্রকৃত স্থান কোণায় দেখিতে আসিলাম। শুধু অধিকার পাইয়াই আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। হতাধিকার পুন-গ্রহণ করিয়া জগতের নিকট কর্তব্যের হিসাব দিতে হইবে। যত দিন জীবনের দায়িত্ব সম্বন্ধে অন্ধ থাকি তত দিন সে দায়িত্ব দায় হইতে অব্যাহতি লইতে পারি ; কিন্তু যখন চক্ষু খুলিয়া দেখিলাম, জীবন দায়িত্বপূর্ণ—মাধার উপর গুরুভার তৈরব রবে কর্তব্য কর্তৃক্ষেত্রে ডাকিতেছে, তখন আর আলস্য নিদ্রার সময় নাই।

সমাজ আমাদের পথ হাড়িয়া দিয়াছে, আর অকরোধে, অবগতনে, অধিতপনে,

চিরপরাধীনা রমণী পরমুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকিবেন না। আশা হয় চির অন্ধকারে থাকিয়া রমণী আলোকের মর্যাদা অধিক বুঝিবেন। যদিও প্রথম আলোকের তীব্রতা নয়নের পীড়াদায়ক, কিন্তু পায়ের শূন্যল খুলিয়া গিয়াছে অগ্রসর হইবার প্রতিবন্ধক নাই; সমুখে পথ অতি প্রশস্ত, হৃদয়বান রমণী-হৃদয় অনেক ভাই, আশা আশ্বাস লইয়া দুর্বল চরণ নারীদিগের জন্ত উদ্ভ্রীত হইয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন। সাহসে নির্ভর করিয়া রমণী যদি একবার অর্গল খুলিয়া এ প্রশস্ত জগতের বিস্তৃত বক্ষে আসিয়া দাঁড়ান, তরুণ অরুণালোকে ধীরে ধীরে সে সঙ্কোচ হারাইয়া যাইবে। রমণীর কর্তব্য তখন তাহাকে আর অলস হইতে দিবে না। কে কবে কর্তব্য বুঝিয়া রমণীকে অলস হইয়া গৃহে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন? যে কর্তব্যের দায়িত্ব লইয়া রমণী গৃহরাজ্যের রাণী,—স্বামী, সন্তান, পিতা, ভ্রাতার জন্ত অকাতর অশ্রান্ত পরিশ্রমে আপনার সুখস্বার্থ ভুলিয়া শরীর-পাত করিতেছেন, পরসেবায় যে রমণী আত্মহার্য্য, আজ সমাজ যখন তাঁহাদের কাছে তাঁহাদের অধিকার ফিরাইয়া দিয়াছে, যখন আলস্য নিদ্রা ভ্রান্তিয়া রমণী দেখিলেন জগতের বড় অভাব, কি ব্যাকুল আগ্রহে জগৎ তাঁহাদের মুখ চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে, তখন আর নিদ্রালস্যে রমণী কি গৃহে অবগুষ্ঠনে জড়ভাবে বসিয়া থাকিতে পারিবেন? রমণীর হাতে বল নাই, কিন্তু হৃদয়ে দৃঢ়তা আছে। জগতের কাঁথাসাধনে, পুরুষের বল, নারীর হৃদয়

চাই। পুরুষ এখন বুঝিয়াছেন তাঁহাদের উন্নতিতে দেশের একাংশের উন্নতি, রমণীকেও উন্নত হইয়া জগতের কাজে লাগিতে হইবে। আজ আমরা পুরুষের সমকক্ষ হইয়া জগতের প্রকৃত উন্নতির সহায়তা করিতে সমাজে পুরুষের পাশে স্থান পাইয়াছি।

পিতার শিক্ষা সম্বন্ধে জগতের বক্ষে টানিয়া কাঁহির করিতে চাহে, আর জননীরা অঞ্চলে কি তাহাকে আজ গৃহকাণে অলসভাবে, শুণু ঘুম পাড়ানি পান আর ঠাকুরমন্ডে ছড়া দিয়া ভুলাইয়া রাগিবে? রাজপুত্র ললনা কেমন করিয়া মন বাধিয়া প্রিয়তম, স্বামী ভ্রাতা সন্তানকে অঙ্গ কণ্ঠে সাজাইয়া রণে পাঠাইয়া দিতেন। সে সব অতীত স্বীকাৰ্য্য স্মরণ করিলে আজও পুরুষের শরীর রোমাঞ্চিত হয়!

কর্তব্য অতি কঠোর নিষ্ঠুর, তাহার আহ্বান অগ্রাহ্য করিতে কাহার ক্ষমতা আছে? আমরা আজ কর্তব্যের আহ্বান শুনিতে পাইয়াছি, ধর্ম্মে এবং বর্ধ্বে আমাদের পুরুষের সমান অধিকার। জীবন সমানই দায়িত্বপূর্ণ, অথবা অধিকতর দায়িত্বপূর্ণ। রমণী সুগৃহিণী হইয়া, প্রিয়জনের সকল অবস্থায় সহায় হইবেন, আবার সমাজের উন্নতির সোপানস্বরূপ হইবেন। পরিবারের কঠোর শাসন ও কার্য্যপ্রণালী সুশৃঙ্খলপূর্ণ হইবে, সম্মানের আসন চির অচল থাকিবে, অথচ কোমল হৃদয়ের উজ্জ্বলিত মেঘ, প্রীতিবিস্ফারিত আনন্দ, স্নেহ সম্ভাষণ, মধুর বচন, প্রাস্ত জনের আনন্দবিধায়ক হইয়া প্রতিজনকে আকর্ষিত

করিবে, সকল হৃদয় সেই শীতল ছায়ায় আসিয়া তৃপ্তিলাভ করিবার জন্য চিরদিন উৎসুক থাকিবে ।

পুরুষ গৃহে এবং সমাজে ছুই স্বতন্ত্রভাবে কার্যা করিতেছেন, রমণী সমাজের সহিত কোনই সংশ্রব রাখেন না । পুরুষ রমণীর নিকট সাহায্য পান না, সুতরাং কার্যা আংশিক ভাবে সম্পন্ন হইতেছে, তাই সমাজের প্রকৃত উন্নতি হইতেছে না । একটি সমাজকে জীবন্ত করিতে নারীর সাহায্যের বথেষ্ট প্রয়োজন আছে—শুধু পুরুষেরা উন্নতিলাভ করিলে হইবে না, রমণীদিগকেও তদনুরূপ উন্নত হইতে হইবে । পুরুষ এবং নারীর প্রকৃতিগত বৈষম্য রক্ষা করিয়া নারীকে সর্বাংশে শিক্ষিতা হইতে হইবে । কিন্তু রমণী যেন আপনার স্বভাবসুলভ কোমলতা ত্যাগ করিয়া পুরুষের প্রভাব প্রাপ্ত না হন । স্বাধীন চিন্তা জ্ঞানচর্চা দ্বারা মানসিক উন্নতি সাধন করিতে হইবে । কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হইয়া সামাজ্য বিষয়ে আমোদ সন্তোষ করিলে মনোবৃত্তিগুলির বথেষ্ট বিকাশ হয় না । গভীর ভাবার্ধ জ্ঞানগর্ভ পুস্তক পাঠ করিয়া চিন্তাশক্তির ভাব আগাইয়া তুলিতে হইবে, সমাজের অভাব বুঝিয়া তাহার মোচনের প্রকৃষ্ট পন্থা ও সহকারী বুঝিয়া বাহির করিতে হইবে । স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন মত লইয়া প্রকৃত মতবাদের পরিচয় দিতে হইবে, শুধু পরস্পরাপেক্ষী ও আত্মাহুত্ববর্জিনী হইয়া হিতাহিত জ্ঞানবিহীন ও কর্তব্যাহুত্বহীন মত ব্যবহার আর আমাদের পক্ষে সমুচিত নহে । প্রত্যেকেই

আপনার কার্যের জন্য বিধাতার নিকট দায়ী । পরিবারের সকলের কুশল কল্যাণ বিধান ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য যেমন রমণী হৃদয় চিরদিন ব্যাকুল হইবে, তেমনি সমাজের প্রতি কর্তব্যের জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইবে । দরিদ্র অক্ষমের জন্য আমাদের প্রাণ সমবেদনায় কাঁদিয়া উঠিবে । চিরদিন আমাদের হস্ত তাহাদের সাহায্যের জন্য প্রসারিত হউক । চক্ষের জল মুছাইতে অঞ্চল লুটাইয়া পড়ুক । জীবন্ত আগ্রহ লইয়া, ভগবানে অচলা ভক্তি বিশ্বাস রাখিয়া সমাজের হুর্নীতি, কুসংস্কার কুপ্রথা অন্ধ বিশ্বাস বা কোনরূপ অভাব যাহা সমাজের উন্নতির পথে বিঘ্ন হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহা দূর করিবার জন্য যত্নশীল হইব । যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিব, তাহা জীবনে পালন করিতে ব্রতী হইব । সমাজ আজ লোকাচার, দেশীয় প্রথা ভুলিয়া রমণীর কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিতেছে, রমণীর আসন সমাজে শূন্য পড়িয়া আছে । চারি দিকে শুনিতেছি আমরা অলস হইয়া রহিয়াছি, আপনার কর্তব্য বুঝিয়া লইতেছি না, ধর্ম্মে শিথিলতা ও কর্ম্মে অলসতা এবং বিদেশীয় বিলাসিতার অহুকরণ করিতেছি, কিন্তু তাহাদের কার্যকারিতা গ্রহণ করি নাই, ব্রহ্ম প্রমাদে অন্ধ হইয়া আছি, কর্তব্য পালন করিবে কে ? অগতের ক্রন্দন শুনিবে কে ? সমাজের হুর্দশার অবসান আর কেমন করিয়া হইবে ? সেই শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া, ধর্ম্মের মহান আদর্শ স্মরণ রাখিয়া, শিক্ষা ও নীতিকে উপযোগী করিয়া জীবনের নিয়োজিত ব্রত উদ্বাপন করিতে আমরা

কবে অগ্রসর হইব? শুধু বাক্যবীর অনেক হইরাছেন, এখন কর্ম্মবীরের আবশ্যক অধিক। বিদেশীয় ভদ্র পরিচ্ছদ যেন আমাদের লজ্জাশীলতার সহায় হয়, আর বিদেশীয় শিক্ষিতা নারীগণের কর্তব্যপরা-গতা যেন আমাদের একান্ত অনুসরণীয় হয়। কার্যকারিতাকে যেন আমাদের অম্বা বিকৃত লজ্জা বাধা না দেয়। আমরা বস্ত্রের নারীগণ এখন অসার বিষয় ছাড়িয়া ক্ষণিক ভাবের উত্তেজনা ভুলিয়া শুধু বাক্যে নহে কার্যে—সমাজের সেবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া যত্ন হই। গৃহ এবং সমাজে সামঞ্জস্য হইবে। এ যুগের ধর্ম্ম-বিধানোক্ত সমুদায় মানব মিলিয়া এক পরিবারভুক্ত হইবেন, ধরাধামে সেই স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হইবে। দেশের ও সমাজের অভিপীত উন্নতি সাধিত হইবে। গৃহে সঙ্গী গণ্ডিতে আবদ্ধ হইলে চলিবে না, জগতে আমাদেরও কাজ আছে, সমাজের কাছে আমরা দায়ী। যে আকাঙ্ক্ষা প্রাণে জাগিতেছে আমরা সকল রঙ্গী মিলিয়া জীবনকে তাহার উপযুক্ত করিতে চেষ্টা করিলে সার্থক হইতে পারি। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি তিনি আমাদের যে কার্যসাধনের জন্ত ডাকিয়াছেন তাহা সাধন করিবার উপযুক্ত বল বিধান করুন। আজিকার দিনে তাঁহার আশীর্বাদ মাগায় লইয়া ভক্তি কৃতজ্ঞ অন্তরে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কর্তব্যে অগ্রসর হই।

কলিকাতা।

শ্রীমতী ক—

অসন্তোষিণীঃ স্বপ্ন।

(স্বর্গগতা দেবী কিশোরমোহিনী কর্তৃক রচিত।)

আমার এক জন প্রতিবাসিনী আছে, তাহাকে সকলে অসন্তোষিণী বলিয়া ডাকে। অত্ন নাম আমি কখনও শুনি নাই। সে অনবরত এত আপনা আপনি বকিতে থাকে ও ঐতোক বিষয়ে দোষ বাহির করে যে সকলেই তাহাকে ঐ নামে আখ্যান করে। কয়েক দিবস গত হইল আমার গৃহে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তুমি তুমি কি স্বপ্নে বিশ্বাস কর? আমি বলিলাম অধিক জ্ঞান নাই। কিন্তু তুমি ইংলি জিজ্ঞাসা করিলে কেন? সে গিল আমি দুইটা আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিয়াছি তাহাতে কি যে করিব বৃত্তিতে পারিতেছি না। আজ্ঞা তুমি আমার বল আমি বুঝাইয়া দিব। (কিছু ইতস্ততঃ করিয়া আরম্ভ করিল) ভগ্নী আমি কেমন হতভাগিনী তাহা তুমি জান, সর্বদাই ভাবি যে সকলেই আমার অপেক্ষা কেন এত সৌভাগ্যবর্তী। সে দিন রাতে আমি এই সমস্ত ভাবিতেছিলাম যে আমার প্রতিবাসিনীরা কেমন ধনী, আর আমি কত দরিদ্র, সকলে কেমন অট্টালিকায় বাস করে আর আমি ক্ষুদ্র কুটীরে অবস্থিতি করি। সকলেরই কত সম্পদ বৃদ্ধি হইতেছে, আর আমার বাহা আছে তাহা থাকে না। এই সমস্ত চিন্তা করিয়া আমি নিতান্ত অজ্ঞা, হইয়া শয্যায় গমন করিলাম। আমার স্নানাদি না-হওয়াতে স্বপ্ন দেখিলাম যে একজন যৌবন আমার শয্যাপাশে

দাঁড়াইয়া কহিতেছেন, কল্পা তোমার খেদোক্তি বিধাতা প্রবণ করিয়া তোমার প্রতি দয়া করিয়াছেন। তিনি তোমার মনোনীত যে কোন প্রতিবাসিনী যাহাকে তোমাপেক্ষা সৌভাগ্যবতী মনে কর সেই প্রতিবাসিনীর সহিত স্থান পরিবর্তন করিতে দিবেন। কিন্তু তোমাকে প্রত্যেক বিনয়ে তাহার সহিত পরিবর্তিত হইতে হইবে। তাহার যেরূপ গঠন, আকৃতি অভ্যাস, রুচি, পরিবার, বন্ধু তোমারও সেইরূপ হইবে। তোমাকে চক্ষুশ ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত গ্রিক করিতে হইবে এবং সেই সময়ে তুমি তোমার প্রত্যেক প্রতিবাসিনীর হৃদয় দেখিতে পাইবে, এবং দেখিবে যে, তাহার পৃথিবীর সম্পদ কত দূর তাহাকে সুখী করিয়াছে। এই বলিয়া তিনি অন্তর্ধান হইলেন। আমি প্রাতে নিদ্রোথিত হইয়া স্বপ্নের বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। আমার মনে হইল যে ইহা যথার্থই হইয়াছে, আমি স্বপ্ন বৃত্তান্ত ভুলিতে পারিলাম না। আমার অনিচ্ছান্বয়ে প্রতিবাসিনীর বিষয়ে চিন্তা আসিতে লাগিল এবং আমি যত ভাবিতে লাগিলাম ততই তাহাদিগকে আমার সম্মুখস্থ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আমি তাহাদের অন্তর দেখিতে পাইলাম। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলাম যে কাহার সহিত পরিবর্তিত হইবার স্থির করিব। প্রতিবাসিনী 'ক কে' প্রথমে আমার দানস-চকে দৃষ্ট হইল, কারণ সে সর্বদা পেক্ষা ধনী। তাহার ধনসম্পদ হইলে আমি বড় সুখী হই, কিন্তু যখন তাহার স্বামীর বিষয় মনে হইল তখন ভাবিলাম যে কি ভয়ানক পণ্ডিতব্য,

যখন তাহার হৃদয় দেখিলাম অন্তরে কত বদ্বণা। যখন দেখিলাম যে পারিবারিক হুঃখ ভুলিবার জন্যই সে সর্বদা গীত বাদ্য রত থাকে তখন আমি তাহার সহিত পরিবর্তিত হইবার সাধ দূর করিলাম। তাহার সম্পর্কে আমি হিংসা করি না। পরে 'খ' কে ভাবিলাম। কিন্তু তাহার সহিত হতভাগা কর্মব্যস্ততার পূত্রও স্বরণে আমিলা, সে নগরের মধ্যে অসং দৃষ্টান্তের চূড়ান্ত; ছত্র পুত্র কোন দিন কোন ভয়ানক অপরাধে যে প্রাণবধের শাস্তি পাইবে ইহাতে আর সংশয় নাই এবং সেই শোকে তাহার বৃদ্ধ পিতার গুরুকেশ চিতানলে দগ্ধ হইবে। যখন 'খ' রের অন্তর দৃষ্টি করিয়া দেখিলাম যে বাহ্য যুগ্মতা ও ভিত্তিতে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে, তখন আমি আমার পুত্রদের স্বরণ করিয়া বিধাতাকে ধন্যবাদ দিলাম এবং ভাবিলাম যদি লক্ষ লক্ষ টাকা পাই তত্রচ 'খ' রের পুত্রের সহিত তাহাদের পরিবর্তিত করিতে পারি না। অনন্তর 'গ' কে স্মৃতিতে আনিলাম, তাহার স্বামী ও সন্তানেরা রূপে গুণে অতীব আনন্দজনক, তথাপি তাহাকে সুখী দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই দিন আমি তাহার কারণ বুঝিতে পারিলাম। দেখিলাম তাহার হৃদয়ে এক সর্প কুণ্ডিত হইয়া বাস করিতেছে, এবং সর্বদা দংশন ও আঘাত করিতেছে। এই সর্পকে আমি হুলাকুখা নামিয়া চিহ্নিত করি। ইহা তাহার হৃদয়ে অবস্থিতি করে তাহারে তাহার মত থাকিতে দেয় না, কিন্তু আরও লাভ করিতে চেষ্টা করিয়া

অন্ত অনবরত আঘাত করে। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ লক্ষপতি রথচাইন্ডের ধনরাশি লাভের জন্যও সর্বক্ষেত্রে প্রয়াস দিতে ইচ্ছা করি না। চতুর্থ প্রতিবেশিনী 'ব' কে তৎপর সম্বন্ধে দেখিলাম। তুমি জান তাহার স্বামী দুর্ভিক্ষের সময় কেমন ধনী হইয়া উঠিয়াছেন, এবং যে প্রণালীতে তিনি অর্থ উপার্জন করেন তাহার সম্বন্ধে লোকে কাণাকাণি করিয়া থাকে। লোকেরা তাহাকে অতি মাগু করে কিন্তু পশ্চাৎ ফিরিলেই বলে যে দুর্ভিক্ষ নিবারণের অর্থ সকল গবর্ণমেন্টকে প্রবন্ধনা করিয়া নিজে গ্রহণ করিয়াছেন। এই সকল কারণে 'ব'র হৃদয় সর্বদা দুঃখ স্থগাতে পরিপূর্ণ, আমি কোন মতেই তাহার সহিত পরিবর্তিত হইতে পারি না। বাহাইউক দীর্ঘ স্বপ্নকে কমাইয়া বলিতেছি যে এইরূপ আমার সমস্ত ঐশ্বর্যাবতী প্রতিবেশিনীকে চিন্তা করিলাম, কিন্তু প্রত্যেকের সহিতই এমন কোন বিষয় থাকে যে, তাহাদের ধনের সহিত তুলনায় দুর্ভাগ্যই পরিমাণে অধিক। পরিশেষে পরিমিত অবস্থাপন্ন 'ম' আমার দৃষ্টিপথে আসিল, যাহার সহিত আমি স্থান পরিবর্তনে ইচ্ছুক হইলাম। তাহার একখানি সুন্দর বাড়ী, সুখী পরিবার উপযুক্তরূপে আয়; এক কথায় তাহাকে সকলই ভালবাসে এবং অস্বাভাবিক প্রকৃতি বলিয়া প্রশংসা করে। তাহাকে আমার মনোনীত হইল আবার ভাল করিয়া দেখি যে তাহার চক্ষু কি কদম্বা, এবং নাসিকা মুখের আকৃতিতে বৃহৎ। এত বড় নাসিকা কখনও দেখা যায়

না, এবং চক্ষুর দৃষ্টি এত বড় যে একটুও ভাল লাগে না। আমাকে সকলে এত সুন্দরী বলে আমি কেমন করিয়া তাহার বিকৃত মুখ গ্রহণ করিব? আমি এত বৃহৎ নাসিকার ভারে মস্তকোত্তলন করিব কি-রূপে? কিহা আমার বন্ধুগণের প্রতি এত বিকৃত ভ্রুটিতে তাকাইব কিরূপে? আবার ভাবিলাম সেই দেবদূত হরত এই সমস্ত বিষয় গ্রহণের জন্য অমরোদ্ধ করিবেন না। এই জন্য আমি তাঁহাকে মিনতি করিয়া সেই রাশিতে পুনরায় আমি স্বপ্ন দেখিলাম। পূর্বের মত দেবদূত আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কাহার সহিত পরিবর্তিত হইবে তাহা কি স্থির করিয়াছ?" আমি বলিলাম, "স্থির করিয়াছি, যদি আপনি আমার নাসিকা ও চক্ষু রাখিতে দেন তবে 'ম'র সহিত পরিবর্তিত হই"। না, তাহা হইতে পারিবে না। তাহার ভাগ্যে ইহাই মন্দ, যদি তুমি ভাগ্য লইতে চাও তবে মন্দও সেই সঙ্গে লইতে হইবে। সেই কথা শ্রবণ কর—যদি তুমি পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা কর তবে প্রত্যেক বিষয়ে পরিবর্তন করিতে হইবে। তুমি ঠিক তাহার মত হইবে এবং সে ঠিক তোমার মত হইবে। "তবে আমি ইহা পারিব না" এই বলিয়া শয্যোপরি উঠিয়া বসিলাম, "কোন মতেই আমি তাহার আকৃতি লইতে পারি না।" দেবদূত বলিলেন, "আর কি কেহ তোমার মনোনীত হয় নাই।" "না আমি সকলকে দেখিয়াছি, আমি যেমন দরিদ্র আছি তেমনি থাকিব তথাপি কাহারও সহিত পরিবর্তিত হইব না।" তবে—তুমি যে

করা পরিত্যাগ করিও” এই বগিয়া দেবদূত অদৃশ্য হইলেন। এই স্বপ্নের নিম্ন তুমি কি বল? আমি বলিলাম, এই সমস্ত চিন্তাকর, ‘ম’র নাসিকা যেমন দেখিতে পাও সেইরূপ ইহার অর্থও অতি সহজে বুঝিতে পারিবে। তোমার বৈরূপ হওয়া উচিত তাহাই স্বপ্নে দেখিয়াছ, আমি আশা করি যে এই বৃত্তান্ত তোমার যথেষ্ট উপকারে আসিবে। পাঠিকা! যদি তুমি আমার অসম্ভব প্রতিবেশিনী থাকেন, তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিও যে তিনি অস্ত্র কাহারও সহিত পরিবর্তিত হইতে ইচ্ছা করেন কি না। পরিবর্তনের জন্য যদি উপযুক্ত কাহাকেও না পান তবে যেন এই নীচ অভ্যাসকে পরিত্যাগ করিতে যত্নবতী হরেন।

শোক । *

বুল, বুল, কমা কর; কি নিষ্ঠুর হিয়া মম, এত ব্যথা দিয়াছিগো ছোট প্রাণে তোমা সম।
আমি হরে ছিহু প্রাণ সম স্বাধীনতা তোর, রেখেছিহু পিঞ্জরেতে এঁটে সেটে দোর।
এত দুখ তোর প্রাণে কেন সবে তাই, পালাইয়া গেলে বুঝি প্রাণপাখি তাই।
কমাকর তাই, কমাকর, কমাকর মোরে, কিরে আর দিবনাক ব্যথা, ছেড়ে দিব তোরে স্বাধীনভাবে বেড়াস্ ঘুরে বথা সাথ বার, কমাকর বুল বুল আর, কাছে আর আর।
দিয়াছিহু ব্যথা বলে চলে গেছ তাই, দিব নাক কতু আর কাছে এস তাই।
স্বাধীনভাবে বেড়াস্ নেচে ঘুরে মুক্তাকালে শুধু ডাকলে পর একটা বার দেখা দিস এসে।
আর পাখি! দিব ছেড়ে বাস্ ইচ্ছা বখা বাস্ উড়ে বখা তোর কাছে পিতা বাতা হরিদ্রার আকাশে গেলে বেড়াস্ ঘুরে, একটবার ডাকিলে নাম শুনাস যোরে।

* বৈরাগ্য ও মৈত্রী নামের সহকারি যে কুটুম্বালিকার রচনা একাধিত হইয়াছে এই পদ, ও ভগবদবতার, পদ এই কাহা কর্তৃক বিরচিত

একটিবার আররে পাখী, দেখ পরখ কোরে খাঁচায় বন্ধ রাখি কিছা ছেড়ে দিই তোরে ॥
আর তোরে পাখী যে রে পাবনাক এ জনমে, গেছ চলে তুমি হার কোন অজানিত ধামে।
কিন্তু মোরে একটা শিক্ষা দিয়ে গেছ তাই, “ইতর বলে কোন জীবে কষ্ট দিতে নাই।

যত দিন বাচি রব একথাটি সার, চিরদিন যেন থাকে স্মরণে আমার ॥

ছোটপাখী ও কুমরী।

(কোন ইমরাজি কবিতার অনুবাদ)

ছোট পাখী ছোট পাখী এস মোর কাছে,
একটি সুন্দর খাচা তোর তরে আছে।
নিচা পাকা তাজা ফলে তুবিব তোমার,
আর পাখী কাছে আর, আর আর আর।
ধন্যবাদ অরি বলে দয়্যবতী তোমারে,
(কিন্তু) মোদের কি কাজ বল সুবর্ণ পিঞ্জরে।
ওই যে হোখার দেখ অশখ পুরাণ,
উহাই মোদের বাসা অতি প্রিয় স্থান ॥

ছোট পাখী ভাব দেখি সেই দিন ভরষর,
ঢাকিবে তুবারে পথ বাঁঠ পাদপনিকর।
তখন কোখার বাবি বল্কেধি মোরে?
তাই বলি ছোট পাখী এস মোর জোড়ে ॥
না বালা ধাইব যথা হবে না শিশিরপাত,
আমি মনস্থখে কাটাইব তথা দিবারাত।
শিশির চলিয়া গেলে কিরিয়া আসিব কেন,
বলিভাবে পিঞ্জরেতে কেন থাক কি
হৃৎ বোদের ॥

ছোট পাখী কিন্তু তাই বলদেখি মোরে,
হৃৎর সাগর পারে কে রকিবে তোরে?
অনন্ত আকাশ বাবে কে সহ্য হরে।
সাথে সাথে রবে সদা পথ দেখাইরে ॥
না কুমারী হি! সে কি কথা রকিমেন

বাহুসম স্বাধীনতা তিনিই দেখেন মোদের
তুল নী তুল না বালা উরি দন জনে ওরে ॥
একটা গোলাপ এই ইতিমধ্যে হার
একটা বুলবুল আর, পরশে, কেবলক সময়

ছুটিয়া ছুটিয়া অই সৌরভ ছড়ায়,
একটি গোলাপ অই ফুটিয়াছে হায় ?

একটা ফুলের অই সৌরভে সবাই
পরিতৃপ্ত, বিমোহিত বালক বৃদ্ধের চিত্ত,
একটা ফুলের তরে মক্ষিদল তাই
ছুটিছে খেলিছে দলে উন্নত সবাই।

একটার এইরূপ জগতে আদর,
একটা চাঁদের আলো। একটা জীবন ভাল
একটা ঈশার হয় চির সমাদর।
একটা জীবনালোকে সমুদায় বিশ্বলোকে
আলোকিত করে কত মানব অন্তর
একটার হয় এত জগতে আদর।

বাকিপুর } আপনার স্নেহের
২৫।৮।০৪ } শ্রীমতী স্ন—

—:~::~:—

সংবাদ।

আমরা আশ্বাসিত হইয়াছি যে, শ্রীমতী
সরলা দেবীর যত্নে কলিকাতা ৭নং কর্ণ-
ওয়ালিস ষ্ট্রীটে এবং ৭নং পদ্মপুকুরে লক্ষ্মীর
ভাণ্ডার নামে পণ্যশালা স্থাপিত হইয়াছে।
এই পণ্যশালাতে দেশীয় মহিলাদিগের কৃত
শিল্পদ্রব্যাদি বিশেষভাবে রক্ষিত। অন্তঃপুর-
বাসিনীরা বেলা ১১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত
নিজে বাইয়া বা পরিচারিকা পাঠাইয়া
মনোনীত দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে পারেন।
তখন স্ত্রীলোকের হস্তে দ্রব্যাদি প্রদর্শন ও
বিক্রয়ের ভার লুপ্ত থাকে। এই লক্ষ্মীর
ভাণ্ডার হইতে দীন দুঃখী স্ত্রীলোকদিগকে
সাহায্যদানও করা হয়। কোন স্ত্রী কলে
শিলাই কর্ম্ম শিখিতে ইচ্ছুক, অথচ তাহার
কল ক্রয় করিবার অর্থসম্বল নাই, সে
আবেদন করিলে তাহাকে সেই অর্থদানের
ও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইতে পারে।
লক্ষ্মীর ভাণ্ডারে নানা প্রকার বস্ত্র ও শিল্প
দ্রব্যাদি রক্ষিত। পুরুষদিগের জন্ত ৬টা
হইতে বেলা ১০টা এবং অপরাহ্ন ৫টা
হইতে ৮টা পর্য্যন্ত উক্ত পণ্যশালার দ্বার
খোলা থাকে।

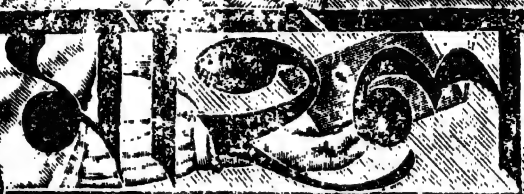
নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মহোদয়
যুবক প্রচারক গয়া জিলা নিবাসী বলদেব
নারায়ণ সিদ্ধপ্রদেশের অন্তর্গত হরদরাবাদ
ও করাচি নগরকে বিশেষ প্রচারক্ষেত্র
করিয়া কয়েক বৎসর সেদেশে ও কিয়ৎকাল
হইল মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত আরব
সাগর পশ্চিমোত্তরকূলস্থ মেঞ্চালোর নগরে
মহাকার্য্য করিয়াছিলেন। মেঞ্চালোরে
দলে দলে স্ত্রী পুরুষ তাহার নিকটে
দাক্ষিত্য হইয়াছিলেন। সম্ভ্রুতি তিনি পারশু
রাজ্যের অন্তর্গত বোসায়ের নগরে যাইয়া
পারশু ভাষায় প্রচার করেন, এবং তথা
হইতে তুর্কিস্থানের অন্তর্গত বসোরা নগরে
যান। ঐ স্থানে প্রাচীন মাহাত্ম্য প্রচারে
তত্ৰত্য মোসলমান রাজ্যের সকলেই বিশেষ
সম্ভ্রাষণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বসোরা
হইতে তিনি মোসলমান সম্রাটদিগের
প্রাচীন রাজধানী বগদাদনগরে গিয়াছিলেন।
বিগত ২৫শে ভাদ্রে শনিবার করাচি হইতে
এক বন্ধু তাহে নিদারণ সংবাদ পাঠাইয়াছেন
যে, ভাই বলদেব বগদাদনগরে ওলাউঠা
রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তিনি
আববাহিত পুরুষ ছিলেন, বিবাহের বিশেষ
প্রলোভন তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল
কিছুতেই বিবাহিত জীবন গ্রহণ করেন
নাই। তাহার আশ্রয়গুণ তাহার অভাবে
বিশেষ শোকসন্তপ্ত হইয়াছেন। নববিধান
সমাজ এরূপ এক জন উৎসাহী প্রেমিক
কর্ম্মঠ নির্ভীক প্রচারক হারাইয়া ক্ষতিগ্রস্ত
হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত কোন ব্রাহ্ম প্রচারক
দুর্গম আরব ও পারশু দেশে যাইয়া
মোসলমানমণ্ডলীর মধ্যে ধর্ম্মপ্রচার করিয়া
সমাদৃত হইতে সক্ষম হন নাই। তিনি
একাকা নিঃসঙ্গ ভাবে গিয়াছিলেন। বোধ
করি চিকিৎসা সেবা শুশ্রূষা কিছুই
হয় নাই, কাহাকে মনোঃ কথাও একটা
বলিয়া বাইতে পারেন নাই। মঙ্গলময়োর
নিগূঢ় শব্দল অভিপ্রায় বুঝা ভার।

১০ ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

আধিন।

১৩১১।



দ্রব বার্ষিক
মূল্য
মিলে নব
বসন্ত



মূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জীনীতিসার	৭৭
গৃহলক্ষী	৫৮
ব্রহ্মবাদিনী ও স্বীপ্রজ্ঞানদী	৬০
দাদামহাশয় ও নাভনী	৬৫
কাফ্রি বালিকা	৬৮
স্বীলোকের কর্তব্য	৬৯
আমাদের ব্রহ্মবৃত্তান্ত	৭২
মহিলাদিগের রচনা—চানি ও কান্না, চাহি ও চাহিনা,	
" " সোহাগের উপহার	৭৪
" " বীণা বীণ	৭৬
" " নাটক	৭৭
" " ঈশ্বরের উচ্চ সমুদয়	৭৮
" " প্রকৃত জীবন	৭৯
সংবাদ	৮০
মহিলা বিদ্যালয়—মনোবিজ্ঞান	৮১

ভাকমাগুল সহ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২ টাকা মাত্র।

ব্রহ্মচারী প্রদত্ত লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

সুগন্ধে, মিষ্টকারিতার, ব্যবহারে শিরঃপীড়া দূরীকরণে হাত পা আনা ও চর্মরোগ নিবারণ এবং মস্তিষ্কের শীতলতা সম্পাদনে ইহার মত সর্বগুণসম্পন্ন তৈল আর নাই । নিম্নিক পরিশ্রমকারীদিগের পক্ষে নিত্য ব্যবহার্য্য । কেশ বৃদ্ধি করিতে লক্ষ্মীবিলাস একমাত্র তৈল । মূল্য প্রতি শিশি ৮০ বাতল ২, মফঃস্বলে প্যাকিং ও ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

বাতরাজ তৈল ।

এই তৈল ব্যবহারে, বাত, গেটে-বাত, কোমোরের বাত, বাতরোগ স্বত বড় উৎকট হউক না কেন এক শিশি ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবেক ।

মূল্য প্রতি বড় শিশি ১১, ও ছোট শিশি ৪০ আনা, মফঃস্বলে পাঠাইতে হইলে প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল সতন্ত্র লাগিবে ।

মতিলাল বসু এণ্ড কোং

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা ।

রমণীবিলাস বাক্স ।

এস্, সি ঘোষ এণ্ড ব্রা

প্রথমাবিস্কারক

১৩০৭ সনে স্থাপিত

মূল্য ১১০ ।



ইহা বঙ্গললণার আদরের, সৌভাগ্যের ও বিলাসের চূড়ান্ত সামগ্র্য । ইহা হিন্দু রমণীর কবরী-বন্ধনের একমাত্র প্রধান উপাদান । ইহা দেখিতে অবিকল ১খানি বিলাতী পুস্তকের ন্যায় । এই পুস্তকরূপ বাক্সের ডালা (পাতা) খুলিবামাত্র নিম্নলিখিত দ্রব্যসমূহ দেখিতে পাইবেন ।

১। একখানি কবরী বাঁধবার দর্পণ ।

২। এক শিশি কঙ্কাবতী তৈল ।

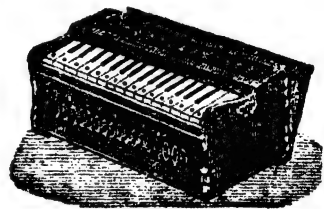
৩। এক শিশি সুবাসিত তরল আলতা ।

৪। এক শিশি হেমন্তমালতী পমেটম ।

৫। এক কোটা সতীশোভা সিন্দূর ।

৬। এক কোটামোহিনা টাপ ও আটা ।

মেরিণাফু ট হারমোনিয়ম ।



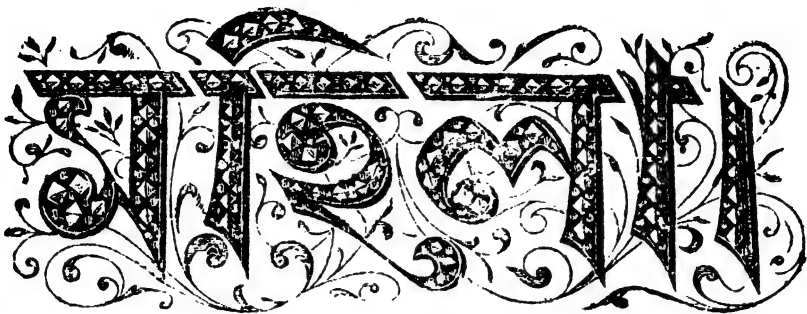
ইহার স্বর মিষ্ট, মজবুত ও দেখিতে সুন্দর । ইহা বাজার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও সুবিধা, একবার ব্যবহার করিলে জানিতে পারিবেন ।

৩ অক্টভ ৩৪প ১সেট রিড ২৫, ও ৩০,

ঐ ৪৪প ২সেট রিড ৪০, ও ৪৬,

আমরা মফঃস্বল বাসিগণের সুবিধার জন্য কলিকাতা বাজার দরে সর্বপ্রকার দ্রব্য অতি যত্নের সহিত পাঠাইয়া থাকি, এবং বিদেশীর দোকানদারগণের জন্য পাইকারিদরে মাল সরবরাহ করিয়া থাকি, প্রয়োজন হইলে নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র দিবেন ।

জেনারেল অর্ডারসাপ্লায়ার্স। ১৭১১ নং পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট । কলিকাতা ।



মাসিক পত্রিকা।

“यत्र नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।”

১০ম ভাগ] আশ্বিন, ১৩১১ ; অক্টোবর ১৯০৩ । [৩য় সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসংগ্রহ ।

যে নারী পতিপরায়ণা, পতিতে প্রাণ
মন সমর্পণ করিয়াছেন, সাধারণতঃ লোকে
তাঁহাকে সতী বলে। কিন্তু আমরা এক-
মাত্র পতিগতপ্রাণা নারীকে সতী বলিতে
অক্ষম। পতিতে শ্রদ্ধা, প্রীতি, নিষ্ঠা
আছে এমন নারী অজিতেন্দ্রিয়া কলহ-
প্রিয়া ইর্ষান্বিতা অনৃতভাবিণী হইতে
পারেন, তাঁহাকে কি সতী বলা যায় ?
যিনি সর্বাদীপ সন্তাবাপন্ন, বাহার জীবনে
ও চরিত্রে শুদ্ধতা প্রস্ফুটিত, তিনিই সতী
সাহসী। পত্নীনিষ্ঠ পুরুষ মিথ্যাবাদী ক্রোধী
লোভী হইলে যেমন সংপুরুষ ও সাধু
সজ্জন শব্দের বাচ্য হয় না, তজ্জন অপূর্ণ-
চরিত্র নারীও কেবল পতিপরায়ণতার

সতীত্বের সম্মানলাভের যোগ্য হইতে
পারে না।

তুমি জীবনে উচ্চ নীতি পালন না
করিলে তোমার কথা, কার্য ও ভাব
শুদ্ধ ও সং না হইলে কেবল তোমার
পতিভক্তিতে তোমাকে সতী বলিতে
পারিব না, উহাতে তোমার জীবনে কেবল
আংশিক সতীত্ব প্রকাশ পায়।

ভগবৎপ্রতি ধর্মনিষ্ঠা উচ্চ নীতি ও
চরিত্রের সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য তোমার পতি-
প্রেমের সহিত মিলিত হইলে আমরা
তোমাকে যেই প্রকৃতি সতী বলিয়া নু-
স্বাদ করিব। তুমি জীবনে সেই পূর্ণ সতী-
ত্বের পরিচয়দান করিরা—আদর্শ সতী
হইয়া সকলের বন্দনীয় হও, ইহাই প্রার্থনীয়।

গৃহলক্ষ্মী।

কোন গৃহস্থের পত্নীবিরোধ হইলে সাধারণতঃ লোকে তাহার “গৃহশূন্য” হইয়াছে বলিয়া থাকে। সম্ভান সম্ভতি ও আত্মীয় অন্তরঙ্গে গৃহ পূর্ণ সত্ত্বেও একমাত্র গৃহিণীর বিরোধে “গৃহশূন্য”, এই কথার বিশেষ অর্থ আছে। শাস্ত্রকার বলেন ;—“স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ যোঃতস্য নবিশেষোহস্তি কশ্চনঃ।” অর্থাৎ গৃহে স্ত্রী আর স্ত্রীতে—সম্মীতে কোন প্রভেদ নাই। গৃহিণীশূন্য গৃহ স্ত্রীহীন ; সে গৃহে গৃহলক্ষ্মী গৃহিণীর অভাব, সেই গৃহে শোভা সৌন্দর্য্যের অভাব, তাহা অশানের আকার ধারণ করে। আলঙ্কারা সুসজ্জিতা রূপলাবণ্যবতী গৃহিণী যে গৃহের করীরূপে বিরাজমানা, তিনি আপন সৌন্দর্য্যচ্ছটার গৃহের শোভা সম্পাদন করেন, সেই গৃহেই লক্ষ্মী বিরাজিতা, আর কাস্তিলাবণ্যবিহীন বসনভূষণপরিপূর্ণা ছিন্নবস্ত্রপরিহিতা গৃহিণী যে গৃহে বাস করেন, সেই গৃহ অলক্ষ্মীর আলয়, তাহার কোন সৌন্দর্য্য নাই, আমরা কি ইচ্ছাই মনে করিব ? না কখনই নহে। ঐহিক সৌন্দর্য্য কোন গৃহিণী গৃহলক্ষ্মী হইতে পারেন না, দৈহিক সৌন্দর্য্য না থাকিলেও বাহার জীবনের সৌন্দর্য্য আছে তিনিই গৃহলক্ষ্মী। সেই গৃহিণীর চরিত্রের পুণ্য প্রভার পরিবারস্থ সকলের মুখমণ্ডল সম্ভ্রল হয়। তিনি নিজে শান্তিময়ী হইয়া পরিবারে শান্তিবিস্তার করেন। তাঁহার ভগবদ্ভক্তি, গুরুজনভক্তি, ঐতিমধুরভাব, মুগের স্নেহ, কথার মিষ্টতা সেবা-

প্রিয়তা ও কার্যদক্ষতা—এই গুণে তাঁহার পতি পূর কষ্ট আত্মীয়বন্ধনপ্রভৃতি নিঃস্বৰ্ণমুখ সম্ভোগ করে। গৃহলক্ষ্মী গৃহিণী নিজেই কর্তব্য কার্যে, গৃহকর্মে নিঃপ্রাণ হইয়া থাকেন। তিনি অলস হইয়া বসিয়া বৃথা গল্প ও পরচর্চা করিয়া কাল যাপন করেন না। সকল সংস্কারে তাঁহার উৎসাহ ও অনুরাগ, এবং প্রাণের যোগ, গৃহের শান্তি শৃঙ্খলার প্রতি সর্বদা তাঁহার স্মৃতি। তিনি নিজের চরিত্রের সুদৃষ্টান্তে সম্ভানাদিকে চরিত্রবান করেন, নিঃস্বার্থ নিঃস্বন্দ প্রীতিপ্রভাবে স্বামীকে চির বশীভূত রাখেন ; তাঁহাবারা অতিথি অভ্যাগত জনেরা আদৃত ও সেন্তিত হন। তিনি পর তপে স্তম্ভ পরজগে তপ বোধ করেন। তাঁহার পুষ্পাপ্রেমপ্রদীপ্তপ্রসন্নমুখমণ্ডল দর্শন করিলে, ঐতিমধুর বচন শ্রবণ করিলে সম্ভাপিত প্রাণ শান্তিলাভ করে, বিষাদমলিন মুখে প্রসন্নতার জ্যোতি সঞ্চারিত হয়। এই রূপ গৃহলক্ষ্মী স্বীয় জীবন-জ্যোতিতে যে পরিবারকে সম্ভ্রল করিয়াছেন, সেই পরিবার ধন্য, সেই পরিবার সুখী পরিবার। ঈদৃশী গৃহলক্ষ্মী—আদর্শ গৃহিণী ভূতলে বন্দনীয় দেবী। তাঁহার গৃহে দেব দেবীর আবির্ভাব, তাঁহার উপর ভগবানের শুভাশীর্বাদবর্ষণ অবিরাম হইয়া থাকে।

বস্ত্রালঙ্কারে শোভিতা রূপগর্জিতা গৃহিণী ইত্যন্ততঃ কোপকষায়িত কুটিল দৃষ্টিতে সগর্জে সকলকে দেখিতেছেন ; দাস দাসী ও সম্ভানাদির প্রতি সর্বদা তুর্কাকারূপ তীক্ষ্ণ বাণ বর্ষণ করিতেছেন, গৃহকর্মে ওদা-

সীতা ও পরদুঃখে উপেক্ষা করিয়া থাকেন ;
 আত্মস্বাধীন ও বিলাস আমোদে পূর্ণ অম্বরগণ
 প্রকাশ করেন ; নিয়ত মিথ্যা কপটতাকে
 প্রোথর্য্য দেন ; নিন্দা কটুক্তিবিষে প্রতি-
 বোধীদিগকে জর্জরিত করেন তাঁহার
 উচ্ছৃঙ্খলব্যবহারে গৃহের সমুদায়ই উচ্ছৃঙ্খল
 ও অশান্তিপূর্ণ ; দেহ তিসা কলহপ্রিয়তা
 ও নিষ্ঠুরাচারে পরিবারস্থ সকলে ব্রাহ্মি
 ব্রাহ্মি শব্দে দূরে পলায়ন করিতে সমু-
 দাত। তুমি কি একরূপ গৃহলক্ষ্মী
 গৃহলক্ষ্মী বলিবে ? যে গৃহে এ প্রকার
 গৃহিণী বিদ্যমান, সেই গৃহে কি কোন
 সুখ বা সৌন্দর্য্য আছে ? সে গৃহ কি
 পাপতাপের আলয় নয় ? তবে গৃহিণী-
 মাত্রই গৃহলক্ষ্মী নহেন। শাস্ত্রকার প্রথমোক্ত
 সুলক্ষণাক্রান্তা সতী সাম্রাট গৃহিণীকেই
 গৃহলক্ষ্মী বলিয়াছেন, শেষোক্ত ছুরাচারী
 পাপাশয়া গৃহিণী তাঁহার লক্ষ্য নহে। এই-
 রূপ কুগৃহিণীর অভাবে গৃহশৃঙ্খল ওয়া বরং
 প্রার্থনীয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেক
 গৃহে গৃহলক্ষ্মী কুগৃহিণীর অভাব, বহু পরি-
 বার কুগৃহিণীর দ্বারা ছিন্নভিন্ন দৃষ্ট হইতেছে।

প্রসিদ্ধ পারস্য কবি শেখ সাদী বলিয়া-
 ছেন, “জনেবদ্ দরদরায়ে মর্দেনেকু, হম-
 দরিন আলমে দোজখেও।” অর্থাৎ
 যে সাধু পুরুষ মন্দ স্ত্রীর সঙ্গে গৃহে বাস
 করেন, এই পৃথিবীতেই তাঁহার নরকযন্ত্রণা-
 ভোগ হয়। কুস্ত্রীর সংসর্গে কিরূপ দুঃখ
 ক্লেশ ভোগ হয়, কবির নিয়মচিত পারস্য
 পুস্তক গোলস্তানে নিজের জীবন কাহিনীতে
 তাহা এই প্রকার বর্ণন করিয়াছেন :—

“পলায়িত ক্রীতদাস ভাবিয়া আমাকে

হল নগরের কারাগারে বন্দী করা হইয়া-
 ছিল। আমি কুচরিত্র বন্দী লোকদিগের
 সঙ্গে বস্ত্রনিশাণ ও মৃত্তিকা পননাদি
 কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।
 আমার দুঃখ ক্লেশের একশেষ হইয়াছিল,
 কারাগারে দশা তব্বর প্রভৃতি দৃষ্ট দৃষ্টান্ত
 লোকদিগের সঙ্গে অবস্থিতি করিয়া আমি
 অন্তরে বড়ই অশান্তি ভোগ করিতেছিলাম।
 ইতিমধ্যে ঠাণ্ডা একদিন আমার একজন
 পুরাতন বন্ধু বন্দীলোকদিগের সঙ্গে আমাকে
 দেখিতে পাইয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়া
 জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘সাদি, এ কি ব্যাপার !’
 আমি বলিলাম, কুচরিত্র লোকের সঙ্গে
 কুসুমোদ্যানে বাস করিলেও নরকবাস-
 তুল্য যন্ত্রণাদায়ক, সাধু সজ্জনের সঙ্গে
 কারাগারে বাস হইলেও যেন স্বর্গলোকে
 বাস হয়। আমি কারাগারে এই সকল
 কুচরিত্র লোকের সঙ্গে দিব্যরাত্রি বাস
 করিয়া নরকযন্ত্রণা অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশ
 যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। বন্ধু আমার
 বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অতিশয় দুঃখিত হই-
 লেন। তিনি শতমুদ্রা ব্যয় করিয়া আমাকে
 কারাগার হইতে মুক্ত করিলেন, এবং
 যাদরে সঙ্গে করিয়া নিজ-গৃহে লইয়া আসি-
 লেন। পরে তিনি আপন যুবতী কস্তাকে
 একশত টাকায় কাবিনে, (দানপত্রের অঙ্গী-
 কারে) আমার পরিগর্য্যহস্তে বদ্ধ করিয়া-
 দিলেন। সেই যুবতী অতিশয় অপ্রিয়-
 ভাবিণী ও কলহকারিণী ছিল, সে সর্বদা
 গাল দিয়া আমাকে বলিত, ‘তুইতো ক্রীত-
 দাস, সে দিন আমার বাবা তোকে এক-
 শত টাকায় খরিদ করিয়াছে।’ এইরূপ

কোপনস্বভাবা কলহ-প্রিয়া অপ্ৰিয়বাদিনী গৃহিণীলাভে আমার হৃৎপের একশেষ হইয়াছিল, বরং কারাগার ভাল ছিল। আমার কারামুক্তিজনিত আনন্দ এইরূপ কুপটীলাভে মহাবিষাদে পরিণত হইয়াছিল। আমি তাহার কথার উত্তরে বলিয়াছিলাম, প্রেয়সি, সত্য বটে তোমার পিতা আমাকে কারাগার হইতে শত মুদ্রা বায়ে মুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু আবার শত মুদ্রায় তোমার হস্তে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন। আমার দশা সেই মেঘের দশার ন্যায় ঘটিয়াছে। অরণ্য প্রান্তে একটি মেঘকে ব্যাঘ্রে আক্রমণ করিয়াছিল, একজন পথিক তাহা দেখিয়া ব্যাঘ্রকে তাড়াইয়া তাহার আক্রমণ হইতে বিপন্ন মেঘটিকে মুক্ত করে, এবং সেই নিরীহ পশুকে গৃহে লইয়া আসিয়া তাহার কণ্ঠে ছুরিকা চালাইতে প্রবৃত্ত হয়। তখন উপায়হীন মেঘ কান্থর স্বরে বলে, তুমি আমাকে ব্যাঘ্রের নথ দস্তের আক্রমণ হইতে মুক্ত করিয়াছ, এক্ষণ দেখিবেছি, তুমি স্বয়ং ব্যাঘ্র। কল্যাণি, আমার প্রতি তোমার পিতার ব্যবহার সেই পথিকের নির্দোষ মেঘের প্রতি ব্যবহারের ন্যায় হইয়াছে। ঋষিপ্রকৃতি কবিবর শেখসাদি যেরূপ গৃহিণী পাইয়াছিলেন, অনেকের ভাগ্যে এরূপ গৃহিণী ঘটয়া থাকে। কোন কোন গৃহিণী শাস্ত শিষ্ট পতিকে জুত ফেঁটার আঘাতে সম্মানিত করিয়াছেন, ইহা আর্মরা জানি। গ্রীষ দেশের জগন্নাথ মহাদার্শনিক পণ্ডিত সাধু সফ্রেটিসের পত্নী জেন্টপী ছিলেন, তাহার অতিশয় কুসংস্কৃতি ছিল, তিনি সর্বদা কটুকি

ও কলহ করিতেন, তাহার বিবাদ কথাত্তে গৃহ অশান্তিময় ছিল, তিনি শাস্ত সচিব, স্বামীর উপর হস্তচালনা পর্যাস্ত করিতেন। একদিন সাধু সফ্রেটিস তাহার বাকা-জ্বালা জ্বালাতন হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইতেছিলেন, এমন সময় জেন্টপী সবেগে গৃহের ছাদের উপর উঠিয়া সফ্রেটিসের মস্তকে এক হাঁড়ী ময়লা জল ঢালিয়া দেন। সফ্রেটিস সেই দুর্গন্ধ ময়লা জলে অভিষিক্ত হইয়া ক্রুদ্ধ হস্ত করিয়া শাস্তভাবে বলিলেন, “যখন এত গর্জন হইয়াছে, তখন বর্ষণ হইবেইতো।” এরূপ গৃহিণীকে গৃহলক্ষী কে বলিতে পারে? অবশ্য এই প্রকার গৃহিণী অলক্ষ্য ও গৃহ পরিবারের জঞ্জাল। তোমরা সাক্ষী সুগৃহিণী হইয়া চরিত্রের আলোকে গৃহ পরিবারকে সমুজ্জল কর, পরিবারস্থ সকলের মনে শাস্তি আনন্দ বিস্তার কর, এবং নিম্মল সুখ ভোগ কর, গৃহলক্ষী দৈবীরূপে সকলের শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রাপ্ত হও; ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।

ব্রহ্মবাদিনী ও স্ত্রীপ্রজ্ঞা নারী।

“ব্রহ্মবাদিনী” ও “স্ত্রীপ্রজ্ঞা” এই দুই শ্রেণীতে সাধারণতঃ নারী জাতি বিভক্ত। যে ধর্ম্মানুগামী নারী ভগবৎ-প্রসঙ্গ করিতে ও শুনিতে এবং ভগবদর্চনাতে ও নানা ধর্ম্মকর্মে এবং সাধন ভজনাদিতে অনুরাগ প্রকাশ করেন, তিনি ব্রহ্মবাদিনী। যে স্ত্রীর গৃহকর্মে, রন্ধন পরিবেশনে, আত্মীয় কুটুম্বদিগকে ভোজাদানে ও অভ্যাগত লোকদিগের আভ্যর্থনাদিতে, অর্থসঞ্চয়

ও তাহার ব্যবহারে আগ্রহ ও নৈপুণ্য প্রকাশ পায়, তিনি স্ত্রীপ্রজ্ঞাশ্রেণীর অন্তর্গত । মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের দুই ভাৰ্য্যা ছিলেন । এক জনের নাম মৈত্রেয়ী অপরের নাম কাত্যায়নী ছিল । মৈত্রেয়ী ব্রহ্মবাদিনী, কাত্যায়নী স্ত্রীপ্রজ্ঞালক্ষণাক্রান্তা নারী ছিলেন । মহর্ষি যোগসাধনার্থ বনপ্রস্থানে সমুদ্যোগী হইয়া আৰ্য্যা মৈত্রেয়ীকে গৃহে অবস্থান-পূর্বক বিষয় সম্পত্তি সংরক্ষণ ও ভোগ করিতে বলিয়াছিলেন । তাহাতে মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করেন, “যন্নুম ইরন্তুগোঃ সৰ্বা পৃথিবী বিত্তেন পূৰ্ণা স্মাত কথং তেনামৃত্যু স্মামিতি ।” অর্থাৎ হে ভগবন্, যদি ধনেতে পূর্ণ এই সমগ্র পৃথিবী আমার হয় তবে তাহা দ্বারা কি আমি অমরত্ব লাভ করিতে পারিব ? মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য তত্বত্বরে বলিলেন, “নেতি—যথৈবোপ-করণবত্যা জীবিতং তথৈবতে জীবিতং স্মাদমৃতত্বস্ত তু নাশাস্তি বিত্তেনেতি ।” অর্থাৎ ভাগ্যবান্ ধনবান্ লোকদিগের জীবন যেরূপ, তোমার জীবনও সেইরূপ হইবে । ধন দ্বারা অমৃতত্বলাভের আশা নাই । ইহা শুনিয়া ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যেনাহং নামৃত্যু স্মাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্ । যদেব ভগবান্ বেদ তদেব মে ব্রহ্মীতি ।” অর্থাৎ বাহা দ্বারা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি কি করিব ? এ বিষয়ে আপনি বাহা জানেন তাহাই আমাকে বলুন । পরে আৰ্য্যা মৈত্রেয়ী স্বামী সহবাসে থাকিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ তপ-স্ত্রায় যোগ দিলেন, এবং কাত্যায়নী দেবী গৃহবাসিনী হইয়া বিষয় সম্পত্তি ভোগ ও

বিতরণে উৎসাহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

দেবনন্দন যিস্থ ত্রমণ ও প্রচার করতঃ অতিশয় শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পল্লীবিশেষের এক গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন । সেই গৃহে মেরী ও মার্খানারী দুইটা ভগিনী বাস করিতেছিলেন । মেরী ব্রহ্মবাদিনী ও মার্খা স্ত্রীপ্রজ্ঞা নারী ছিলেন । মেরী দেবাত্মা যিস্থকে স্বাগত দেখিয়া ভক্তিপূর্বক তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন, এবং তাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া শ্রদ্ধা ও আগ্রহসহকারে তাঁহার মুখে অমূল্য পরমার্থ তত্ত্ব শ্রবণ করিতে লাগিলেন । মার্খা এ বিষয়ে কিছুই লক্ষ্য না করিয়া যিস্থকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইবার জন্য নানাপ্রকার সুরস খাদ্য সামগ্রীর আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন, বাহাতে তাঁহার শ্রান্তি দূর ও পরিতৃপ্ত ভোজন হয় তজ্জন্ত প্রাণগত যত্ন করিতে লাগিলেন, এবং ভগ্নী মেরী তাঁহার সঙ্গে বন্ধনাদি কার্যে যোগ না দিয়া বসিয়া কেবল তত্ত্ব কথা শুনিতেছেন দেখিয়া বিরক্ত হইলেন, এবং অমুযোগ করিয়া এরূপ বলিলেন, “ভগিনি, প্রভু দয়া করিয়া আমাদের গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন, আমাদের গৃহে সৌভাগ্য ! এ কি তুমি তাঁহার সেবা শুক্রায় প্রবৃত্ত না হইয়া কেবল বসিয়া কথা শুনিতেছ, আর আমি পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি । এক্ষণে কি এরূপ বসিয়া প্রভুর মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়া থাকিবার সময় ?” মার্খায় এই অমুযোগ বাক্য শুনিয়া ভগিনী বলিলেন, “মেরীর প্রতি আমি বিশেষ সন্ত, তিনি

তত্ত্বস্থাপনে অনন্ত জীবনের সম্বল করিয়া আমার প্রতি যথার্থ আদর শ্রদ্ধা ও আমার প্রকৃত সেবা করিতেছেন। শুধু ভোজন পানে কি আমার পরিতোষ হয় ?

প্রাচীন শ্রেণীর হিন্দু মহিলাদিগের মধ্যে ব্রহ্মবাদিনী প্রকৃতিসম্পন্ন অনেক মহিলা দৃষ্টিগোচর হয়। তাঁহারা ভগবৎ-পূজা বন্দনা ও ব্রতসাধনাদিতে নিত্য অনুরাগ প্রকাশ করেন, ভাগবত ও মহাভারতাদি শাস্ত্রে ধর্ম কথ্য—ইরিগুণ কীর্তনশ্রবণে তাঁহাদের আনন্দ হয়, ধর্মোদ্দেশ্যে তাঁহারা নানা প্রকার ক্রেশ ভোগ স্বীকার করিয়া থাকেন, দেবভক্তি সাধুভক্তি তাঁহাদের চরিত্রের অলঙ্কার, তাঁহারা ধর্মের জন্য সর্ববিধ তাগত্বীকার করিতে প্রস্তুত। যে যে বিষয়ে তাঁহাদের অজ্ঞানতা ও ভ্রম কুসংস্কার আছে, আমরা তাহার উল্লেখ করিতে চাছি না। তাঁহাদের জীবন যে, ধর্ম-ভাবাপন্ন বৈরাগ্যমূলক ভক্তিপ্রবণ, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। হিন্দুসমাজে স্ত্রীপ্রজ্ঞা শ্রেণীর নারী অনেক আছেন। তাঁহারা অভাগত জনের প্রতি আদর অভ্যর্থনার উৎসাহবৃত্ত, আত্মীয় কুটুম্বদিগকে পরিতৃপ্তিপূর্বক ভোজন করাইতে আগ্রহ করেন, গৃহকার্যে ও রন্ধনাদিতে বিশেষ নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। শিষ্টাচার, সৌজ্ঞ্য তত্ত্বতায় সংসারে তাঁহাদের অতিশয় খ্যাতি। “কিন্তু যার প্রদানের কুটুম্বকৈবলিতা” এই স্ত্রীপ্রজ্ঞা শ্রেণীর নারী অল্পদান করিয়া নিত্য কুটুম্বদিগকে প্রতিপালন করেন। কিন্তু কেবল ব্রহ্মবাদিনী হইলে বা কেবল স্ত্রীপ্রজ্ঞা

প্রকৃতি লাভ করিলে জীবনের পূর্ণতা হয় না। যে জীবনে উভয় ভাব ও উভয় প্রকৃতির সম্মিলন ও পূর্ণ বিকাশ সেই জীবনই পূর্ণ। যিনি কেবল ভগবানের নামগুণকীর্তনে ও পূজাচ্চিনায় রত, পর প্রীতি ও পরসেবাতে বিমুগ্ধ, গৃহকর্মাদিতে অপটু সেই নারীর সর্বোচ্চ সুন্দর পূর্ণ জীবন কেমন করিয়া বলা যাঠিতে পারে ? যে নারী ভগবৎপ্রেমে বঞ্চিত ধর্ম ক্রম ও পূজাচ্চিনায় পরাশ্রয়, কেবল সামসারিক কাজ কর্মে লোকসেবায় লোক-রঞ্জন অন্তরুক্ত, তাঁহার জীবনের অপূর্ণতা সুস্পষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে। উভয় প্রকৃতির মিলনে নারীজীবনের যে কি সৌন্দর্য্য হয় তাহার বর্ণনা হয় না। নব্য নারী-সমাজে ব্রহ্মবাদিনী নারী অত্যন্ত অল্প লক্ষিত হয়, অন্তরঙ্গান করিয়া বড় পাওয়া যায় না। স্ত্রীপ্রজ্ঞা শ্রেণীর মহিলা অনেক আছেন। কেবল আপনাকে লইয়া বাস্তব বিলাস বাদনা চরিতার্থ করিয়া আত্ম স্ত্রপে রত, জগতের প্রতি উদাসীন, অন্তর্দৃষ্টি-বিহীন একমুখ নারীই অধিক। ইহারা ব্রহ্মবাদিনীও নহেন, স্ত্রীপ্রজ্ঞা শ্রেণীভুক্তও নহেন। ইহাদের যে কিরূপ সংজ্ঞা হইবে জানি না। প্রাচীন ও নবীন শ্রেণীর অনেক স্ত্রীপ্রজ্ঞা নারী আত্মীয় বন্ধুদিগকে তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করাইতে বিশেষ যত্ন আগ্রহ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের আগ্রহ ও যত্ন এতদূর সীমা অতিক্রম করে যে মোক্তার ভোজনের ক্ষমতা ও তাহার জীর্ণ-কারিণী শক্তির প্রতি তাঁহারা একেবারে দৃষ্টি রাখিতে পারেন না। নির্বন্ধ অনুরোধ

সতকারে কতকগুলি কুপ্যা ভোজন করাইয়া তাঁহাকে অর্জুণ রোগে রুগ্ন ও চিকিৎসাধীন করিলে তাঁহার প্রতি আদব হয় না, অত্যাচার হয় । এরূপ যেরূপ ভাল বাসার ফল তাঁহাকে অনেক দিন যোগ করিতে হইয়া থাকে । এমন উদয় পরায়ণ ভোজনবিধাসী লোক আছেন যে, অল্পমাত্রায় উপবোধে গুরু ভোজন ও কুপ্যা ভোজনে তাঁহাদিগকে প্রবৃত্ত করিলে তাঁহাদের পতি অত্যাচার হয় না, বরং যেরূপ প্রেম প্রকাশ পায় । আমাদের একজন বন্ধু ছিলেন, তিনি নিয়মিত পূর্ণ ভোজনের উপর সোপকরণ ৫০০ খানা লুচি অগারাসে উত্তরস্থ করিতেন । পূর্বাঞ্চল বিক্রমপুরে অনেক ফলারে রাজ্য আছেন যে, তাঁহারা এক টাট্টা দশ ৫০০ সের ক্ষীর উপর চড়ে মুড়কির সহিত এক যোগে ভক্ষণ করিয়া জীর্ণ করিয়া থাকেন । তাঁহাদের উদরের আরতন যে কত বড় বুঝিয়া উঠা যায় না । কোন স্ত্রীপ্রজ্ঞা মহিলা কোন আত্মীয়কে বাঞ্ছনাদি পরিবেশন করিতেছেন, ইতিমধ্যে ভোজনা আত্মীয় কোন বাঞ্ছনের স্বাদ গ্রহণ করিয়া যদি বলেন, এই বাঞ্ছনটি বেশ স্বাদ হইয়াছে, তাহা হইলে প্রচুর পরিমাণে সেই বাঞ্ছন তাঁহার ভোজ্যপাত্র চাপিয়া দেওয়া হয়, এবং তাহা ভক্ষণ করিবার জন্ত তিনি বিশেষরূপে অনুরুদ্ধ হন । যেরূপে হউক উহা পলায়ন করণ না করিলে তাঁহার গতান্ত নাই । এ কারণে আমরা ভোজনে বসিয়া গৃহিণীর সাক্ষাতে কোন বিশেষ বাঞ্ছনের প্রস্তাব করিতে সারথ্য

হই । চর্ভাগাবশতঃ তুলক্রমে প্রাশঃ সহচক কণা উচ্চারণ করিয়া আমরা অনেক সময় বিপদগ্রস্ত হইয়াছি । স্ত্রীপ্রজ্ঞা শ্রেণীর গৃহিণী ভোজ্যসামগ্রী পরিবেশন করিতে বাটরা একপ করেন, তাহা কতক শোভা পায়, কিন্তু অনেক পুরুষকেও এট শ্রেণী ভুক্ত দেখিতে পাওয়া যায় ।

সম্প্রতি আমরা উৎসবোপলক্ষে উত্তর বঙ্গের নগরকিশোরে কোন বন্ধু কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলাম । আমরা গাড়ি-নিবাসী আশুতোষ রায় এবং অপর দুইটা বৃদ্ধ বন্ধু আমাদের সঙ্গে ছিলেন । উৎসবের শেষ দিবস প্রায় বেলা ২টার সময় আমরা ভোজন করিতে বসি । প্রথমতঃ অঙ্গের সঙ্গে সুকৃত ডাইল ডালনা প্রভৃতি সাধারণ ও সহজ খাদ্যোপকরণ সকল আমাদের পাত্রে পরিবেশন করা হয় । পরিকেশন পুরুষেরাই করিয়াছিলেন, তাহাতে মহিলাদের কোন যোগ ছিল না । আমরা প্রথমতঃ ভাবিয়াছিলাম যে, ভোজ্যভোজের অধিক আড়ম্বর নাই । আমরা উপস্থিত ডাইল ডালনা প্রভৃতি দ্বারা ক্ষুধিবৃত্তি ও এক প্রকার উদর পূর্ণ করি । ইতিমধ্যে ভূন খিচুড়ী, লুচি, পাষস ও বাজারের বিবিধ মিষ্টান্ন উপস্থিত করা হইল, এ সকল দেখিয়া আমাদের চক্ষুঃস্থির হইল । আমরা পূর্বে এ সকল আয়োজন আছে জানিলে প্রথম হইতে সাবধান হইয়া ভোজন করিতাম । এক্ষণ পূর্ণ ভোজনের পর এ সকল জিনিসকে কোথায় স্থান দান করি । আমরা মিষ্টের পুনঃ পুনঃ দিক্ষেপ সঙ্গে গৃহস্থীয় ইচ্ছিত বস্তু তাহা আমাদিগকে পরিকেশন

করিয়া দেওয়া হইল। তাহা উদ্ধরণ করিতে হইবে ভাবিয়া আমরা চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। বহু যত্নে, বহু অর্থে ও বহু পরিশ্রমে প্রস্তুত সেই সকল খাদ্য-সামগ্রী উদ্ধরণে উপেক্ষা করিলে গৃহ-স্বামীর অত্যন্ত মনোহঃপ হইবে, তাহার সম্মানরক্ষা ও চঃপনিবারণের জন্য নিতান্ত অনিচ্ছাসহে কিছু কিছু খাইতে বাধ্য হওয়া গেল। তাহাতে আমাদের অনেক অতিরিক্ত ভোজন হইল। সে দিন বেলা ষ্টার সময় সবডিপুটী বাবুর আবাসে যাইবার আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। আমরা কয়েকটি বন্ধু সমবেতভাবে সেই শুক্ক ভোজনের অব্যবহিত পরেই সেখানে গেলাম, ভাবিয়াছিলাম, সেখানে সংপ্রসন্নাদি হইবে। আমরা গিয়া দেখি মণ্ডা ব্যাপার! কামানের গোলায় মত বড় বড় রসগোল্লা বা ছানা বড়া খাস্তা সিদ্ধাড়া বড় বড় পাস্তোর্যা প্রভৃতিতে পাত্র পূর্ণ করিয়া এক এক জনের জন্য সজ্জিত করা হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সোডাওয়াটার লিমোনেট বরফ ইত্যাদিও আছে। এজন্ত সবডিপুটী বাবু বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। তাহা দেখিয়া তো আমাদের প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল, আমরা আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। আসনে বসা গেল, অন্ততঃ কিছু খাইতেই হইবে, না খাইলে ছাড়ে কে? খাইতে বসিয়া দক্ষিণেশ্বরের রামকৃষ্ণ পরমহংসের কথা মনে হইল, তিনি আচার্য্য কেশব-চন্দ্রের ভবনে ২। ৩ খানা লুচি খাইয়া বলি-
য়াছিলেন, “আর আমার উদরে স্থান নাই, কণ্ঠদেশপৰ্য্যন্ত পূর্ণ হইয়াছে।” কিন্তু কেহ

কেহ মিষ্টান্ন খাইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তিনি বলিলেন, “আর কিছুই পেটে যাইবে না, তবে এক খানা জিলিপি হইলে খাইতে পারি।” জিলিপি তাহার বড় প্রিয় সামগ্রী ছিল। এক জন বন্ধু তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, “আপনি বলিতেছেন, আমার পেটে স্থান নাই, কণ্ঠ পৰ্য্যন্ত পূর্ণ, তবে জিলিপির স্থান কেমন করিয়া হইবে।” তিনি বলিলেন, “ভাই, রাস্তায় লোক জন গাড়ী ঘোড়ার মহা ভাড়, একটি লোক প্রবেশ করিবে সাধ্য নাই, কিন্তু ইতি-মধ্যে লাটলাহেবের গাড়ী আসিলে, সকলেই সরিয়া তাহার জন্য স্থান করিয়া দেয়। জিলিপি লাট সাহেবের গাড়ীর মত, তাহা পেটে প্রবেশ করিবার কালে অপর খাদ্য সামগ্রী সকল সসম্মুখে সরিয়া তাহার জন্য স্থান করিয়া দিবে।” তখন বিবিধ ভোজ্যজাত্রে পূর্ণ আমাদের উদরের সেরূপ অবস্থা ছিল না যে, বড় বড় রসগোল্লা ছানাবড়া ইত্যাদিকে উক্ত জিলিপির স্থায় স্থান করিয়া দিবে। রোগের ভয়ে হাকিম বাবুর অর্থ ব্যয় ও আমদান যত্নকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া তাহার মনে ক্লেশদান করিতে পারা গেল না। মিষ্টান্নাদির অত্যন্ত অংশ কোনরূপে গলাধঃকরণ করা গেল। বোধ করি আমাদের মধ্যে কেবল আশুতোষই সেই সকল মিষ্টান্নের কিঞ্চিৎ সদৃশ গতি করিয়া গৃহস্বামীর সন্তোষসাধন করিয়াছিলেন। সেই দিনই রাত্রিতে ভোজনান্তে কলিকাতা উদ্দেশ্যে নোকোরোহণে টিমার বাটে যাত্রা করা নির্ধারিত। তদ্রূপে প্রসিদ্ধ বৈদ্য চিকিৎসক মহাশয়ের আবাসে আমাদের দৈনিক

ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। সন্ধ্যা দশটার সময় ভোজন করিতে বসি যায়। প্রথমতঃ অন্নের সহিত ডাইল ডালনা ইত্যাদি অল্প কয়েকটি সামান্য উপকরণ পরিবেশিত হয়। তাহা দেখিয়া আমাদের আশ্চর্য হইয়াছিল, ভাবিয়াছিলাম কবিরাজ মহাশয় রুগী আভ্যন্তর ও অতিরিক্ত আয়োজন করেন নাই, ভোজন সমাপ্ত করিয়া পাত্র পরিত্যাগ করিব, এমন সময়ে দেখি পুস্তক পরিবাহে নুটি মিষ্টান্নাদি উপস্থিত। পূর্বে একদা ব্যাপার জানিলে সাবধান হওয়া যাইতে পারিত। এক্ষণ চক্ষুঃস্থব, নিকৃপায়। বুদ্ধ কবিরাজ মহাশয় স্বহস্তে মিষ্টান্নাদি পরিবেশন করিতে লাগিলেন, এবং দৃঢ় অনুরোধ করিলেন, ইহা খাইতেই হইবে। “অতি ভোজনং রোগমূলম্ আয়ুঃক্ষয়-করম্।” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই মহা নাক্য পুস্তকে পড়িয়াছিলাম। তাহা এখনও মনে জাগিতেছে। আমরা নিতান্ত আপত্তি করিলে ও অনিচ্ছা জানাইলে, কবিরাজ মহাশয় এক একটি পরিপাকের বড়ী আমাদের হস্তে অর্পণ করিয়া বলিলেন, “এই ঔষধ সেবন করিবেন, সমুদায় মিষ্টান্ন জীর্ণ হইয়া যাইবে। তাঁহার দৃঢ়তর অনুরোধে বিষভক্ষণের ভায় কিছু কিছু মিষ্টান্ন ভক্ষণ করা গেল। অতঃপর কুপথ্যের বিচারে কি এক বিন্দু ঔষধ—” ফুৎ বটিকা প্রভাব বিস্তার করিতে পারে? খেই আমাদের অজীর্ণ দোষ জন্মিল। ১০ দিন লঘু পথ্যাদি করিয়া কোনরূপে রাগমুক্ত হওয়া গিয়াছিল। বুদ্ধ কবিরাজ মহাশয় আন্তোষের সম্মুখে পুস্তক পরিমাণ

উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন উপস্থিত করিলে তিনিও হাব মানিয়া বলিলেন, “আমাকে কলার পাতা দিন আমি ইহা নষ্ট করিব না, পথে ইহার সম্ভাব্য ব্যবহার করিব।” আন্তোষ মিষ্টান্নগুলি ফদলী পথে জড়াইয়া পুটুলি বাধিয়া সঙ্গে লইলেন। তিনি যত্নপূর্বক তাহা সঙ্গে রাখিয়াছিলেন, জাহাজে বা গাড়ীতে তাহার একটুকুও তাঁহাকে ভক্ষণ করিতে দেখা যায় নাই। তিনি সেই উপাদেয় রসগোল্লাদি নিজে না খাইয়া কলিকাতায় যত্নে আবাসে লইয়া গিয়া নবপরিণীতা প্রিয়তমা পত্নীকে বা অন্য কোন প্রিয়জনকে সাদরে উপহার দিয়াছিলেন।

উপর উক্ত ভোজ্যদাতৃগণ পুরুষ হইলেও স্ত্রীপ্রজ্ঞা শ্রেণীর লোক। পাঠিকা, কমা করিবেন, স্ত্রীপ্রজ্ঞাশ্রেণীর মহিলাদের বিষয় লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘটনাবলতঃ আমরা সেই শ্রেণীর পুরুষদিগের অনেক কথা লিখিতে বাধ্য হইলাম, এবং তাহাতেই প্রবন্ধের উপসংহার কবিরাজ। কেন না আমরা তাঁহাদিগের দ্বারা সম্প্রতি বিশেষ ভুক্তভোগী হইয়াছি।

ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া দেহে বল বিধানের জন্য বিধাতা ভোজনের বিধি করিয়াছেন। ক্ষুধার উদ্রেক না হইতে ভোজন, অতিরিক্ত ভোজন বা কুপথ্য ভোজন বিধাতার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ কার্য। তাহাতে শাঙ্গা বস্ত্র দেহে বিষমুদ্রা কার্য করে, শোণিত বিকৃত করিয়া নানা রোগ উৎপাদন করিয়া থাকে, এবং অকাল মৃত্যু সঞ্জন করে। এ বিধানে অনেক ভোজ্যদাত্তী ও ভোজ্যদাতার জ্ঞানের

বড় অভাব। তাঁহার নিম্নস্থিত বাক্তির ক্ষুধা ও ইচ্ছার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া কতকগুলি রসনাগ্রিয় রোগজনক অসার খাদ্য বস্তু অমুরোধ ও উপরোধে তাঁহাকে খাওয়াইতে পারিলে যেন রুতার্থ হন, পরে সে মরুক বা বাঁচুক তাহাতে কিছু গাইসে যায় না।

একপ ভোজ্যদানে না অর্পের সদাবহার হয়, না কোন পুণ্য হয়। যে সকল লোক ভোজনসাধন করিয়া সিদ্ধপুরুষ হইয়াছেন, পুটুর কুপখ্যা ভোজনেও সহজে যাহাদের কিছুই হয় না, সেইরূপ ভোজনবিলাসী ঐদরিক লোকদ্বিগুণে, পাঁচ সাত সের লুচি মণ্ডা পরস পলায় ভোজন করাইয়া তাঁহারা অনিন্দ্যপ্রসন্ন কখন, তাহাতে ভ্রম হয় না।

দাদামহাশয় ও নাতনী।

সরলা। দাদামহাশয়, আজ কি বলিবেন বলুন, আপনার কথা শুনে অনেক বিষয় বেশ বুঝিতে পারি।

দাদামহাশয়। গতবারের বিষয় "Cleanliness is next to Godliness" সম্বন্ধে সকল কথা বলা হয় নাই, আজ আরো কিছু বলে শেষ করিব। আমরা দেব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বস্ত্রাদি ব্যস ভবন ও বাসস্থান কিরূপে পরিষ্কার রাখিতে হয়, এবং তাহার ফলে আমাদের মুখ স্বাস্থ্য কিরূপ রক্ষিত হয় তাও বলেছি, কিন্তু মনকে বশ করিতে না পারিলে এবং শুদ্ধ না রাখিতে পারিলে বাহ্য শুচিও বাধা যায় না। মন ও শরীরের পরস্পর বড় যোগ আছে। মন জল থাকিলে শরীর ভাল

থাকে, শরীর ভাল থাকিলে মন ভাল থাকে।

সরলা। সে কেমন বুঝায়ে বলুন, আমি এটা ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।

দাদামহাশয়। আচ্ছা দাদি, বলিতে চেষ্টা করি। আচ্ছা বল দেখি গত সপ্তাহে এক দিন তোমার পড়া ভাল করে মুগ্ধ হয় নাই কেন?

সরলা। সেদিন আমার মন্দি হয়ে বড় মাথা ধরেছিল, তাই ভাল করে মন দিয়ে পড়িতে পারি নাই।

দাদামহাশয়। বেশ এখনত অনেকটা জানিতে পারিলে শরীর তরল অস্থির থাকিলে মনটাও তরল হয়ে যায়। আবার দেখ মনটা ঠিক না থাকিলে শরীরটাও ঠিক থাকে না। তোমার কি মনে আছে, এক দিন তোমার পিসীমা বামুন ঠাকুরের উপর রাগ করে বকাবকি করে ছিলেন। সেজন্য তাহার এত মাথা ধরেছিল ও বুক দূর দূর করেছিল যে, তিনি সেদিন আমাদের পারিবারিক উপাসনায় যোগ দিতে পারিলেন না। একরূপ অনেক সময় অনেক লোকের হয়ে থাকে। আমাদের বাম বাবু বড় ভাল লোক, তিনি ধর্ম্মনিষ্ঠ ও সদাশয়, কিন্তু তাঁহার পুরাতন অজীর্ণ Dyspepsia রোগ আছে, সেজন্য তাঁহার মেজাজটা বড় খিটখিটে হয়ে গেছে; একটু-তেই রেগে উঠেন। আর ডাক্তার বাবু বলেন যে, তাঁর মেজাজ অত রুগ্ন বলে ঐযে তত উপকার হচ্ছে না। দেখ পেটের অস্থির তাঁর রাগের কারণ। জ্বাঝঝ তাঁর পেটের অস্থিরতা সন্ধিবার

একটা কারণ। দেখিলে শরীর ও মনের
কেমন যোগ ?

সরলা। ঠাঁ দাদামহাশয়, অনেকটা
বুঝিলাম, কিন্তু এত বড় লুপ্তিলের কথা।

দাদামহাশয়। ঠাঁ দিদিমণি, সচ্চরিত্র
হইয়া জীবন কাটান কি সহজ কথা ?
কিন্তু ঈশ্বর এমনই করুণাময় যে, যে লোক
ভাল হতে চেষ্টা করে তিনি স্বয়ং তাকে
সাহায্য করেন। মাস্তুমের কাছে তিনি
কেবল সরল চেষ্টা ও প্রার্থনা চান।

সরলা। অচ্ছা, দাদামহাশয়, বলুন
দেখি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকিলে কেমন
করে মনোব উপকার হয়।

দাদামহাশয়। বেশ প্রশ্ন করছে, আমি
ঐ বিষয় বলিতে যাঠিতেছিলাম। শরীর
ইত্যাদি পরিস্কার রাখিতে হইলে কঠক-
গুলি নিয়ম পালন করিতে হয়। এই নিয়ম
পালন করিয়া চলিলে মনের অনেক
প্রকার উপকার হইয়া থাকে।

সেচ্ছাচারিতা ;—তখন যা ইচ্ছা হয়
ভাট করা। এই সেচ্ছাচারিতা বড় দোষ,
এই দোষে কত বালক বালিকা কত নর
নারী নষ্ট হইয়া গিয়াছে। আমাদের
যখন মাতা ইচ্ছা হলে ভাট করিব, একরূপ
ঈশ্বরের বিধি নয়। মাতা করা উচিত মাতা
কি লে ভাল হয় ভাই করিতে হইবে। ঠিক
পথ যাতে মানুষ চিনতে পারে সে জ্ঞান
ঈশ্বর কত বিধি ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভাল
মন্দ বুঝিবার জ্ঞান বিবেক বা হিতাতি-
জ্ঞান দিয়াছেন, এবং কত প্রকার সামাজিক
ব্যবস্থা করেছেন। বালক বালিকা যুবক
যুবতীদের সহায়তার জ্ঞান পিতামাতা গুরু-

জন দিয়াছেন। অল্পবয়স্ক ও অল্পবুদ্ধিদের
পক্ষে পিতা মাতা গুরুজনের উপদেশ শুনে
চলা উচিত, এবং পিতা মাতা ও গুরুজন-
দের মতাজ্ঞান যথা সাদা স্বকোমলমতি
বালক বালিকাদিগের সংপথে চালান
উচিত। এই জ্ঞান আমি তোমাকে তোমার
পিতা মাতা এবং আমার কথা শুনে চলিতে
বলি।

সরলা। আপনাদের উপদেশ শুনিতে
আমি সক্ষম চেষ্টা করি, কিন্তু আপনাদের
অনেক কথা আমি প্রথমে বুঝিতে পারি
না, তাই তত মন লাগে না। আপনার সঙ্গে
কথা বার্তা করিবে আপনাদের উপদেশের
অনেক বিষয় বেশ বুঝিতে পারি, আর
মনেও বেশ লাগে।

দাদামহাশয়। ঠাঁ তাতো ঠিক, কেবল
উপদেশ দিলে কি হবে, বুঝাইয়া দিতে
হয়, আর করাটয়া লইতে হয়। দেখ
সেচ্ছাচারিতা সবই দমন হয় ততই মনের
অনেক গুলি ভাল ভাল শক্তি বাড়িতে
থাকে। Will ইচ্ছাশক্তি, যে শক্তি
দ্বারা আমরা ভাল কাজ করিতে পারি
তুমি যখন বেশ বড় হবে, আর যখন দর্শন
শাস্ত্র পড়বে তখন বুঝিবে যে ইচ্ছাশক্তির
কত প্রভাব। নিয়মিত স্বাস্থ্যের পক্ষে
চলিতে গেলে রাগ হিংসা লোভ এবং
অত্যাচার অনেক নীচ প্রবৃত্তি দমন করিতে
হয়, তাতে মনের বেশ উপকার হয়,
ডাক্তারেরা বলেন, আমরা যে পরিমাণে
নীচ ভাবের মত দ্বারা চালিত হই সেই
পরিমাণে আমাদের শারীরিক স্বাস্থ্য নষ্ট
হয়, সেই পরিমাণে মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়।

বোধ হয় এখন তুমি ঐ প্রবাদ বাক্য Cleanliness next to Godliness বিষয়টি অনেক বুঝিলে। যাহার শরীর মন একরূপ গঠিত হয় সে সহজেই ঈশ্বর-পরায়ণ এবং ঈশ্বরভক্ত হয়, বাহ্য শুচি ক্রমেই মনশুদ্ধি ও ঈশ্বর পরায়ণতা আনিয়া দেয়।

সরলা। দাদামহাশয়, আপনি এত কথা কোথা থেকে জানেন?

দাদামহাশয়। দিদিমণি, তুমি যখন বড় হবে তখন আমার অপেক্ষা অনেক কথা জানিবে, এবং বলিতে পারিবে।

তোমাদের শিক্ষার জন্ত এখন যে সমস্ত বিধি ব্যবস্থা হইতেছে আমাদের সময় তার অর্ধেকও ছিল না। তোমরা ঈশ্বরের কৃপাকুমারী হইয়া জন্ম লইয়াছ। তোমাদের অনেক সুবিধা, কিন্তু তোমরা এ সমস্ত সুবিধার যদি অপব্যবহার কর তবে তোমাদের ভূগতির সীমা পরিসীমা থাকিবে না। Knowledge increases demanation জ্ঞানকৃত পাপের অধিক দণ্ড হয়। এ বিষয় তোমাকে কোন দিন ভাল করে বুঝাইয়া দিতে ইচ্ছা রহিল।



কাফি বালিকা।

আমরা বিগত শ্রাবণ মাসে সচিত্র কাফ্রিনারীর বিশেষ বিবরণ পাঠিকাদিগকে উপহার দিয়াছি। এবার কাফ্রিবালিকার মুঞ্চুবি প্রকাশ করিয়া তাহার বিষয় কিছু লিখা যাইতেছে। এই বালিকা পূর্বোক্ত নারীর কন্যা হইতে পারে। সাধারণ ভাবে কাফ্রি ললনাদের বিবরণ পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে, অতএব কিছু বিশেষ

লিখিবার নাই। তবে বালিকার অলঙ্কারের কথা কিছু লিখা যাইতেছে। কাফ্রি নারীরা ঘোরতর কুসঙ্গী অঙ্গ সৌষ্টব্যতা হইলেও অলঙ্কারপ্রিয়তার জগতের অন্য নারীদিগকে পরাজয় করিয়াছে। তাহারা স্বীয় বালিকাদিগকেও পুঞ্জ পুঞ্জ অলঙ্কার পরাইয়া থাকে। বালিকার বক্ষস্থল হইতে উত্তমাক্ষের ছবি মাত্র প্রকাশ করা গেল,

তাহাতে লক্ষ্য করিয়া দেখ কতগুলি হার শোভা বিস্তার করিয়াছে। এই সকল হারের অধিকাংশই বিশেষ বিশেষ সামুদ্রিক জীবের অস্থি দ্বারা নির্মিত। সূবর্ণ বা মণি মুক্তার হার নয়, অল্প কোন মূল্যবান ধাতুর মালাও নয়। তাহার অনেক গুলি সামান্য মৃৎ-প্রস্তর কণিকাতে প্রস্তুত। অনেক কাফ্রি নারী স্থল ওষ্ঠে বহৎ ছিদ্র করিয়া বাথারীর নথ পরিয়া থাকে। সকলেই কর্ণ বৃগলে প্রকাণ্ড ছিদ্র করিয়া স্থল প্রস্তর বা সীসের শলাকা তাহার ভিতরে পরিয়া রাখে। পূর্বে যে কাফ্রি নারীর ছবি প্রকাশিত হইয়াছে, পার্শ্বিকারা তাহাতে দেখিয়া থাকিবেন। সেই অপূর্ণ আভরণ পরিধানের জন্য বালিকাটার অঙ্গ এক্ষণ পর্যন্ত তত ক্ষত বিক্ষত করা হয় নাই। সাধারণতঃ অসভ্য-স্ত্রীলোকেরা উদ্ভী দ্বারা নিজেদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ চিত্রিত করিয়া থাকে। ঘোরতর ক্রুৎকাঙ্ক্ষ উদ্ভী অদৃশ্য হইয়া পড়িলে ভাবিয়া বোধ হয় কাফ্রি নারীদিগকে উদ্ভীধারণের ক্লেশ বহন করিতে হয় না। ঈশ্বরপ্রদত্ত স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের অভাব হইলে সভ্যসভ্য সকল স্ত্রীলোকই কৃত্রিম সৌন্দর্য্যে আপনাদিগকে সুন্দরী করিবার জন্য কত ক্লেশ স্বীকার করে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ক্ষত ছিদ্র করিয়া থাকে, তাবিলে অবাচ্ হইতে হয়।

স্ত্রীলোকের কর্তব্য।

(ঈশমতী প্রসন্নতারার গুপ্ত প্রণীত “পারিবারিক জীবন” পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।)

৫২ পৃষ্ঠার পর।

পিতার সন্ততি পাত্রের স্বভাবের যেমন

নিকট সম্বন্ধ, মাতার সহিত কন্যারও তেমন। অতএব পুত্রকন্যার শিক্ষার ভার পিতা মাতার বিভাগ করিয়া লইতে হয়। পিতা যদি পুত্রের শিক্ষাসম্বন্ধে মনোযোগ না করেন আশাহতরূপে শিক্ষালাভ পুত্রের পক্ষে অসম্ভব হয়। অতএব এবিষয়ে উদাসীন হওয়া পিতার অন্তায়। মাতা কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা, ধর্ম্মশিক্ষা ও অন্যান্য সংশিক্ষা যথারীতি প্রদান করিবেন বটে, তৎসঙ্গে সঙ্গে গৃহকর্ম্ম শিক্ষাইতে বিন্ধিত হইবেন না। ইহা নারীজীবনের বিশেষ কর্তব্যমধ্যে গণ্য। কন্যাকেও এক সময় স্ত্রী হইতে হইবে, মাতা হইতে হইবে, গৃহিণী হইতে হইবে, সে সময় যেন ঠেকিতে না হয়। সম্ভাব্য বয়োবৃদ্ধিসহকারে মানসিক বৃত্তি সকল সতেজ ও বিকসিত হইলে তাহাদের হৃদয়ে ধর্ম্মের বীজ রোপণ করা কর্তব্য। শিশুকাল হইতেই মনে ধর্ম্মভাব নিহিত ও রক্ষিত হইলে কুঅভ্যাস ও কুপ্রবৃত্তি সকল দূরে পলায়ন করে। সেই ধর্ম্মবীজ হৃদয়ের প্রত্যেক গ্রন্থিতে শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া পরিশেষে ফল ফুলে সুশোভিত করে, সে দৃশ্য অতি মনোহর। একেই শিশুজীবন পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক, তাহাতে ধর্ম্মভাব পূর্ণ হইলে আশ্রয় সৌন্দর্য্য বিস্তার করে। শিশুহৃদয়ে ধর্ম্মভাব যেমন সহজে মুদ্রিত হয় বড় হইলে তেমন হয় না। একজন যেমন ভাল ভাব সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় মন্দ ভাবও সে প্রকার হয়। শিশুদিগকে আদর যত্নের সঙ্গে সঙ্গে মধ্যে মধ্যে শাসন করাও উচিত, নতবা কথাই অব্যাহত হয়। একজন সময়

সময় তাড়না করাও অসম্ভব নহে। কিন্তু অনেক মাতা সময় সময় গুরু পাপে লিপ্ত ও লগ্ন পাপে, গুরুদণ্ড দিয়া থাকেন। তাহারা যদি পরিবারের 'অন্তের উপর বিরক্ত হন, তাহাদিগকে কিছু বলিতে না পারেন, তবে শরীর মনের কাল শিশুর উপর ঢালেন, ইহা অত্যন্ত অশ্রায়। শিশুকে শাসন করা কেবল তাহারই মঙ্গলের জন্ত, আপনার রোষ-প্রবৃত্তির চরিতার্থসাধনের জন্ত নহে। ইহা প্রত্যেক জননীর মনে থাকা আবশ্যক। শিশুর কৌশল শরীর; তাহাতে গুরুতর আঘাত কখনও সহ্য হয় না। শিশুর অশ্রায় অভ্যাসের দমনার্থেই সময় সময় শাস্তি প্রদান করিতে হয়, মাতার রাগ প্রকাশের জন্ত নয়। মাতা না বৃক্সা গুনিয়া সন্তানকে সর্বদা প্রহার করিলে তাহারা অধিকতর নিলজ্জ হয়। অতএব কাতারও সাক্ষাতে বিশেষতঃ শিশুর সঙ্গী কোন বালক বালিকার সাক্ষাতে তাহাদিগকে প্রহার করা উচিত নয়, ইহাৱারা তাহাদের লজ্জা ভাঙ্গিয়া যায় ও তাহারা পুনঃ অশ্রায়চরণ করিতে কুণ্ঠিত হয় না। বন্ধের জায় শিশুদিগেরও একটা আত্মগোরব আছে, তাহা রক্ষিত হওয়া উচিত।

'শৈশবকাল' হইতে যৌবনে পদার্পণ পর্যন্ত; যত দিন তাহারা আত্মরক্ষায় সমর্থ না হয়, ততদিন সন্তানের স্বাস্থ্যবিধান, শিক্ষাদান, চরিত্রগঠন এ সমস্ত গুরুতর দায়িত্ব পিতামাতার হস্তে থাকে।

সন্তান-বিদ্যাবুদ্ধি ও জ্ঞানে ধর্ম্মে বোধার্জ্জ উপে উন্নত হইলেই তাহাদের বিবাহ দেওয়া

উচিত। অল্প বয়সে বিবাহ হইলে তাহাদের উন্নতির বাধাত হয়, ইহা প্রত্যেক পিতামাতার জানা উচিত। সন্তানের বিবাহ কেবল পিতামাতার আমোদের জ্ঞা নহে, ইহার উপর সন্তানের ভাবী জীবনের সুখ দুঃখ সমুদয় নির্ভর করে। অতএব বিবাহ তাহাদের নিজের ইচ্ছানু-রূপই হওয়া উচিত, কেবল ইহার নির্দা-চনে বাহ্যে তাহারা কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে সেজন্ত পিতা মাতার সহায়তার প্রয়োজন। সন্তানের অনিচ্ছায় বিবাহ হির করা পিতা মাতার যেমন অশ্রায়, পিতা মাতার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া বিবাহ করা সন্তানেরও অত্যন্ত অশ্রায়। এই জন্ত প্রথম সমস্ত জাতির মধ্যেই অশান্তি সঞ্চিত দেখা যায়।

পূর্বকালে পুত্রের বিবাহ দ্বারা মাতার গৃহ কণ্ঠের সহায়তা হইত, ঘরে বধু আসিলে গৃহিণীর কার্যভার লগ্ন হইত। বর্তমান সময়ে আর সে আশা নাই। হিন্দু ঘরের ছেলেরাপর্যাপ্ত সামান্য উপার্জন-ক্ষম হইলেই স্ত্রী লইয়া বিদেশবাসী হয়। অতএব পুত্রের বিবাহ দ্বারা পিতামাতার বিশেষ কোন সুবিধা দেখা যায় না, সুতরাং এজন্ত তেমন ব্যাকুলতায় কোন কারণ নাই তাহাদের আপনার সময় ও সুবিধানু-সারে একাধাসমাধা হওয়াই কর্তব্য। কন্যার বিবাহের জন্ত পিতামাতাকে সর্ব-দাই ব্যস্ত থাকিতে হয়, সংপাত্রে শিক্ষিতা সচ্চরিত্রা কন্যা সমর্পণ করিতে পারিলেই যথার্থ শান্তি লাভ হয়। পুত্র উপার্জনক্ষম না হওয়া ও কন্যার বিবাহ না দেওয়া

পর্যন্ত পিতা মাতার মস্তকের গুরুতর ভারের লাঘব হয় না।

সংসারে সকলের প্রতি কর্তব্যসাধন করিয়া আপনার বৃদ্ধ পিতা মাতাকে বিশ্বস্ত হওয়া গৃহিণীর উচিত হইবে। আজীবন পিতামাতাই সন্তানের মঙ্গল সাধন করিবেন, সন্তানের সেরূপ মনে করা অজ্ঞান। বৃদ্ধকালে সন্তানই বল ভরসা। পিতামাতার যত দিন শরীরে বল থাকে তত দিন কোন ভাবনাই থাকে না, বার্নিকো ও পীড়াতে শরীর ক্ষীণ ও জরাজীর্ণ হইলে পিতামাতা সন্তানের সেবা যত প্রত্যাশা করেন। সে সময় সন্তানগণ স্বেচ্ছায় যদি পিতামাতার সেবা গুরুত্ব না করে, তবে তাহাদিগকে কৃত্রিম বই আর কি বলা যাইতে পারে। সন্তান পিতামাতার স্নেহ ক্রোড়ে আজীবন রক্ষিত হইয়া সুখ ত্রিষ্ণু হৃদয়ের বার্তা জানে না, সন্তানের লালনপালনহেতু মাতার শরীরের রক্ত জল হইয়াছে, অনাহারে অনিদ্রায় কত রজনী কাটিয়াছে, তিনি নিজের মুখের গ্রাস, অঙ্গের বস্ত্র দিয়া সন্তানের অভাব পূর্ণ করিয়াছেন। সন্তানের মঙ্গল সাধনই পিতামাতার স্বাভাবিক ইচ্ছা; হৃৎ বিপদ হইতে নিজের প্রাণ দিয়াও সন্তানকে রক্ষা করেন, ঋক্কপে শীতল ছায়া দান করেন, শাস্তিরূপে গৃহে বিরাজ করেন, যত্নসহ শরীরের ব্যাভাসে সন্তানের শরীর শীতল হয়, মাতার কোমল স্তন্যে স্নেহধারা সন্তানের সমুদর ক্রান্তি পূর্ণ হয়। সংসারে মমতাক্ষ প্রেমেরজন্য যদি এত করিবেন না হইত, তবে মাতৃহীন শিশুর হাথে ধোঁক

এত স্থিতি হইত না। মাতার জ্ঞান স্নেহ যত্ন অল্প কেহ করিতে পারে না, তাই মাতৃবিরোগে শিশুর কষ্ট অতি ভয়ঙ্কর। সে জগুই মাতৃহীন শিশুর প্রতি সাধারণ লোকের এত দয়া ও সহানুভূতি। অতএব দ্বন্দ্ববস্থায় তাঁহাদের প্রতি সেবা ও ভক্তি শ্রদ্ধা করা সন্তানের প্রধান কর্তব্য। পিতামাতার প্রতি অবজ্ঞা অশ্রদ্ধা করিলে ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়। পিতা মাতা মূর্খ হইলেও তুচ্ছ করা অজ্ঞান। তাহারা বোকা কিছু বোঝে না ইত্যাদি বাক্য তাঁহাদের প্রতি ব্যবহার করা অজ্ঞান। পিতামাতা মূর্খ ই হউক বা নির্দোষ ই হউক তাহাদিগকে অপকৃষ্ণ করিতে যাওয়া সন্তানের নিজ মূর্ত্তার পক্ষিচরমাত্র। পিতামাতার কাছে মনঃভাবে কথা বলা উচিত, উচ্চ ও অসম্মানসূচক বাক্য প্রয়োগ করা কদাচ উচিত নহে। তাঁহাদিগের কুখার অন্ন, তৃষ্ণার জল, রোগে সেবা ও শোকে সাহায্য প্রদান করিবে; পিতামাতা সন্তানের নিকট অধিক কিছু প্রার্থী নহেন, নিতান্ত অভাব হইলে সামান্য গ্রাসাচ্ছাদন, শক্তিহীন হইলে আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন এই মাত্র প্রার্থী। কেহ কেহ বলিতে পারেন ইহা চাকর চাকরানীর দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। শিশুকে পালন করা সময়ে যেমন পিতামাতার দাস দাসীর প্রতি নির্ভর করিলে সুচরিত্রপে কাব্য নির্মাণ হয় না, বৃদ্ধ পিতামাতার প্রতিও সন্তানের দৃষ্টি না থাকিলে তাঁহাদের উপবৃত্তকাল বয় হইয়া যায়। তবে মাতৃহীন শিশুর হাথে ধোঁক

অনেক সময় দেখা যায় অধিক বয়স হইলে বুদ্ধ ছেলের স্থায় আবদারে হইয়া উঠে, সে সময় তাহাদের মন বক্রিয়া চলা ভূতোর কার্য্য নহে।' একরূপ পিতামাতা যদি কিছু কাল সংসারে বাঁচিয়াও থাকেন তবে তাঁহাদিগকে গলগ্রহ মনে করা অভ্যাস। আপন কর্তব্যভার অস্ত্রের উপর দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে পিতামাতার নিশ্চয় কষ্ট হইবে, পিতামাতার জন্ত যদি নিজের সুখের ত্রুটি ও কিঞ্চিৎ ত্যাগ স্বীকার করিতে হয় তাহাও অম্লান বদনে করা উচিত। কোন কোন ছেলে মেয়ে হৃদ্যন্ত ও হৃর্কিনীত হইয়া জন্মগ্রহণ করে, তাহারা সর্বদাই আপনার মতকে অক্ষুণ্ণ ও অপ্ৰতিহত রাখিতে নিত্য দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। ভালই হউক আর মন্দই হউক নিজের জেদ রক্ষা করিতেই হইবে, তাহাদের প্রতিজ্ঞা অটল, তাহারা সর্বদাই পিতামাতার অবাধ্য হয়। পিতামাতা হিত বলিল অহিত জ্ঞান করে, সামান্ত কারণে পিতামাতাকে শত্রু জ্ঞান করে, নিজেকে সকল বিষয়ে উচ্চ ও জ্ঞানী মনে করে। পরনিন্দা ও আত্মপ্রশংসা তাহাদের জীবনের ব্রত হয়, নিজের স্বার্থের সামান্ত ত্রুটি হইলে সহ্য করিতে পারে না। এ প্রকার সম্ভাব্য সম্ভ্রুতি জগতে অতি হুর্ভাগ্য, তাহাদের নিজের মনেও সুখ থাকে না, পিতামাতাকেও সুখী হইতে দেয় না। সকল পিতামাতাই সুসন্তান কামনা করে, কিন্তু সকলের ভাগ্যে সন্মান ঘটে না, তাই সুখ হুঃখ অবশ্রান্তাবী। সকল অবস্থায়ই যিনি আপনার কার্য্য

সকল অম্লান বদনে যত পূর্বক পালন করিতে পারেন তিনিই মথার্থ আদর্শ বক্তা, আদর্শ মাতা ও আদর্শ স্ত্রী এবং আদর্শ গৃহিণী। জগতে কাহারো সচিত তাঁহার তুলনা হয় না। দৈবের শ্রুতাদর্শাদ নিয়ত তাঁহার মস্তকে বর্ষিত হয়, তিনিই জগতে ধন্ত।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত।

কুমিল্লা।

নোওয়াখালি হইতে ২৪শে চৈত্র বৃষ-বার রাত্রি ১১টার সময় আমরা কুমিল্লায় উপনীত হই। তত্রত্য ডিপুটী কলেজের প্রিয়তম ভাগিনেয় শ্রীমান গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্ত আমাদের লইয়া আসিবার জন্ত অশ্ব শকট সহ ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিতে নিজের চাপরাসীকে অনুমতি করিয়া-ছিলেন। আমরা ঝড় বৃষ্টির দিনে মধ্য রাত্রিতে কুমিল্লায় যাইব না ভাবিয়া, বা নিজের সুখনিদ্রার বিষয় জন্মাইতে অনিচ্ছু হইয়া চাপরাসী ষ্টেশনে আগমন করে নাই। ষ্টেশনে পহুঁছিয়া আমরা ভাগ্যক্রমে এক-পানা ঘোড়ার গাড়ী পাইয়াছিলাম। অন্ধ-কারাচ্ছন্ন দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে ঝড় বৃষ্টির সময়ে গাড়ী না পাওয়ারই দুঃখ ছিল। আমরা সেই অশ্বশকটাবলম্বনে প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গাগোবিন্দের আবাসে উপনীত হই। ২৭শে প্রাতঃ-কালে গঙ্গাগোবিন্দের আবাসে পারি-বারিক উপাসনা হয়, এবং তাঁহার নিমন্ত্রণ-মুসারে সায়ংকালে কতিপয় তত্ত্ব সম্ভ্রান্ত

লোক উপস্থিত হন, তন্মধ্যে সঙ্গীত কবি চট্টগ্রামনিবাসী ডিঃ মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত নবীন-চন্দ্র সেন এবং তাঁহার বারিষ্টার পুত্র ও অপর কোন কোন বিচারক ছিলেন। আশু-তোষ সঙ্গীত করেন, তাঁহার মধুর সঙ্গীতে সকলেই বিশেষ আকৃষ্ট হন। সেই দিনই রাত্রি ১০ টার টেপে আশুতোষের কলিকাতায় যাত্রা করা প্রয়োজন হইয়াছিল, বাবুরা কিছুতেই তাঁহাকে গানে নিবৃত্ত হইতে দেন না। পরে টেপ পড়-হিবার সময় সঙ্গীতে নিবৃত্ত হইতে নাধা হইয়া তাঁহাকে উর্দ্ধ্বাশেষে টেশনে দৌড়িতে হয়।

আশুতোষ চলিয়া গেলেন, আমি সঙ্গি-হীন অজ্ঞান হইলাম। চট্টগ্রামপ্রবাসী সমবিশ্বাসী প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র গুপ্ত কুমিল্লায় আসিয়া আমার সঙ্গে মিলিত হইয়া শিলচর ও অগ্নি স্থানে যাইবেন, এরূপ প্রস্তাব ছিল। তিনি কোন কোন কাজের ব্যবস্থা করিয়া সম্বরই কুমিল্লায় চলিয়া আসিবেন, নোওয়াখালি হইতে চট্টগ্রামে যাত্রা করিবার পূর্বে এরূপ বলিয়াছিলেন। আমি কুমিল্লায় তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম; ইতি মধ্যে তাঁহার পত্র পাইলাম, বড়ো তাঁহার ঘর উড়িয়া গিয়াছে, পুত্রটি গুরুতর অসুস্থ রোগে আক্রান্ত, তিনি ব্যতিব্যস্ত। চট্টগ্রাম হইতে রাজেশ্বর বাবুর পথেও জানি-লাম যে, সপ্তাহকাল যাবৎ বড় রুটি, গৃহের বাহির হওয়া হুকুম হইয়াছে। কল্লাবাজারে কড়াটীর পথে জ্বালাত হইলাম যে, যেখানে তুফান বড়, কয়েক দিন ডাক বন্ধ ছিল,

এই সময়ে ১৭ মাইল সন্দীপপ্রণালী নৌকা যোগে পাশ হইয়া আমরা সন্দীপে বাই তেছি ভাবিয়া তিনি মহাচিন্তিত। কুমিল্লা-তেও বড় রুটির বিরাগ ছিল না। আমি কাশীরাবুর আগমনে নিরাশ হইয়া একাকী শিলচরে বাইব, স্থির করিলাম।

সমগ্র কুমিল্লা নগর ত্রিপুরা মহারাজের অধিকারভুক্ত। এ নগর এবং তাঁহার নিত্যার্ণ ছোট শাসন সংরক্ষণের জন্য এখানে একজন দেওয়ান কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। নর্ত্ত-মান দেওয়ানের নাম শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র বসু, তিনি ঢাকা প্রদেশবাসী একজন ব্রাহ্ম ব্রহ্ম লোক। ইতিপূর্বে তিনি ঢাকা নগরে প্রসিদ্ধ প্রধান উকিল ছিলেন। কুমিল্লাতে পরস্পর সন্নিহিত অগ্নি দীঘী পুকুরিণী, এরূপ কোথাও লক্ষিত হয় না। অনেকে বলেন, নগরবক্ষে ছোট বড় ৪৫ শত সরোবর বিদ্যমান। অধিকাংশ সরো-বরের জল উৎকৃষ্ট। ধর্ম্মসাগর দীর্ঘিকা সর্ষাপেক্ষা বৃহৎ এবং তাহার জল অত্যাৎ-কৃষ্ট। এ সকল ত্রিপুরার ভূতপূর্বে রাজা ও দ্বাণী প্রভৃতির কীর্তি। এ নগর ব্যতীত এ জিলার নানা স্থানে তাঁহাদের কর্তৃক খাত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা বিদ্যমান। অগ্নি রাজধানী আগরতলার একটিও উপযুক্ত সরোবর নাই, তথায় একশেষ জলকষ্ট। কুমিল্লা নগর পূর্বে বঙ্গের মধ্যে স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। উৎকৃষ্ট পানীয় জলই তাঁহার প্রধান কারণ। নগরের উত্তর প্রান্তে খুমতী নদী প্রবাহিত, এই নদীর জল অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর। সন্দীপী মাসাঙ্-রূপ অতিশয় স্বাস্থ্যকর। এই সময়ে এই

স্থানে দক্ষিণ দিক্ হইতে তোপের শব্দের
 ভায় এক প্রকার প্রাকৃতিক শব্দ প্রতিদিন
 অনেক বার শ্রুত হওয়া যায়। লোকে
 তাহাকে “বরিশালগণ” বলে। কিন্তু কোথা
 হইতে কি কারণে এই শব্দ হয় কেহই নির্ণয়
 করিতে পারে না। এ নগরের অধিকাংশ
 অধিবাসীর বাসগৃহ পর্ণশালা। এমন
 কি এ অঞ্চলের সমুদায় নগরে পাকাবাড়ী
 অতি অল্পই আছে। কুমিল্লা নগর তরু-
 রাজিতে সমাচ্ছন্ন, সেই সকল তরু নানা
 বিধ পক্ষীর আশ্রয় স্থান, প্রাতঃসন্ধ্যা
 মধুর কণ্ঠ বিহঙ্গকাকলীতে কর্ণ কুহর পরি-
 তপ্ত হয়। কিন্তু এই নগরে ও চট্টগ্রামে
 মুহুমুহ তক্ষকের সম্রাট বিকট ধনি
 অতিশয় বিরক্তজনক। ইতিমধ্যে চই
 বৈশাখ বৃধবার বেলা একটার পর কুমিল্লায়
 ভীষণ ঝঞ্জাবাত হয়। একপ তুমুল ঝড়
 এবার কোন দিন হয় নাই। ঝটিকাবেগে
 বৃগুবৃগাস্ত্রের বিশাল অশ্বখবৃক্ষাদি সম্মূলে
 উৎপাটিত, ফলবান বৃক্ষ সকল প্রায় উৎসন্ন
 ও ফলশূন্য, অনেক ঘরবাড়ী চূর্ণীকৃত
 হইয়াছিল। নগরবাসীরা অতিশয় ক্ষতি-
 গ্রস্ত হইয়াছেন। এই প্রবল ঝড়ের পর
 প্রকৃতিদেবী কিঞ্চিৎ শান্ত্যভাব ধারণ
 করিয়াছেন। বিধাতার বিচিত্র বিধান!

মহিলাদিগের রচনা।

হাঁসি ও কান্না *।

• হাঁসি কান্না এতো ছদিনের তরে,

ছদিনের তরে শুধু আঁখি ঝরে।

* পূর্ব সংখ্যায় যে বাগিকাটির
 রচনা প্রকাশিত হইয়াছে, এই পদ্য ও ইহার
 পরবর্তী পদ্যটি তাহা কর্তৃক বিবচিত।

ছদিনের তরে হাঁসি উঠে ফুটে,

ছদিনেই কিন্তু সব ষায় টুটে।

ছদিনের তরে অভবের মেলা,

ছদিনেই সব টুটে যায় খেলা।

ছদিনের তরে মান অভিমান,

ছদিনেই সব হয় পান খান।

তবে কেন লোকে আমি আমি বলে,

কাটায় জীবন শুধু অবহেলে।

ভেঁকেত দেখে না কাল ভয়ঙ্কর,

অচিরে মিটানে জীবন সময়।

চাহি ও চাহিনা।

চাহিনে হতে প্রভু সুখ সম্পদাধিকারী,

চাহিগো শুধু হতে তব চরণভিগারী।

চাহিনে চাহিনে প্রভু যশধন,

চাহি শুধু তব অভয়চরণ।

চাহিনে প্রভু অসার আমোদ প্রমোদ,

চাহি শুধু প্রভু তব সেই রাক্ষা পদ

চাহিনে চাহিনে বৃহত প্রাসাদে,

তব সঙ্গবিহীন হয়ে আমোদে,—

মাত্রিরা থাকিতে শুধুগো প্রভু দয়াময়,

তাহাত পর্ণকুটার ভাল লইয়া তোমায়।

মোহাগের উপহার। *

আজি সেই দিন ?

জনম তোমার,

হয়েছিলে যবে,

জননী কোল,

করে ছিলে আলো,

* ব্রাহ্মপুত্র অতুলচন্দ্র মিত্রের জন্ম
 দিনোপলক্ষে উপহার।

দেখিতে তোমার,
এসে ছিল সবে ।

পুরবাসিগণে,
হয়ে কুতূহল ।

২

আজি সেই দিন ?
সেদিনের স্মৃতি
ক্ষণিকের তরে,
ভুলি নাই জাগি
রয়েছে মরমে,
পাইছে পরাণ
সোহাগের ভরে ।

মন্ত্রিয়াশিশুর
বিমল প্রেমে ।

৩

আজি সেই দিন ?
অমীয়াবান,
আজিকার দিনে,
হাসিতে হাসিতে
ভাসিত্ত আবার,
আসিত্ত ডাকিতে,
করুণবচনে ।

এস বাছা কাছে,
এস একবার ।

৪

আজি সেই দিন ?
যতন করিয়া,
ধরিয়া বদন,
স্নেহের আঁচলে,
দিব রে মুছিয়া,
মাথাব তোমার,
সোহাগ চন্দন ।
পরাব গলায়,
কুহুম গাখিরা ।

৫

আজি সেই দিন ?
জনমের দিন,
কলিয়া স্মরণ,
নূতন বরষে
হরনের কাজ,
প্রভাত সমীবে,
উচ্ছ্বাসে জীবন
বাছারে পরাতে,
নূতন এ গাজ ।

৬

আজি সেই দিন ?
কি দিয়া আশীষ,
করিব তোমায়,
কি ধন আছে রে
তোমার মতন,
স্বধু ভালবাসা
দিতে মন চায় ।

এনেছি ধর রে
করিয়া যতন ।

৭

আজি সেই দিন ?
গল বস্ত্র হয়ে,
আজিকার দিনে
পরমেশ পদে,
হয়ে অবনত,
বাছার মঙ্গল
জীবন মরণে ।
চাহিব কাতরে
নীলবে নিরত ।

৮

আজি সেই দিন ?
জাহান করুণা,

করিয়া স্মরণ,
চল যাই শান্তি,
আনন্দ সদনে,
দিয়াছেন তিনি,
অমূল্য রতন ।
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে,
লুটাই চরণে ।
হরিপাল প্রীমতী ত—

যীশুখ্রীষ্ট ।

নামি আমি যীশুখ্রীষ্ট তোমার চরণে
উজ্জ্বল পবিত্র কান্তি
পুণ্য, প্রেম, দয়া শান্তি
বিমল পবিত্র ছটা মাথা ও বদনে ।
আজি কেন মনে পড়ে তোমা বার বার
হার এই মহা দিনে
তাজি মত দীন হীনে
গেছ চলে স্বর্গধামে কোলেতে পিতার ।
কি শিক্ষা দিলেগো তুমি এসে ভূমণ্ডলে
যনা যীশু মহাস্বন
ও অপূর্ণ আশ্বাদান
দেখিয়া স্তম্ভিত চিত্ত মানব সকলে ।
কেমন করণাময় জগতের পতি
তিনিই পিতা সবার
আমরা সম্মান তাঁর
আমাদের পরে তাঁর ঘেহ সদা অতি ।
এই জ্ঞান দিলে তুমি মানব সকলে
তোমারি জীবন দিয়া
দিলে দেব বুঝাইয়া
পিতার যথার্থ রূপ পুত্র কারে বলে ।
মানবের দশা হেরি ও প্রাণ কাঁদিত
মধুর কোমল ভাবে
দিতে উপদেশ সবে
ফিরিতে পিতার দিকে পাপপর্ণ চিত্ত ।

ভ্রান্তি পরিপূর্ণ পথ পরিত্যাগ করি
বিশ্বাসী সুপুত্র হয়ে
নিজ স্বার্থ তেয়াগিয়ে
এইবে সবার দাস চিন্তা প রহরি ।
সকলে চলুক ওই পিতার পথেতে
নির্দোষ মানবগণ
বুঝিল না ও বচন
শুনিয়া তোমার বাক্য জলিল প্রাণেতে ।
মিথ্যা ছল করি শেষে বদিল তোমা
ঘোরতর নির্ধাতন
বিক্রমপূর্ণ বচন
দিইয়া হলনা ক্ষান্ত পাবাণেরা হায় !
দারুণ ষাটনাপূর্ণ ক্রোধে বিদ্ধ করি
নাশিল জীবন তব
ঈশ্বার করিল ভব
নিভিল পবিত্র সূর্য্য চিরদিন ধরি ।
কি অতুল পিতৃভক্ত হৃদয় তোমার
পিতৃ আজ্ঞা শিরবার্ধা
সাধিব তাঁহার কার্য
যায় বাক তুচ্ছ দেহ কার্যোতে তাঁহার ।
সে ভীষণ অত্যাচারে ও বার জদয়
হ'লনা একটু ক্লান্ত
হ'লনাক কিছু ভ্রান্ত
অটল অচল তুমি সর্বদা নির্ভর ।
বিষম বাণায় হায় করিল নয়ন
প্রভুর পানেতে চেয়ে
নীরবে সকলি সরে
বলিলে না তবু কিছু কঠোর বচন ।
“তোমারি মঙ্গল ইচ্ছা ইউক পুত্রগণ”
এই মূল মন্ত্র জপে
প্রাণ মন দিলে সঁপে
জগতের হিত। তবে তাজিলো জীবন ।

যাহারা বখিল ভোমা অত কষ্ট দিয়া
নির্দোষ পবিত্র প্রাণ
বখিল দম্ভ্য সমান
অস্তিত্বে ভাদেরি শুভ গেলেনো চাহিয়া ।
পরম পিতার কাছে কহিলে কাতরে
কমা করে এই সবে
জানে না কি করে এবে
বুঝিছে না কত দূর মন্দকার্য করে ।
এমন অপূর্ব ভাব স্বার্থ ত্যাগহুবি
এমন প্রেমের সিদ্ধ
অনাথ দীনের বন্ধ
এমন উজ্জলতর পবিত্রতারবি ।
আরতো কখন কেহ হেরেনিক চকে
গেল পাণ দূরে সরি
ও পবিত্র হুবি হেরি
আহা কি স্বর্গীয় বল ভরা তব বৃকে ।
বত স্বরি তব কথা ততই প্রাণেতে
ভকতি তরঙ্গ উঠে
উল্লাসে হৃদয় ছোটে
প্রণত হয়গো মাথা তোমারি পদেতে ।
এই ভিক্ষা চাই আজি পরমেশ ঠাই
গভীর ভকতি করি
তব পদচিহ্ন ধরি
চিরদিন যেতে পারি আমরা সবাই ।
কলিকাতা । শ্রীমতী সু—

— — —
নাবিক * ।

জীবনতরণী এক জীবনপ্রভাতে,
খুঁজেছিল নাবিকে তাহার
বহু দিন ঘুরি ঘুরি,
সংসারসাগর পরি,

* ধন্তরাচন্দ্রনগরস্থ ডাক্তার শ্রীযুক্ত
প্যারীশঙ্কর দাস, গুপ্তেশ্বর স্বর্গগত কল্যাণ
নির্মলা সুলক্ষী, কর্তৃক বিরচিত ।

আবর্তে ও ঘূর্ণিবাহু, আঘাতিয়া ঘাতে ঘাতে
মিলাইল নাবিক তাহার ।
দিন রাত স্তূখে ছুপে
নাবিক তরণীবৃকে,
ঘুরিল সাগর মাঝে, নিশি, দিবা, উবা, সাঁঝে,
কিন্তু কুল পাইল না আর ।
কালস্রোত চলে হায়
বর্ষ যুগ গত প্রায়,
তবু না মিলিল কুল, সিদ্ধবারি কুল কুল
বিদ্রুপিয়া কাঁদাল আবার ।
দীনা ক্ষীনা তরণীরে
আঘাতিয়া বারে বারে,
ডুই সিদ্ধ কাঁদাইল, দিন মাস বর্ষ গেল
তরী কূলে গেলনাক আর ।
কাঁদিয়া কাঁদিয়া সারা
নাবিক পাগল পারা,
আবর্তে বিপন্ন বেশে, ঘুরি সে সাগরদেশে,
গেল আশা কূলে ঘাইবার ।
সহসা, কি এক দিন হু খ কালিমায়,
অগুনেতে স্বপুণ পবন,
বিবেক রূপেতে আসি
কহিল বিগুহ হাসি,
কে তোমরা করিছ ক্রন্দন ?
নাবিকতরণী কর, কেগো তুমি মহাশয়,
অভাগা অধম মোরা
ঘুরিয়া হইছ সারা,
দয়া করি আমাদের ঘুচাও বেদন,
কূলে নেও মোদের জীবন ।
কহিলা পবন তবে
কে তোমরা শ্রেষ্ঠ তবে,
হায় কিবা হীন দশা, জানি বুদ্ধি ভাসা ভাসি
তাই বুঝি অধম বেদন ।

তুমিত নাবিক নও
 একা নাহি তরী হও,
 ছজনে তোমরা তরী, নাবিক ভবকাণ্ডারী,
 আমি শুধু তরণীর ঘণ্ডন পবন,
 আশুসারি লইব জীবন ।
 কত দিন দিন যার
 আশায় ও নিরাশায়,
 দুই জনে ছুটে যার, কেহ কুল নাহি পার,
 পুনঃ ভগ্ন তরণীজীবন ।
 আশাতরী ক্ষীন প্রায়
 ঘূর্ণিবাতে যার যার,
 কুলে নাহি যার আর, ক্রমে তরী হয় ভার,
 উজানেতে (শুধু) ভরসা পবন,
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া সারা বার্ককা জীবন ।
 সহসা সে জল স্রোত বিপুল বেগেতে,
 অনুকূল হইল আসিয়া ।
 ধর স্রোতে বৈরাগ্যের
 লয়ে গেল দূরে ঢের,
 কিঙ্ক মিলিল না কুল ধরস্রোতে প্রাণাকুল
 ধর তর আবর্তে পরিয়া
 চাহিতে সময় নাহি,
 দিন যার ত্রাহি ত্রাহি,
 যার বেগে ডুবে তরী, কুল কিংবা কার বাড়ী
 নাহি দেখে এতক আসিয়া ।
 সহসা সে একদিন জলস্রোতে মিলিয়া,
 ভক্তিগন্ধাজল পথে দেখা দিল আসিয়া ।
 উছলি উছলি জল নাচিল কোতুকে,
 চলিল জীবনতরী কুল অভিমুখে ।
 সহসা সে কর্ণ পরে ভবকর্ণধার,
 দিল দেখা ভরী ধানি গেল ভব পার ।

ঈশ্বরের জন্ম সমুদয় ।

(স্বর্গগত কিশোরী মোহিনী দেবী
 কর্তৃক লিখিত ।)

“ভাই তোমাদের জন্ম আমি কিছু
 সংবাদ আনিয়াছি ।” এই বলিয়া একটা
 সুসজ্জিতা সুন্দরী তরুণী গৃহমধ্যে প্রবেশ
 করিল, যে গৃহে সে উপস্থিত হইল সেখানে
 অনেক গুলি রমণী বসিয়া আছেন, তাহার
 নানা সম্পর্কিতা ভগিনীরা সেখানে বসিয়া
 বাটার নানা প্রয়োজনীয় কার্যে নিযুক্ত
 রহিয়াছেন । একের পর অল্পে জিজ্ঞাসা
 করিল “কি সংবাদ আনিয়াছ লাবণ্য ?”

“তোমরা তাহা বিশ্বাস করিবে না ;
 নলিনী বালা নাকি ধর্ম স্বীকার করিয়াছে।”
 অর্দ্ধগম্ভীর, অর্দ্ধ হাস্যযুক্ত ভাবে লাবণ্য
 উত্তর করিল ।

জ্যোষ্ঠা ভগিনী সরোজিনী বলিল,
 “নলিনীবালা ! সে যে ধর্মসম্বন্ধে কত
 পরিহাস করিত ?”

আর একজন বলিল, “সে আধুনিক
 ফ্যাসনের অনুयाগী হইয়া সর্বদা চলিত,
 কেহ নিকটে পরিচ্ছদ পরিধান করিলে
 তাহার প্রতি দৃকপাতও করিত না ।”

অন্তে বলিল, “তাহার পিতাত একজন
 প্রকাশ্য নাস্তিক, তিনি কি বলিবেন ?”

লাবণ্য বলিল, “আমি শুনিয়াছি তিনি
 তাহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া
 দিয়াছেন ।”

এই কথোপকথনের পর অনেক ক্ষণ
 সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । পরিবারের
 সর্বকনিষ্ঠা বলিয়া উঠিল, আশ্চর্য্যেরা যে
 বলে ধর্ম সত্যতা আছে তাহা এবার
 আমরা দেখিব । নলিনীদেব পরিবারের
 কোনও শাখায় যে এক ব্যক্তিও ধর্মবিশ্বাস
 করে ইহা আমার প্রত্যয় হয় না । তাহাকে
 ভয়ানক পরীক্ষার ভিতর দিয়া থাকিতে

হইবে, আমি তাহার মত অবস্থায় পড়িতে চাই না ।”

“পরীক্ষা ! ছি ! ছি ! আধুনিক সময়ে তাড়নার মত অবস্থা আর নাই ; একটা ধর্মবীর দেখা অতি চুলভ !” নলিনীর বালাসখী লাভণা এই কথা অতি সহজেই বলিল, নলিনীর বিরুদ্ধে তাহার ক্ষম্যে অতিরিক্ত ভাব উপস্থিত হইয়াছে, কারণ সে জানিতে পারিয়াছে যে, আর পূর্বের মত সে একা তাহার সহবাস সম্ভোগ করিতে পারিবে না ।

ধর্মের জন্ত নিগ্রহ সহ করে এমন ধর্মবীর আধুনিক সময়েও সুচলভ নয়, ইহা আমরা সর্বদা দেখিতে পাই ।

অল্পদিন পরেই ভগিনীরা নলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল । নলিনী পূর্বাপেক্ষা অধিকতর নম্রতা ও সুমিষ্ট হাস্যের সহিত তাহাদিগকে গ্রহণ করিল । তথাপি তাহাকে মলিন বোধ হইল এবং যদিও তাহার সুন্দর আননে পবিত্র ভাব প্রকাশ পাইতেছিল, তথাপি বোধ হইল যে সে যেন কোন চুঃখ ক্লেশে শ্রান্ত হইয়াছে, যদিও সে স্পষ্টতঃ যে নূতন শান্তিলাভ করিয়াছে তাহা প্রকাশ করিল না, কিন্তু তাহার সাক্ষাৎ কারিণীরা স্পষ্ট এবং পরিস্কাররূপে তাহার পরিচ্ছদে ব্যবহারে এবং মুখে পর্য্যন্ত আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিতে পাইল । নলিনীর একজন নাস্তিকের সহিত বিবাহের কথা চলিতেছিল । দেবেজনাথ রায় স্থাপান করিতে, অভিনয় দেখিতে, নূতন নূতন আমোদ সম্ভোগ করিতে ভাল বাসিত । রবিবার দিন তাহার আমোদের দিন ছিল, এবং অনেক সময় তাহার অসকাল গৃহ নহিনীর উপস্থিতিতে আরও শোভা বিস্তার করিত । এখন তাহার একা চলিয়া গিয়াছে নলিনীর সৌন্দর্য্যে চতুর্দিক, উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে । দেবেজেরও বার্ষিক আকার অতি চমৎকার, সে বৃদ্ধমান

রহস্তে পূর্ণ, যেখানে যাইত সেই খানেই প্রণয়, আদর, প্রশংসা লাভ করিত ।

দেবেজ যখন নলিনীর সম্মুখে এই সংবাদ পাইল, মুগ্ধমুগ্ধ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া গেল । কি ? তাহার মনোনীতা বালিকা, যাহাকে তাহার সৌন্দর্য্যপূর্ণ গৃহের সর্বোপরি স্থান দিয়াছে, পার্থক্য হইয়াছে ? একোন কাজের কথা নয়, সে বা বিশ্বাস করে না, সে নিজে তাহার তত্ত্ব জানিবে । তাহার বসিবার গৃহ উপাসনা গৃহের জন্ত সজ্জিত করিবে না, কোন প্রচারক, আচার্য্যকে তাহার স্ত্রীর সহিত কিংবা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে থাকিবে, ইহা ইচ্ছা করে না । (ক্রমশঃ)

প্রকৃত জীবন ।

১। জীবন আকাঙ্ক্ষা মানবের পক্ষে স্বাভাবিক । জীবনধারণের জন্ত যাহা কিছু আবশ্যক তাহা সংগ্রহ করিতে মানব সর্বদাই বাস্তব । মানবের প্রায় সকল কার্যেরই মূল এখানে, এই জন্তই যত পরিশ্রম, যত চেষ্টা । জীবনের জন্তই এত আশা, এত আকাঙ্ক্ষা, এত চেষ্টা, এত যত্ন ও এত পরিশ্রম, উদ্যম ইত্যাদি । কিন্তু ইহাই কি জীবনধারণের পক্ষে শ্রেষ্ঠ হইল ? যে জীবন না হইলে আমাদের গুরুতর কর্তব্য সকল সুসম্পন্ন হইতে পারে না, বাহার আকাঙ্ক্ষাতে আমরা কতটুকু চেষ্টা, যত্ন বা পরিশ্রম করিতেছি ।

২। জীবনের অর্থ উন্নতি, উর্দ্ধদিকে অবিরাম গতি, চারি দিকে অবিশ্রান্ত প্রসারণ এবং চতুর্দিকের বস্তুর সহিত অনন্ত যোগ । কিন্তু এই উন্নতি ও পু শ্রীরসবন্ধে নয়, শুধু পার্থিব কলহাসী প্রবলিত্বের সহিত নয়, পৃথিবীর ব্যবতীর ব্যবহার অসীম যে প্রধান অনন্ত পুরুষ, তাঁহার সহিত যে আস্থার অনন্ত যোগ রহিয়াছে, সেই বোগেই, সেই সন্ধেই আস্থার জীবন । ইত্যাদি উর্দ্ধদিকের জীবন যেমন জাগ,

আলোকে, রস ও বাতাসের উপর নির্ভর করে, পশু পক্ষীদের জীবন যেমন তাহাদের আহারের উপর নির্ভর করে, মনুষ্যের জীবন তেমনই, শুধু আহারের উপর নির্ভর না করিয়া জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতার পরম আধার যে সেই প্রাণের প্রাণ পরমেশ্বর, তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে।

৩। জগতে সর্বাপেক্ষা সুখকর ও রমণীয় পদার্থ নির্মল চরিত্র। বিদ্বান ও ধনবান ব্যক্তি গভীর বিদ্যাবস্তা প্রদর্শন করিয়া ও বহুল অর্থব্যয় করিয়া যে সম্মান ও প্রীতিলাভ করিতে পারেন না, চরিত্র-বান ব্যক্তিকে লোকে স্বতঃ প্রস্তুত হইয়া সেইরূপ সম্মান প্রদান করিতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হয় না। বাস্তবিক নির্মল চরিত্র ব্যতীত শুধু বিদ্যা অথবা প্রচুর অর্থ থাকিলেই মনুষ্যের প্রকৃত শ্রদ্ধা, ভক্তি ও আন্তরিক বিশ্বাসের পাত্র হওয়া দুর্লব। বিদ্বান ব্যক্তিকে জনসমাজে প্রশংসা করিতে পারে, কিন্তু আন্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা লাভ করা তাঁহার ভাগ্য ঘটিবে না। ধনবান ব্যক্তি কার্য্য বিশেষে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া যশ লাভ করিতে পারেন, কিন্তু আন্তরিক অনুরাগ ও বিশ্বাসের পাত্র হইবার আশা করা তাঁহার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র। সাধুতা, গুরুজনে শ্রদ্ধা, ভক্তি, সমদর্শিতা, বিনয়, স্বার্থতাগ, কর্তব্যানুরাগ প্রভৃতি সঙ্গুণ গুলি অভ্যস্ত হইলে চরিত্রের উন্নতি লাভ করিয়া ঐহিক ও পারত্রিক সুখের অবিকারী হওয়া অবশ্যস্বাভাবিক।

বালেশ্বর। শ্রীমতী ব্র—।

সংবাদ।

গত ২৪শে আশ্বিন সোমবার হইতে ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় এক মাসের ছুটি ছাত্রদের অবকাশপ্রাপ্ত।

সম্প্রতি আমাদের রাজপ্রতিনিধি লর্ড কার্জনের পত্নী করায়ুক্ত সাংসাদিক রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের

বড় আশা ছিল না। লর্ড কার্জিন কয়েক মাসের জন্য অবসর গ্রহণ করিয়া ইংলণ্ডে ছিলেন। বিদায়ের কাল প্রায় নিশ্চেষ্ট হইলে পর, তিনি ভারতবর্ষে যাত্রা করিতে সমুদাত হন, দ্রব্য সামগ্রী ট্রেনে প্রেরিত হয়, এমন সময় লেডী কার্জিন অকস্মাৎ গুরুতর রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। তৎক্ষণাৎ রাজপ্রতিনিধি যাত্রায় নিবৃত্ত হন। লেডী কার্জিনের পীড়া এত দূর সাংসাদিক হইয়াছিল যে, কয়েক দিন তিনি জীবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে ছিলেন। নানা স্বাস্থ্যের বহু সুদক্ষ চিকিৎসক তাঁহার চিকিৎসায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। টেলিগ্রাফে তাঁহার পীড়ার সংবাদ পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভাবনা চিন্তায় রাজপ্রতিনিধি শীর্ণ ও মলিন হইয়াছেন। আনন্দের বিষয় এই যে, ঈশ্বররূপায় সেই সঙ্কট রোগের অনেক উপশম হইয়াছে। এক্ষণে বিপদের আশঙ্কা নাই।

এই সংবাদটি কম্পোজ হইলে পর গত রবিবার তারের সংবাদে জানা গেল যে, রাজপ্রতিনিধির পত্নীর পীড়া পুনর্বার অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে।

আমরা বহু গ্রাহক ও গ্রাহিকার ব্যবহারে অতিশয় দুঃখিত ও আশ্চর্যান্বিত। বৎসরান্ত হইয়া তিনমাস অতীত হইল, অনেকেই পূর্বে বৎসরের মূল্য প্রদান করিতেছেন না, পুনঃ পুনঃ পত্র লিপাশ্রিত হইতেছে, তাঁহারা তাহার উত্তর পর্যালোচনা করেন না। ২০ বৎসরের মূল্য অনাদায় রহিয়াছে, এমন গ্রাহকের সম্মুখো নিতান্ত অল্প নহে। 'পত্রিকার মুদ্রাস্থানাদিতে যে কত ব্যয় হয় তাঁহারা কি একবার ভাবেন না? গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের অনুগ্রহ ভিন্ন সেই ব্যয় নির্বাহ করা বিধে উপাস্তর নাই। তরলাকরি তাঁহারা দয়া করিয়া পূর্ববৎসরের ও বর্তমান বৎসরের মূল্য অবিলম্বে পাঠাইয়া আমাদিগকে উপকৃত করিবেন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

মনোবিজ্ঞান ।

মাসিক উন্নতির নিয়ম • ।

প্রধানতঃ মানুষের জীবনের ভিতর শক্তির উন্নতি কিরূপে আয়ত্ত হয় যে বিষয় গতবাবে কিছু কিছু বলা হইয়াছিল, এবারে সেই জ্ঞানশক্তির উন্নতির উপায়ের বিষয় কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। কেবল জ্ঞানশক্তির উন্নতি হইলেই যে মনো উন্নতি হয় তাহা নহে। মন একটা খুব প্রশস্ত জিনিস, কেবল জ্ঞানের উন্নতিতেই মনের উন্নতি নয়, মনের উন্নতি করিতে হইলে যেমন জ্ঞানের উন্নতি চাই, সেইরূপ অপরের সুখ দুঃখ ভালবাসা প্রভৃতি অল্পভব করিবার প্রবৃত্তি সকল উন্নত করিতে হইবে; আর ইচ্ছা শক্তি খুব প্রবল হওয়া চাই; ইচ্ছাশক্তি এত প্রবল করা উচিত যে, কোন বিষয়ে ইচ্ছা করিতে করিতে সেই রূপ হইয়া যাওয়া, অর্থাৎ যাহা ইচ্ছা করিবে ঠিক সেইরূপ হওয়া চাই। এইরূপে ভাব, জ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি সমস্ত শক্তিগুলি যখন উন্নত হয় তখনই বলা যাইতে পারে যে মন যথার্থ উন্নত হইয়াছে। এক দিক্ থেকে কখনই মনের উন্নতি হয় না। Bacon একজন খুব জ্ঞানী লোক ছিলেন, তিনি এমন সব উপায় স্থির করিয়াছেন যাহা দ্বারা লোকেরা একটীর পর একটা করিয়া জগতের সমস্ত নিয়মাদি দেখিতে পারেন। তাঁর সময় হইতেই বিজ্ঞানের উন্নতি হয়। তিনি খুব জ্ঞানী ছিলেন বটে, কিন্তু পরের সুখ দুঃখ অল্পভব করিবার ক্ষমতা তাঁর ছিল না, সেই জন্য আপনার বন্ধুদিগকে নানা রকম কষ্ট দিয়াছিলেন। ইহা দ্বারা বেশ বুঝা যাইতেছে যে, কেবল মাত্র এক দিকের উন্নতি হইলেই মানুষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হয় না। শরীরসম্বন্ধেও যেমন যদি কোন একটা অঙ্গের অধিক পরিচালনা করা হয় তাহা হইলে সেইটারই উন্নতি হয় অঙ্গগুলি নিস্তেজ হইয়া পড়ে, স্তব্ধ শরীরের কিছুই উন্নতি হয় না, ঠিক এইরূপ মনেরও সমস্ত শক্তিগুলির উন্নতি না হইলে মন উন্নত হইয়াছে বলা যায় না। যদি চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াদির শক্তি ঠিক পরিমাণে না থাকে তাহলে জ্ঞানের উন্নতি হইতে পারে না, কারণ এই গুলি জ্ঞানলাভের যন্ত্রস্বরূপ, জ্ঞানলাভ করিতে হইলে অত্যন্ত সমস্ত উপাদান ঠিক থাকা চাই। যেমন মানুষ এক চোকে ভাল দেখিতে পায় না, কিন্তু দুই চক্ষু থাকিলে বেশ দেখিতে পায়। এখানে যেমন এক চোকের দেখিবার ক্ষমতাটা আর একটীর উপর নির্ভর করিতেছে, ঠিক সেইরূপ জ্ঞানের উন্নতিও আন্যান্য মানসিক বৃত্তির উন্নতির উপর নির্ভর করিতেছে।

কি কি পর্যায়ক্রমে জ্ঞানের উন্নতি আয়ত্ত হয় তাহা বলা হইয়াছে, আজ আর একবার তাহা বলিতেছি। প্রথম ইন্দ্রিয়বোধ,—একটা ছোট ছেলে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয় গুলিতে যেন প্রাণ পরেছে, সেই সব ইন্দ্রিয় দ্বারা সে একটু

• ১৮২৪ শক ১৬ আশ্বিন বৃহস্পতিবার ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত বাবু মোহিতচন্দ্র সেন প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

একটু করে কোন জিনিষের বিষয় উপলব্ধি করিতে লাগিল। তার পর বস্তুজ্ঞান,—একটা জিনিষে কত গুণ আছে, নামা ইঞ্জিয় দ্বারা সেই সব গুণ উপলব্ধি করে সে বুঝিতে পারে এটা এই বস্তু। যেমন একটা কমলা লেবু; ছোট ছেলে সে প্রথমে হাত দিয়ে ধরে, স্বাদ লয়, তার রং দেখে, সমস্ত ইঞ্জিয়ার শক্তিগুলি এক হ'য়ে ঐ বস্তুর উপর প'ড়লে তার বস্তুজ্ঞান হ'লো। এই রূপে সে একটা একটা করিয়া সব জিনিষ চিনিতে আরম্ভ করিল। তার পর স্মৃতি,—ছোট শিশু একটু বড় হ'লো, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখিতে আরম্ভ করিল। প্রথম এক বেলার কথা আর এক বেলা, তার পর আজকের কথা কালকে; এইরূপে সে ক্রমে ক্রমে মনে রাখতে শিখলো; স্মৃতিশক্তির এইরূপে বিকাশ হয়। তার পর কল্পনা,—আর একটু বড় হ'লো তখন কল্পনা আরম্ভ হ'লো; নানা বিষয় বা বাস্তবিক নাই, সেই সব লইয়া ভাবতে লাগলো। কল্পনার পর চিন্তা,—যখন শিশু বেশ বড় হ'লো তখনই নানা বিষয় চিন্তা আরম্ভ হ'লো। আগে কেবল কতকগুলি কল্পনা করিত, এখন অর্থাৎ যখন সে চিন্তা করিতে শিখিল তখন কোন কল্পনাটী ঠিক কোনটা ভুল সব চিন্তা করিয়া ঠিক করিতে আরম্ভ করিল। এই রূপ ক্রমে ক্রমে তার চিন্তার বিকাশ হইল, এবং সেই সঙ্গে মনও উন্নত হইতে লাগিল। প্রধানত; এই পাঁচ প্রকার উপায় দ্বারা মানুষের ভিত্তর জ্ঞানশক্তির উন্নতি আরম্ভ হইল; তার পর ঐ শক্তির উন্নতি আর কি কি মানসিক বৃত্তির উন্নতির উপর নির্ভর করে সে বিষয় আজ ছই একটা কথা বলিব। জ্ঞান শক্তির উন্নতির প্রথম নিয়ম বা উপায় মনোযোগ। মনোযোগ না দিলে কোন জ্ঞানই হয় না। যখন যে বিষয়ে ভাবতে হবে বা দেখতে হ'বে তাতে খুব মনোযোগ চাই, অন্তমনস্ক থাকিলে কোন জিনিষেরই জ্ঞান লাভ করা যায় না। এমন কি যে জিনিষের বিষয়ে বেশ জ্ঞান আছে তাও কাজে আসে না। এই বিষয়ে একটা গল্প আছে। Lashney এত অন্তমনস্ক ছিলেন যে, তিনি সময় সময় নিজের নামটাও ভুলে যেতেন। এক দিন হয়ত নিজের বাড়ীর দরজার এসে Lashney বাড়ী আছি বলে ডাকাডাকি কচ্ছেন ভিতর হইতে যদি কেউ ব'লিল, না তিনি বাড়ীতে নাই, তা'হলে অমনি ফিরিয়া যাইতেন। যাহা ক'উক এটা একটা গল্প এবং খানিকটা অসম্ভবও মনে হ'তে পারে। নিউটনের বিষয়েও ঠিক অমনি একটা গল্প আছে, এবং সেটা খানিকটা সম্ভবও মনে হয়। এক সময় নিউটন তাঁর একজন বন্ধুর বাড়ীতে ছিলেন, বন্ধুর ছোট ছেলেরা মাঝে মাঝে তাঁর মন্থে খেলা করিত। একদিন তাহার তাঁকে বিড়ালের জন্য একটি বাক্স প্রস্তুত করিয়া দিতে ব'লিল। তিনি একটি বাক্স প্রস্তুত করিয়া তাহাতে দুইটা গর্ত করিলেন, একটি বড় আর একটি ছোট। তখন বন্ধু আসিয়া ব'লিলেন, আপনি এ'কি করিয়াছেন? তিনি ব'লিলেন, বড়টা দিয়া বড় বিড়ালটা ও ছোটটা দিয়া ছোটটা ঢুকবে মনে রাখ'রে আমি দুইটি গর্ত করিয়া, কিন্তু এখন দেখিতেছি, বড়টা দিয়াই দুইটা প্রবেশ করিতেছে, তখন বন্ধু হাসিতে

লাগিলেন। নিউটন অঙ্ক শাস্ত্রে অত্যন্ত পণ্ডিত, কিন্তু অজ্ঞানমনস্ক ছিলেন বলিয়া অঙ্কের একটি খুব সামান্য বিষয় ভুল করিলেন। এই রূপ অজ্ঞানমনস্ক থাকিলে যে জিনিষে যে জ্ঞান দরকার তাহাই পাওয়া যায় না, সুতরাং নূতন বিষয়ে কিরূপে জ্ঞান হইবে। জ্ঞানলাভ করিতে হইলে সৰ্ব্ব প্রথমে মনোযোগ চাই; মনের সঙ্গে যোগ দরকার। মনের সঙ্গে যোগ একটা সোজা জিনিষ নয়। সাধারণতঃ দেখা যায়, যে সব জিনিষ ভাল লাগে আমরা তাতেই মন দিই। জগতের চারি দিকে কত ভাল জিনিষ আছে সে দিকে দৃষ্টি রাপি না, কেবল যে গুলি প্রিয় হইয়াছে সেই গুলিতেই মন আকর্ষণ করে। অনেক জিনিষ আছে যা বাস্তবিক ভাল, কিন্তু আমরা ভাল বলিয়া বুঝিতে পারি না বলিয়া তাতে মনোনিবেশ করি না। ছোট ছেলেদের ভিতর এটা বুঝিতে পারা যায়। কতকগুলি জিনিষ তাহারা দেখিতে ও গ্রহণ করিতে ভাল বাসে, এবং আর কতকগুলি একেবারে চায় না। তাহারা যে গুলি ভাল বাসে, যদি কেবল সেই গুলিই তাহাদিগকে দেওয়া যায় তাহা হইলে তাহাদিগের জ্ঞানের উন্নতি হয় না, যে সকল জিনিষ মনোহারী নয় তাহাতেও মন দিতে হইবে। কেবল যদি প্রিয় সুখকর সহজ বিষয় ভাবি তাহা হইলে মনের ক্ষমতা বাড়ি না। যাহারা ব্যায়াম করে তাহারা যদি প্রতিদিনই এক রকম সহজ সুখকর ব্যায়াম করে, তাহলে শরীর ভাল হয় না; কিন্তু যদি একটু একটু করিয়া কঠিন ব্যায়াম অভ্যাস করে তবে শরীরের উন্নতি হয়। মানুষের মনেরও ঠিক সেই রকম। মন যাহা চায় না সে দিকেও একটু একটু করিয়া মন দিতে হইবে, তাহলে মনোযোগ কি বুঝিতে পারা যাইবে। মনের উপর প্রত্যেকের একটা ক্ষমতা আছে। যেগুলি ভাল জিনিষ প্রথমতঃ তাহা দেখিতে খারাপ হইলেও সে দিকে মনোনিবেশ করা উচিত, তাহার ভিতর যেটুকু ভাল আছে সেই বিষয় লইয়াই ঐ জিনিষটাকে মনোহারী করিয়া লওয়া প্রয়োজন। জ্ঞানের উন্নতির প্রথম উপায় মনোযোগ।

দ্বিতীয়তঃ মানুষের মনের উন্নতি হয় তেমন দুটা বিষয় জানা চাই, বিরোধ ও সংযোগ। যখন কোন জ্ঞানলাভ করিতে হইবে তখন একটা বস্তু, সহিত অল্প আর কতটি বস্তু কতটা মিল বা অমিল সব অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে। পৃথিবীর সমস্ত জিনিষের ভিতরেই কতকটা সাদৃশ্য ও কতকটা অসাদৃশ্য আছে। আমাদের মন কি করিবে? বস্তুর মিল অমিল দেখিবে। মন দুইই পায়,—যেমন জগতের সব বিষয়ের মিল অমিল-সম্বন্ধে একটু একটু সামান্য জ্ঞান লইয়া থাকিতে পারে, আবার দুইটা বিপরীত বিষয় হইতে মিলন আন্বেষণ করিতে পারে। পূর্বে যাহা বলা হইল তাহা ছাড়িয়া যদি কেবল সাধারণতঃ জগতের ভিতর যা একটু আধটু মিল অমিল দেখা যায়, তাহা লইয়াই কাহারও মন সন্তুষ্ট থাকিতে চার তাহার উন্নতির আশা নাই।

পাছ ও জন্ত, প্রথমতঃ দেখিলে এই, দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু

যদি বিশেষ মনোযোগপূর্বক খুব ভাল করিয়া দেখা যায় অর্থাৎ যদি বিজ্ঞানের ভিতর দিয়া দেখা যায় তাহা হইলে বেশ বুঝিতে পারা যায়, এদের ভিতর নানা পার্থক্যসত্ত্বেও এদের প্রাণের একটা মিল আছে। জন্তু সচল, গাছ অচল ; যদিও ইহা এক স্থান হইতে অত্যাধিক দূরত্বে পাইতে না, তবুও ঐ একই নিয়মে বর্ধিত হইতেছে। এই মিলন প্রথম দেখা যায় না, কিন্তু নিগূঢ় ভাবে দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। বিজ্ঞান বলেন, জগতে এমন জিনিষ নাই যাহার আর একটার সহিত কোন না কোন বিষয়ে মিল নাই।

ভগবান্ মনের একটা প্রকৃতি দিয়াছেন যে, সে অমিলের ভিতর মিলন অন্বেষণ করে, এটা একটু গূঢ় ভাবে বুঝিতে হইবে। বড় বড় মস্তাঙ্গাদিগের জীবনের বিষয় পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যেন তাঁহারা তফাৎ, প্রভেদ অমিল এ সকল সহ্য করিতে পারিতেন না, এই সকলের ভিতরে কোথায় মিল আছে, তাহাই অনুসন্ধান করিতেন। নিউটন যেমন সমুদ্রের জলের সঙ্গে আকাশের চন্দ্র তারকার সম্বন্ধ বাহির করিলেন ; সাধারণতঃ জেপিতে তফাৎ মনে হয়, অথচ তিনি দেখিলেন যে নিয়মে জোয়ার ভাঁটা হইতেছে, সেই নিয়মে আকাশে চন্দ্র ঘূর্ণা চলিতেছে। আবার জীবদিগের ভিতর এই একই আকর্ষণ দেখা যায়। মাছ জলে সাঁতার দিতেছে, পাখীরা আকাশে বেড়াইতেছে, পণ্ডিত দেখিলেন, এই দুই একই নিয়মে কার্য্য করিতেছে। গঠন ইত্যাদির তফাৎ, কিন্তু দুই একই ভাবে চলে। এইরূপ পণ্ডিতেরা ক্রমাগত হমিলের ভিতর হইতে মিলন অন্বেষণ করিতে থাকেন। আমরা দেখিতে পাই, আমাদের পূজনীয় আচার্য্যদের অতিশয় মিলনপ্রায়সী ছিলেন। তিনি নানা শাস্ত্র নানা ধর্ম্মের ভিতর কোথায় মিল আছে তাহাই খুঁজিতে লাগিলেন, অবশেষে সকলের ভিতর মিলন স্থাপন করিয়া নববিধান প্রচার করিলেন। যাহারা জ্ঞানী তাঁহারা মিলনপ্রায়সী। আমাদের মনের উন্নতি করিতে হইলে এই মিলনই চাই। নানা বিষয়ে ভাসা ভাসা জ্ঞান পরিস্ফুট করা দরকার, আর সব জিনিষের ভিতর অমিল হইতে মিলন বাহির করিতে হইবে। জ্ঞানের উন্নতি করিতে হইলে প্রথম মনোযোগের ক্ষমতা চাই। যে সব বিষয়ে মন আকর্ষণ করে না, সে সব বিষয়েও মন দেওয়া চাই। দ্বিতীয়তঃ জগতের সমস্ত জিনিষের ভিতর অমিল হইতে মিলন বাহির করা চাই। ছোট ছেলেদের ভিতর দেখিতে হইলে তাহারা দুইটা পৃক্ক জিনিষের ভিতর কত দূর মিলন দেখিতে পাইয়াছে। এ সব বিষয় তাহাদের নজর লাগিতে দেওয়া উচিত।

মনের উন্নতির তৃতীয় উপায় জগতের ভিতর নিয়ম শৃঙ্খলা বাহির করিবার ক্ষমতা। জগতের প্রত্যেক জিনিষের ভিতর কার্য্য কারণ সম্বন্ধ স্থির করিতে হইবে।

এদি আমাদের প্রবৃত্তির দিক দিয়া দেখি—যেমন এর যখন-যাহা ভাল লাগে তাহাই করে,—তখন আমরা সহজে বুঝিতে পারি না যে, জগতে সমস্ত ঘটনা নিয়মের অধী

চলিতেছে, কিন্তু যদি মনোযোগের সহিত দেখি তবে দেখিতে পাই, সমস্তই নিয়মের দ্বন্দ্বীন। একরূপ অবস্থায় সমস্ত বিষয় মনোযোগের সহিত দেখিবার জন্ত উপযুক্ত উপায় চাই। যেমন ঘরে খুব বাতাস আসিতেছে, যদি ঐ বাতাস আসা বন্ধ করিতে হয় তবে আগে জানালা বন্ধ করিতে হইবে, সেই রূপ একটা কিছু করিতে হইলে তাহার উপায় আবশ্যক। ইহাতে জ্ঞান পরিষ্কৃত হয়। যেমন যদি এক সময় একখানা ভাল বই পড়িতে ইচ্ছা না করে তাহা হইলে কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে? তখন মনে করা দরকার উহাতে কি কি গুণ আছে, এবং যিনি এই বই রচনা করিয়াছেন তিনি কিরূপ মহৎ লোক ছিলেন, এই সব বিষয় মনে করা উচিত। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পুস্তক খানি মনোহারী হইতে পারে। কিন্তু বাস্তবিক এটা অর্থাৎ জগতের ভিতর শৃঙ্খলা দেখিতে শেখা খুব সহজেই হয় না। তবে ইহা প্রত্যেকের জানা উচিত যে, নিয়ম ছাড়া আর কিছুই নাই। এই জগতে বাস করিলে কত কি দেখা যায়। হয়ত একজন গরীব লোক ইচ্ছা করে যে সে বেশ স্নেহ থাকে, বেশ ভাল খেতে পায়, কিন্তু তা হয় না। প্রথম এটা দেখিলেই মনে হইতে পারে, কি অনিয়ম! একজন কেমন স্নেহে বাস করিতেছে, আর এক জনের কত দুঃখ, কিন্তু একটু মনোযোগের সহিত বিশেষ ভাবে অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেই ইহার ভিতর নিয়ম শৃঙ্খলা দেখা যায়। সমস্ত জিনিষের ভিতরেই নিয়ম আছে। জগতের স্রষ্টা যাহা করেন সমস্তই নিয়মে করেন। তাঁহার এই মহানকার্য্যক্ষেত্রের ভিতর একবিন্দু অনিয়ম থাকিতে পারে না।

তাঁহার কার্য্য দেখিয়া নিয়মে কাজ করিতে শেখা উচিত। এই জগতের ভিতর একটা নিয়ম আছে, শৃঙ্খলা আছে, দেখা অতি আবশ্যক। কি থেকে কি হয়, কোন্ জিনিষের কি কারণ, এ সব ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিতে হইবে। কার্য্য কারণ-শৃঙ্খলার বিষয় জানা থাকিলে সব বিষয় সহজ হয়ে যায়। আর সেই জ্ঞান হইলে আমরা জগৎসম্বন্ধে যে একটা দাবী দাওয়া করিয়া থাকি তাহা চলিয়া গিয়া মন শান্ত হয়। ভগবানের ইচ্ছা সব নিয়মে শাস্ত্রভাবে করে, সুতরাং আমাদেরও ঐ নিয়ম-শৃঙ্খলা দেখিয়া শেখা উচিত।

মনোবিজ্ঞান ।

বস্তুবিজ্ঞান * ১।

আজ বস্তুবিজ্ঞানবিষয়ে বলিবার কথা আছে, বস্তুবিজ্ঞান মানে বস্তুর বিষয় বিশেষরূপে জানা। বস্তু কি? আমরা যা কিছু দেখি, যার বিষয় চিন্তা করি তাই

* ১২ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত বাবু মোহিতচন্দ্র সেন প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

বস্তু। যেমন গাছ, বাগান, বাড়ী, মন প্রভৃতি যখন যেটার বিষয় চিন্তা করি তখন তাহাই চিন্তার বস্তু। বস্তুর বিষয় বলিবার আগে বস্তু কয় প্রকার তাহাই বলিতেছি। সাধারণতঃ সকলেই জানেন বস্তু দুই প্রকার, জড় ও চেতন। জড় মানে যার চৈতন্য নাই, আর চেতন মানে বহ্যের চৈতন্য আছে।

জড় কি? এবং চেতন কি? এ বিষয় আর একটু সূক্ষ্মরূপে বুঝিতে হইবে। আগে জড় বস্তুরই উদাহরণ দেওয়া যাউক, যেমন গাছ, ইট। এই সমস্ত জড়ের লক্ষণ কি? ইহাদের আকার গঠন আছে, এবং তুলিতে গেলে ভার লাগে, স্তব্ধতা ওজনও আছে। এই আকৃতি সমস্ত জড়ের ভিতরেই আছে। এমন কোন জড় ভা বা যার না যার কোন গঠন বা আকার নাই। যেমন টেবিল, গাছ, পোকা প্রভৃতি সমস্তই এইরূপ আকৃতিবিশিষ্ট পদার্থ। জড় ও আকার দুই ভাগে বিভক্ত, যথা নিজীব বা স্বাবর এবং সজীব বা জঙ্গম। নিজীব পদার্থের একটা লক্ষণ স্বাবর, অর্থাৎ যেখানে রাখা যায় সেই খানেই থাকে, আর সজীব পদার্থকে জঙ্গম বলে, জঙ্গম অর্থ যাহা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতে পারে। কেউ কেউ বলতে পারেন একটা বল যদি গড়াইয়া যেওয়া যায় উহা অন্য স্থানে চলিয়া যায়, তবে কেন উহাকে সজীব বলিব না? এর মধ্যে তফাৎ এই, নিজীব পদার্থের নিজের কোন নড়িবার শক্তি নাই, অন্য শক্তি দ্বারা যদি চালিত না হয় তবে এক তিলও সরিতে পারে না, তার নিজের কোন গতি নাই, তাই নিজীব বলা হয়। এই নিজীবতা অর্থাৎ গতিহীনতা উচ্চ জীবনের ভিতরেও দেখা যায়, যেমন কেহ যখন বলেন, আমি কর্তব্য কাজ করি না যতক্ষণ না হুকুম পাই; তখন বলি জড় প্রকৃতি লাভ করিয়াছে। যে জীবন সজীব সে আপনিৎ পনার কর্তব্য কাজ বুঝিয়া লয়, তাহাকে চালাইবার কারো হুকুম দরকার হয় না। জড় পদার্থের ঐ নিষ্কণ্ট ভূমিতে যা দেখিলাম, এ তাহাই। বাস্তবক নিজীব জড় আপনি কিছুই করিতে পারে না, উহাই নিজীবের লক্ষণ। সজীবের লক্ষণ এই, তাহাদের ভিতরে একটা শক্তি আছে যাহা দ্বারা নিজেকে প্রসারিত করিতে পারে, নিজের স্থান হইতে প্রস্থত হইয়া অন্য স্থানে যাইতে পারে। আর এক রকমের পদার্থ যাহারা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতে পারে না, কিন্তু একস্থানে থাকিয়াই বাড়িতে পারে, যেমন গাছ, লতা ভূণ ইত্যাদি। একটা বীজ তার মধ্যে প্রাণ আছে, সেটা নিজীব পরমাণুর মত মৃত নয়। বীজ যদি মাটিতে ফেলিয়া রাখা যায়, ক্রমে তাহার ভিতর হইতে দু দিক দিয়া দুটা অঙ্গুর বাহির হইবে। একটা নীচের দিকে মাটির ভিতর প্রবেশ করিয়া গাছের শিকড় হয়, এবং আর একটা হুঁড়ে উপরে উঠিয়া ক্রমে ক্রমে একটু একটু করিয়া বড় হইতে থাকে ও আপনাকে পক্ষে গুল্পে শোভিত করিয়া ক্রমাগত আকার পরিবর্তন করে। এই সকল জাতীয় সজীব পদার্থকে উদ্ভিদ বলে। এই যে বড় হইবার এবং আপনাকে নানা প্রকারে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, ইহাই উদ্ভিদের ক্ষমতা। (ক্রমঃ)

ভ্রম ।

• গত ভাদ্র মাসের মহিলায় মহিলাদের রচনাতে অসাবধানতাপ্রযুক্ত একটি গুরুতর ভুল হইয়াছে ; এক বালিকার পদ্য রচনার সঙ্গে একটি মহিলার রচনা মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । সু—স্বাক্ষরিত মহিলার রচনা “একটি গোলাপ ঐ ফুটিয়াছে হায় ।” এই হইতে আরম্ভ, এই রচনায় শিরোনাম “একটি” হইবে । এই শিরোনাম ও বালিকার রচনার শেষ ভাগে ডাস রুল না থাকাতে দুই রচনা একাকার প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং অর্থের বৈষম্য ঘটিয়াছে । তজ্জন্ত আমরা দুঃপিত হইয়াছি । মহিলার রচনার কক্ষা মুদ্রিত হইবার সময় আমরা স্থানান্তরে ছিলাম, প্রুফ সংশোধন করিতে পারি নাই । আমরা কলিকাতায় প্রতাগত হইয়া মুদ্রিত মহিলা প্রাপ্ত হই । তখন সংশোধনের উপায় ছিল না ।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৭ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ বসু,	শিলঘাট	২১
“ পূর্ণচন্দ্র গুপ্ত,	যোগনালা	২১
“ হরিনাথ নিয়োগী,	পিংনা	২১

৮ম বৎসর ।

শ্রীমতী শান্তীলা,	কাঁপি	২১
“ শরৎকুমারী গুপ্ত,	কলিকাতা	২১
শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ কর্ণকার,	ময়মনসিংহ	১১
“ মাধব চন্দ্র ঘটক,	টাঙ্গাইল	১১
“ অরুণচন্দ্র দাস,	কলিকাতা	২১
“ ভগবান্ চন্দ্র দাস,	বালেশ্বর	২১
“ জগদ্বন্দ্র রায়,	মুন্সিগঞ্জ	২১
“ অহরিনাথ,	ভিক্রপড়	২১
“ জিতেন্দ্রনাথ বসু,	শিলঘাট	২১
“ পূর্ণচন্দ্র গুপ্ত,	যোগনালা	২১
“ হরিনাথ নিয়োগী,	পিংনা	১১

৯ম বৎসর ।

শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী দেবী,	পিনমান	২১
“ নীরদা স্বর্নময়ী দত্ত,	ফুলিয়া	২১
“ স্বরবালা সেন,	বদরপুর	২১

শ্রীমতী ইচ্ছাময়ী দাস,	ঢাকা	২১
" কিরণশশী দাস,	কলিকাতা	২১
" কুন্দমালা দেবী,	"	২১
শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ কৰ্মকার,	ময়মনসিংহ	২
" হরলাল সাহা,	কলিকাতা	২১
" মাধবচন্দ্র ঘটক,	টাঙ্গাইল	১১
" হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়,	নারায়ণগঞ্জ	২১
" বরনা প্রসাদ ঘোষ,	চুচুড়া	২১
" সিদ্ধেশ্বর সরকার,	ভাঙ্গলপুর	১১
" শশিকৃষ্ণ সেন,	ঢাকা	২১
" ভগবানচন্দ্র দাস,	বালেশ্বর	১১
" জগচ্চন্দ্র রায়,	মুনশিগঞ্জ	২১
" শ্রীহরি নাথ,	ডিব্রুগড়	২১
" পূর্ণচন্দ্র মজুমদার,	মর্শিলাবাদ	২১
" জিতেন্দ্রনাথ বসু,	শিলাঘাট	২১
" মিয়া এনায়েত উল্লাহ,	হলদিবাড়ী	২১
" যাদব চন্দ্র সেন,	কুচবিহার	২১
" নিত্যগোপাল রায়,	গাজীপুর	১১০
" ভূপতিনাথ দাস,	ঢাকা	২১
" অরুণচন্দ্র দাস,	কলিকাতা	২১
" দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,	কলিকাতা	২১
" বিহারীকান্ত চন্দ,	ময়মনসিংহ	২১

১০ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল রায়,	গাজীপুর	২১
" নরেন্দ্র নাথ বসু,	কলিকাতা	২১
" নীরদরঞ্জন গুহ,	সিনাঙ্গগঞ্জ	২১

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসের সংক্রান্তি দিনে প্রকাশিত হয় । ডাক মাঙ্কলসং ইতার বার্ষিক মূল্য ২১ মাত্র । গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্গসম্বন্ধীয় লক্ষ্যাদি কাৰ্য্যাবলি শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে ওনং রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন । প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা দিলখে হউক প্রকাশিত হইবে । কাহারও প্রবন্ধ কেবলত দেওয়া যাইবে না ।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না, বস্তু হুৎথের বিষয় । ইহা হারা মূল্যদানে অসমর্থ হইতারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আত্মদিককে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন । তাহা হইতে আত্মরা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না । পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্যমূল্য না পাইলে অনেক স্থলে আমরা সেই মূল্যের অল্প কি, পিছে মহিলা পাঠাইয়া থাকি ।

১০ ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

বার্তিক

১৩১১।



দল নৃসিং
দুর্ভাগি
সমিতি
বিনোদ

মাসিক
পত্রিকা।

মূঢ়া।

বিবরণ।	পৃষ্ঠা।
স্বীনোতিসার	৮৯
শাক্ত ও বৈষ্ণব পরিবারের মহিলা ...	৯০
মহিলাদিগের মহর্ষিদর্শন	৯৭
রমণীর দয়ার কার্য	৯৮
নারীর সাহায্যে নগরপ্রাধিকার	১০২
সত্য-ভেদ	১০৪
দুইটি সত্য নারীর দৃষ্টান্ত	১০৬
আমাদের ভ্রমগুরুভাস্ত	১০৭
মহিলাদিগের রচনা—কৃপমণ্ডকের হিমালয়দর্শন	১০৮
সংবাদ	১১২
মহিলা বিদ্যালয়—বস্ত্রবিজ্ঞান	১১৩
... ..	১১৫

ব্রহ্মচারী প্রদত্ত লক্ষ্মীবিলাস তৈল ।

জ্বর, ক্ষয়, স্নিগ্ধকারিতার, বাবতীর শিরঃপীড়া দূরীকরণে হাত পা জালা ও চর্মরোগ নিবারণ এবং মস্তিষ্কের ক্ষীণতা সম্পাদনে ইহার মত সর্বগুণসম্পন্ন তৈল আর নাই ।
নিসিক পরিশ্রমকারীদিগের পক্ষে নিত্য ব্যবহার্য্য । কেশ বৃদ্ধি করিতে লক্ষ্মীবিলাস একমাত্র তৈল ।
মূল্য প্রতি শিশি ৮০ বোতল ২৮ মফঃস্বলে প্যাকিং ও ডাক মাস্তুল সত্ত্ব ।

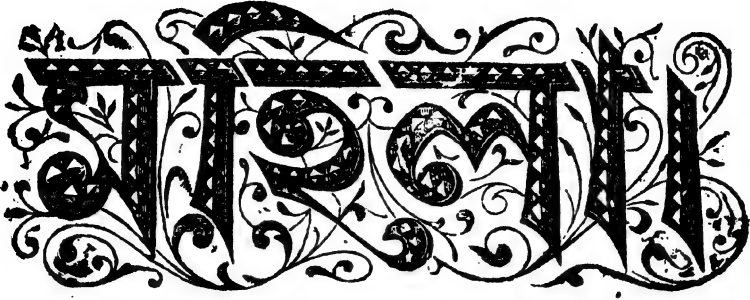
বাতরাজ তৈল ।

এই তৈল ব্যবহারে, বাত, গেটে-বাত, কোমোরের বাত, বাতরোগ যত বড় উৎকট ইটিক না কেন এক শিশি ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবেক ।

মূল্য প্রতি বড় শিশি ১৮, ও ছোট শিশি ১০ আনা, মফঃস্বলে পাঠাইতে হইলে প্যাকিং ও ডাকমাস্তুল সত্ত্ব লাগিবে ।

মতিলাল বসু এণ্ড কোং

১২২ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা ।



মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।”

১০ম ভাগ] কার্তিক, ১৩১১ ; নবেম্বর ১৯০৭ । [১র্থ সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার।

শিক্ষিতা বঙ্গমহিলাদিগের জীবনের দায়িত্ব অধিক। তাঁহারা যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহা যদি কেবল পুস্তকে বদ্ধ থাকে, জীবনে ও চরিত্রে প্রকাশিত না হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের জ্ঞানোপার্জনে পশুশ্রম ও বৃথা অর্গব্যয় হইয়াছে বলিতে হইবে। লেখা পড়া না শিখিয়া বরং অজ্ঞান মুখ থাকাই তাঁহাদের পক্ষে ভাল ছিল।

সাধারণ নারীগণ বিদ্বা নারীদিগের জীবনে সন্দেহাত্ত দর্শন করিতে চাহে। তাঁহারা লেখা পড়া শিখিয়া যুগের মত কাজ করিলে সেই দৃষ্টান্তে বঙ্গীয় নারী সমাজের অপেক্ষ অকল্যাণ হয়। নারী সমাজের দুঃখ ও অভাবের শেষ নাই, নারী সমাজসংস্কারের জন্ত শিক্ষিতা মহিলাদিগকে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। যদি বঙ্গ মহিলা-

গণ বিদ্যাবতী হইয়া কেবল ভোগ বিলাসে ও অলাঞ্চে জীবন যাপন করেন, বেশভূষা আমোদ প্রমোদে মত্ত থাকেন, পুতুল সাজিয়া গৃহে বসিয়া কেবল অসার কাব্যোপজাসপাঠই তাঁহাদের বিদ্যাচর্চার চরম সীমা হয় তাহা হইলে তাঁহাদের শোচনীয় দুর্গতি বলিতে হইবে। বগি হাকাইয়া সাইকেলে চড়িয়া যথ তদা বেড়াইলে বা অনর্গল ইংরাজি কথা বলিতে ও লিখিতে পারিলে নারীজাতির প্রকৃত উন্নতি হয় না। নীতি ও চরিত্রের উন্নতিই উন্নতি। তত্ত্ব সকলই অসারের অসার।

ধর্ম্মানুরাগ, নীতিনিষ্ঠা, জীবে দয়া, বিনয়, ভক্তি, হিতৈষণা, স্বার্থত্যাগ, পরসেবা শ্রম-শীলতা, গৃহকর্ম্মাদিতে নৈপুণ্য, সত্যপরায়ণতা, জলন্ত উৎসাহ এই সকল সমগুণ ও দেবভাব শিক্ষিতা মহিলাগণ নিজেদের জীবনে প্রকাশ করিয়া থা হউন, সুখী হউন।

শাক্ত ও বৈষ্ণবপরিবারের মহিলা।

বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ শাক্ত ও বৈষ্ণব, এই দুই প্রধান সম্প্রদায়ে বিভক্ত। শাক্ত—কালী দুর্গার উপাসকগণ শাক্ত, বিষ্ণু—কৃষ্ণের উপাসক সম্প্রদায় বৈষ্ণব। সাধারণতঃ শাক্ত সম্প্রদায়ের জীবন জ্ঞান-প্রধান, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের জীবন ভক্তি-প্রধান। শাক্তদিগের প্রধান তীর্থ কাশী-ধান, বৈষ্ণবদিগের তীর্থ শ্রীক্ষেত্র লালা-ভূমি বৃন্দাবনধাম। শাক্তগণ মাংসভোজী শুদ্ধ কঠোর প্রকৃতি, বৈষ্ণবগণ নিরামিষা-হারী প্রেমাদ্র কোমল-প্রকৃতি। তবে বৈষ্ণব শ্রেণীর অন্তর্গত অনেকে মৎস্তাদি ভোজন করেন, কিন্তু জাবহত্যা করে ও মাংস ভোজন করে এরূপ লোক তাঁহাদের মধ্যে বিরল। শাক্ত সম্প্রদায়ে মদ্যপান প্রচলিত আছে। পানদোষে সকল শাক্ত পরিবার দূষিত না হউক, অনেক পরিবারে সর্বদা সুরাপানের মহাঘটা দৃষ্ট হয়। আমরা শাক্তপরিবারে জগ্নগ্রহণ করিয়া প্রাতি-পালিত হইরাছি, আমাদের পরিবারের অন্তর্গত কেহ মদ্য পান করিতেন না ও করেন না। কিন্তু মাংসভোজনে বিরত আমরা কোন শাক্ত পুরুষকে দেখে নাই। ইউরোপীয় সভ্য সমাজের শাক্তদিগের দ্বারা অথবা কোন হিন্দু শাক্ত নিত্য মাংসভোজী নহেন। দুর্গা কালীর পূজোপলক্ষে পাঁচা বাস হয়, তাঁহারা সেই বাসর মাংস ক্রয়পারমাণ প্রদান-রূপে সংবৎসরে দুই চারি দিন ভক্ষণ করেন, কখন কখন পায়রার মাংস এবং পুষ্করী-মাংস পুষ্করগণ কছাড়ার জগ্নগ্রহণ

কেউটার মাংস ভোজন করিয়া থাকেন। সচরাচর তাঁহারা সন্ধ্যা করিয়া সংবৎসরের মধ্যে দুই চারি দিন সেই সকল জীবের মাংসের স্বাদ গ্রহণ করেন। ইউরোপীয় খ্রীষ্টবাদী শাক্ত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত স্ত্রী পুরুষ যেমন নিত্য মাংসভোজনের সঙ্গে মদ্যপানের যোগ করেন, সমস্ত মাংস ভোজন করেন এরূপ হিন্দু শাক্ত অল্পই দোপতে পাওয়া যায়।

বাইবেল গ্রন্থে প্রেরিত মহাত্মা পলের এই রূপ উক্তি নিবন্ধ আছে;—“মাংস আহার মদ্যপান অথবা অথ কোন কাব্য যজ্ঞাতে তোমার ভ্রাতার পদাঙ্কন হয় বা হৃদয়ে আঘাত লাগে, অথবা দৌর্জলাত্ব কি পাপ, এরূপ কিছু না করা শ্রেয়ঃ।” খ্রীষ্টীয় সমাজের স্ত্রী পুরুষেরাই অধিকতর মদ্যপায়ী ও মাংসভোজী। তাঁহাদের অস্রান্ত পাকর বাইবেল শাস্ত্রের এই মহাবাক্য অথ সাধারণ খ্রীষ্টবাদী দূরে থাকুক, কয়জন পাত্র নাহেব মাত্ত করেন? তাঁহাদের দৃষ্টান্তে যে বঙ্গীয় নব্য সমাজের কত নরনারীর বিষম পদাঙ্কন হইতেছে, বলিয়া উঠা যায় না। অনেক বঙ্গমহিলা সর্বোপায়ে বিবাহের ভোজনপানেরই অধিকরণ করেন। সভ্য সমাজের খ্রীষ্টবাদিনী মহিলাদিগের জীবনের কত বড় দায়িত্ব! বাইবেল শাস্ত্র তাঁহারা কতটুকু মাত্ম করিয়া থাকেন? তাঁহা-দিগের হৃদয়ে এদেশের দুর্দশাটিক্ত নারাদিগের যে বিষম অকস্মাৎ হইতেছে।

বাঙ্গালী শাক্ত ও বৈষ্ণব পরিবারের মহিলাদিগের বিষয় আমাদের আলোচ্য। একটা তাহাই বিবৃত হইতেছে। উপরে উল্লি

খিত হইয়াছে যে আমরা শাক্ত পরিবারে-
লাগিত পাগিত হইয়াছি। আমরা বালা
কালে দেখিয়াছি যে, আমাদের মা ভগিনী
পিসা মাসী, সকলেই, শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিতা,
তাঁহারা প্রত্যহ শক্তি পূজা করেন ; শক্তি-
দেবীর স্বামী শিবও তাঁহাদের কর্তৃক পূজিত
হন, কিন্তু মুখ্যরূপে নহে। বৎসরান্তে নিয়-
মিতরূপে আমাদের বাড়ীতে কালীপূজা ও
দুর্গাপূজা হইয়াছে। বাড়ীর সকল মহিলাই
কালী দুর্গার প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিয়া-
ছেন, পূজার আয়োজন করিয়া দিয়া-
ছেন, বলিদানের সময়ে আনন্দসহকারে হলু-
ধ্বনি করিয়াছেন, এবং বলিদর্শনের জন্ত
আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন। চারি
পা মুচড়িয়া ধরিয়া গলদেশে সবলে টানিয়া
নিরীত নিরুপায় পাঠা গুলিকে হাড়িকাঠে
চাপিয়া ধরা হইত, ছেত্তা ছেদন করিত,
রক্তপ্রবাহে ভূতল রঞ্জিত হইত, দেখিয়া
আমরা আনন্দিত হইতাম, তখন মহোৎসাহে
শাক কীসর ঘণ্টা বাজাইতাম। মতিষবলর
দিন আমাদের উৎসাহ ও আনন্দের সীমা
ছিল না। মাতৃদেবা দেবীর প্রসাদস্বরূপ
পাঠার মাংস রাখিয়া দিতেন, আমরা খাইয়া
কত আনন্দ পাইয়াছি। জীবনের সেই এক
দিন ছিল, এক্ষণ অশ্রুরূপ। কিন্তু আমরা
দেখিয়াছি, শাক্ত পরিবারের মহিলা! হইয়াও
আমাদের মা ভগিনী প্রভৃতি কেহই মাংস
ভক্ষণ করিতেন না। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ
মাসে হাটে বাজারে বড় ২ কমঠের (কেউ-
টার) আমরানী হইত। মা বাজার হইতে
কমঠ ক্রয় করিয়া আনাইতেন। উহা এক
প্রকার অদ্বিত চতুস্পদ জলচর জীবা তাহার

বুক ও পিঠের খোলা পাথরের ঞ্চার শক্ত ;
কুঠারের বহু আঘাতে বহু পরিশ্রমে তাহার
প্রস্তরবৎ দৃঢ় খোলা দুইটা পৃথক করিয়া
তাহার অস্থপুঞ্জ বাহির করিতে হয়, সেই
অবস্থায়ও সে মুখবাদান করিয়া কামড়াইতে
চাহে। মেঘনা নদী এই বিচিত্র জীবের
প্রধান বাসস্থান, এক একটি কমঠ এত বড়
হয় যে, এক জন বলবান পুরুষের তাহা
বহন করা কষ্টকর হইয়া থাকে। একটা
ব্রাহ্মিকা মহিলাকে দেখিয়াছি যে, কয়েকটি
বড় বড় কমঠ রেলওয়ে পার্শ্বে পূর্ববঙ্গ
হইতে কলিকাতার স্থায় প্রথমতম স্থায়ীর
নিকটে উপহারস্বরূপ পাঠাইয়াছেন।
মাসাবধিকাল বদ্ধভাবে অনাহারে থাকি-
লেও এই অদ্বিত জীবের মৃত্যু হয় না।
কেউটা মারা অতিশয় নিষ্ঠুর কার্য, পরি-
বারস্থ মহিলারা উপস্থিত থাকিয়া সেই
নির্দয় বাপার স্বচক্ষে দর্শন করিতেন।
কথায় বলে “পাঠার হাড়, কেউটার নাড়।”
কমঠের নাড় অর্থাৎ আঁতই প্রধান
ভক্ষণীয়। কুর্শের অস্থপুঞ্জকে ধৌত
পবিত্র করিয়া দিলে মেয়েরা তাহা
রাঁচিয়া প্রিয়জনদিগকে খাইতে দেন। পূর্ব-
বঙ্গে বাস করিয়া বাল্যকালে যে কুর্শমাংস
ভক্ষণ করি নাই, ইহা সাহস করিয়া
বলিতে পারি না, বরং রুচিপূর্বক ভক্ষণ
করিয়াছি, এক্ষণ মনে করিতেও ঘৃণা হয়।
কিন্তু এ অঞ্চলের মেয়েরা যে, কীটজাতীয়
বিকৃত আকার অদ্বিত জন্তু কীকড়া ভক্ষণ
করেন, তাহা আমাদের নিকটে অতিশয়
ঘৃণাজনক। শুনিয়াছি, এখানকার এক
জন মেছুনী কীকড়ার সাড়াশীর মত লম্বা

ঠেক ছিঁড়িয়াছিল বলিয়া জীবের প্রতি অত্যাচারনিবারিণী সভা হইতে তাহার ॥০ অর্থনও হইয়াছিল। কিন্তু আবার এদেশের নিরামিষভোজী দয়াবান্ সাধু লোকেও পরিবারের প্রতি দয়া করিয়া তাঁহাদিগকে রসনাপ্রিয় লাউ কাঁকড়ার ঘণ্ট খাওয়াইবার জন্ত বাজার হইতে কাঁকড়া আনিয়া ষোগাইয়া থাকেন, আর স্বী চাকর তাহার ঠেকগুলি ছিঁড়িয়া ফেলে, ইহা দেখিয়া শুনিয়া বড় দুঃখ হয়। কঠিন-প্রাণ কৈ মাণ্ডুর মাছগুলির প্রতি মহিলারা যে কি দয়া প্রকাশ করেন বলিয়া উঠা যায় না। জীবিত কৈ মাণ্ডুরকে পাথরে ঘসিয়া তাহার ছাল তুলিয়া নানাপ্রকার যন্ত্রণা দানের পর কুচি কুচি করিয়া কাটা হয়। “জীবোদয়া নামে ভক্তি কর জীবনের সার, ওরে মন আমার।” ব্রাহ্মসমাজের এই দয়া-সমুদ্ভূত সঙ্গীত কি তখন মনেপড়ে না? একদা পূর্বে বঙ্গের একটা হিন্দু পরিবারের বধূকে তাহার শান্তুড়ী কতকগুলি জীবন্ত কৈ মাছ কুটিতে দেন। বধূ সেই জীবন্ত মাছগুলি কুটিতে কষ্টবোধ করিয়া পুকুরে বিসর্জন করেন। পরে শান্তুড়ী ইহা জানিতে পারিয়া বধূকে ভৎসনা করেন। বধূ বলেন “সে গুলি যে জিয়ন্ত মাছ। আমি কেমন করিয়া কুটিব?” বধূ অগ্নান বদনে শঙ্কমাতার গালি তিরস্কার সহ করেন। আমাদের একজন প্রাচীন বন্ধু পল্লিগ্রাম হইতে নোকাযোগে নগরে যাইতেছিলেন, নগরস্থ বন্ধুদিগকে উপহার দিবার জন্ত কতকগুলি জীবন্ত বড় বড় কৈ মাছ জলপূর্ণ হাঁড়ীতে পুরিয়া সঙ্গে লইয়া-

ছিলেন। পথে মাছ গুলির জন্ত মন বড় কষ্ট হয়, তিনি সমুদায় মাছ জলে বিসর্জন করেন। বাজারহইতে নানাপ্রকার মরা মাছ আনয়ন করিয়া খাওয়া হয়, তাহা ততঃশজনক নহে। স্বী চাকরাণী বা পুহিণী জীবন্ত মাছগুলিকে যেন আলু পটলের মত কোটেন, তাঁহাদের মনে কিছুই লাগে না। কলিকাতার বাজারে কিছুক গুলি বিক্রয় হয়। শুনিয়াছি, এ অঞ্চলের মেয়ের অবস্থা-বিশেষে সে সকল ভক্ষণ করেন। বোধ করি ভদ্র মহিলারা নয়। যাহা হউক কথা অল্প দিকে গড়াইয়া পড়িল। এক্ষণ আমরা প্রকৃত পথে আদিতেছি।

শাক্ত পরিবারের মহিলারা বৈষ্ণব-শ্রমের বিরোধিণী নহেন, তাঁহারা কালী চূর্ণাকে যেমন ভক্তি করেন, লক্ষ্মী নারায়ণের প্রতিও সেইরূপ ভক্তিমতী। আমাদের পরিবারে নারায়ণ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত, নিয়োজিত ব্রাহ্মণ নিত্য সেই বিগ্রহের পূজা করিয়া থাকে। স্বর্গগতা জননীকে তৎপ্রতি অতিশয় ভক্তি প্রকাশ করিতে দেখিয়াছি। তিনি নিত্য ঠাকুর ঘরের দ্বারে প্রণাম ও নারায়ণের চরণামৃত গ্রহণ করিতেন। মা ভগ্নোৎসবে যেমন উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, নারায়ণ দেবের দোলযাত্রায়ও সেইরূপ উৎসাহিত ও আনন্দিত হইয়াছেন। বিষ্ণুর নামান্তর নারায়ণ। শাক্ত পরিবারের সকল মহিলারই শক্তি ও বিষ্ণুর প্রতি এইরূপ নিরপেক্ষ ভাব। আমাদের শক্ত পীড়া হইলে আরোগ্যদানের প্রার্থনায় মা রক্ষাকালী ও চূর্ণাকে যেমন পাঠা মানত করিতেন, তদ্রূপ জীবহত্যা-

বিরোধী লক্ষী নারায়ণকেও নৈবেদ্যাদি
যোগাইতেন, হরির লুট মানত করিতেন।
শাক্ত পরিবারের অনেক মহিলা পরসেবা-
প্রিয়া ও কোমলপ্রকৃতি। আমাদের জননী
মিতা বিসন্ধা আত্মিক পূজা করিতেন,
ঘোরতর যত্নসম্পন্ন সময়ও আত্মিক
করিয়াছেন। তিনি প্রত্যাহ রন্ধন পরিবেশন
করিয়া পরিবারস্থ সকলকে খাওয়াইয়া পরে
নিজে ভোজন করিতেন। রোগীর সেবা
করিতে—আপদ বিপদে প্রতিবেশীদিগকে
সাহায্য দান করিতে শাক্ত মহিলা দিগকেও
যত্নবতী দেখা যায়। তাঁহারা সর্বদা নানা
প্রকার ক্রতাপবাস করেন, এবং পরীক্ষাপ-
লক্ষে ব্রাহ্মণ ভোজন কারাইয়া থাকেন।
আমাদের জন্মস্থানে—বড় বড় পল্লীগ্রামে
অনেক ধনী পরিবারেও বেতনভোগী পাচক
পাচিকা নাই। পরিবারস্থ মহিলারা উৎ-
সাহ ও আনন্দ সহকারে প্রত্যাহ দুই
বেলা রন্ধন করেন। পাচক পাচিকার
প্রস্তুত বাঞ্ছনাদি পতি পুত্র ও আত্মীয় স্বজন
দিগকে খাওয়াইয়া তাঁহারা স্বথী হন না,
নিজেরাও খাইয়া তৃপ্তি লাভ করেন
না। অনেক বড় বড় পারিবারিক ভোজে
পাচক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হয় বটে, কিন্তু
সেই পাচক কেবল ভাত রাঁধে ও
পরিবেশন করিয়া থাকে; সমুদায় বাঞ্ছন
মেরেরা নিজেদের রুচি অনুসারে রন্ধন
করেন। আমাদের দিদির এক্ষণ বয়ঃক্রম
৮২ বা ৮৩ বৎসর, তাঁহার দেহ কঙ্কাল-
মাত্রাবশেষ, তিনিও এক্ষণ ইচ্ছা করিলে
রন্ধন পরিবেশন করিয়া ৮।১০ জন লোককে
খাওয়াইতে পারেন। কয়েক বৎসর পূর্বে

যখন তিনি আমাদের দ্রাতৃপুত্রের সঙ্গে
হাবড়াতে ছিলেন, তখন এক দিন প্রচারক-
বর্গকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন,
বহুশ্রেষ্ঠ নতন নতন প্রণালীর ২৫।৩০টি
নিরামিষ বাঞ্ছন রন্ধন করিয়া পরিবেশন-
পূর্বক তাঁহাদের সকলকে তৃপ্তিপূর্বক
ভোজন করাইয়াছিলেন। আমাদের জন্ম-
ভূমিতে তিনি সুপাচিকা বলিয়া প্রসিদ্ধা।
জরা বার্ককো আক্রান্ত হওয়ার পূর্বে যখন
তাঁহার দেহে শক্তি ছিল, তখন কোন আত্মীয়
প্রতিবেশীর ভবনে ত্বর ভোজনের নিমন্ত্রণ
হইলেই রন্ধন পরিবার জন্ত দিদি সামরে
আহৃত হইয়াছেন; তিনি উৎসাহ ও আনন্দ
সহকারে যাইয়া এই সেবার কার্যে নিযুক্ত
হইতেন। গৃহকর্তাদিতে তাঁহার এত
উৎসাহ যে, এক্ষণও মুহূর্তকাল বৃদ্ধা বসিয়া
থাকিতে কষ্টবোধ করেন, অনারাসাধ্য
সংসারের কোন না কোন কাজে লিপ্ত
থাকেন। ময়মনসিংহ নগরের জজ আদা-
লতের উকিল স্বর্গগত বাবু যাদবচন্দ্র লাতিড়ী
বলিয়াছেন, “তর্গাপূজার ছুটির সময়ে আমা-
দের পরিবারের নানাধিক এক শত লোকের
দুই বেলা রন্ধন ও পরিবেশনের কার্য
পর্যায়ক্রমে বৃগণ উৎসাহপূর্বক করিয়া
গা করেন।” শুনিয়াছি, এখানকার অনেক
সামান্যাবস্থাপন্ন মহিলা পতি পুত্রাদির জন্ত
এক বেলা রন্ধন করিতে হইলে চতুর্দিক্
অন্ধকার দেখেন। এক্ষণও শ্রুত হওয়া
গিয়াছে যে, এক বেলা পাচক অল্পপণ্ডিত বা
পীড়িত, গৃহিণী রন্ধনশালায় রন্ধন করিতে
গিয়াছেন, অগ্নির উত্তাপে ও পরিশ্রমে স্ত্রীর
দেহশাত হইল বলিয়া গৃহকর্তা ‘অগ্নির’

হইয়া আপনাদেবী হুঁজুগা মনে করিয়াছেন। এমনও ঘটে যে, আজ বাড়ীতে ১৫২০ জন আত্মীয় নিমন্ত্রিত, গৃহে চারি পাঁচ জন মহিলা থাকিলেও পান সাজাইয়া উঠিতে পারেন না, গৃহকর্তাকে চতুর্গুণ মূল্যে পানের খিলি খরিদ করিয়া আনিতে হয়। এদেশে আসিয়া ইয়ুরোপীয় মহিলারা কেবল আমোদ প্রমোদ করিয়া দিন যাপন করেন, মোসলমান, বাবুচি বা মুচি মেথরশ্রেণীর পাচক কতকগুলি গো বরাহাদির মাংস অর্দ্ধদধ বা সিদ্ধ করিয়া দেয়, তাহাই তাঁহারা সুরাসসংযোগে আনন্দে ভোজন করেন, অনেক বাঙালী সভ্যতমা মহিলা সেই দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা শুনিয়াছি, ইংলণ্ডের মধ্যবিত্ত ও সাধারণ শ্রেণীর মহিলারা, স্বয়ং রন্ধন করিয়া থাকেন, গৃহকর্তাদিতে পরিশ্রম করেন। এদেশে আসিলেই তাঁহারা বাবু হন। আমরা পূর্ববঙ্গে কোন ভদ্র শাক্ত পরিবারে দেখিয়াছি যে, গৃহিণী পীড়িতা শয্যাগতা, তাঁহার এক মাত্র ৯০ বৎসরের কুয়ারী কস্তা সূক্ষ্মলক্ষণে সংসারের সকল কাজ কর্তব্য ও মাতার সেবা করিয়াছেন, দুই বেলা রান্নায়া বাড়িয়া পরিবারস্থ সকলকে ভোজন করাইয়াছেন। আমরা ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। অল্পই শরীরে গৃহকর্তাদিতে মহিলাদের অধিক পরিশ্রম করা সম্ভব নহে, সুস্থ শরীরেও অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে রোগাক্রান্ত হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা, আবার উপযুক্ত পরিশ্রম ও শরীর-চালনা না করিলে শরীর অকর্মণ্য ও ব্যাধিগ্রস্ত

হইয়া থাকে, মানসিক ক্ষুধা বিলুপ্ত হয়। যথাবিধি বিশ্রাম ও শ্রম করিয়া শারীরিক নিয়ম পালন করিতে হইবে।

আমাদের মাতৃদেবী ভক্তিপূর্বক আতিথা সংকার করিতেন। অতিথি সেবার তাঁহার বিশেষ অঙ্গুরাগ ছিল। হিন্দুশাস্ত্রমতে অতিথি-সেবা করা পরম ধর্ম। “সর্বগ্রাভ্যাগতো গুরুঃ” “সর্বদেবময়োহতিথিঃ।” অর্থাৎ অভ্যাগত জন সর্বত্র গুরু, অতিথি সর্বদেব-ময়। অনেক শাক্ত ও বৈষ্ণব মহিলা অতিথিকে দেবতার স্থায় ভক্তি করিয়া থাকেন, শ্রদ্ধাপূর্বক তাঁহাদিগকে অন্ন জল ও আশ্রয় দান করেন। বিদেশ হইতে কোন আত্মীয় কুটুম্ব আসিয়া কোন প্রয়োজন কল্যঃ বা কুটুম্বতাহ্নয়ে কাহারও গৃহে ২।৪ দিন স্থিতি করেন, তাঁহারা এক প্রকার অতিথি, উল্লিখিত অতিথি এরূপ নহে। দেশান্তরগামী কোন পণিক সমস্ত দিন পর্গটানের পথ কুংপিপাসায় ক্লান্ত শ্রান্ত হইয়া সামংকালে কাহারও গৃহে উপস্থিত হইলেন, আর গভী সেই অজ্ঞাত ও অপরিচিত পাত্ত জনকে আশ্রয় ও ভোজ্য-দান পান করিয়া সুখী ও তৃপ্ত করিলেন। এই আর এক প্রকার অতিথি। পল্লীগামে হিন্দু পরিবারে এই প্রকার অতিথিরই সেবা সংকার হইয়া থাকে। বড় বড় নগরে বা ইয়ুরোপে প্রায়ই এরূপ আতিথা সংকার হয় না। ক্ষুধার্ত শ্রান্ত পণিক, তুমি ছোট্টোলে যাও, নিজের পয়সায় খাও, তোমার সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা। এখানে থাকিবার স্থান নাই, তুমি কুংপিপাসানিবারণার্থ অন্ন জল পাইবে না, বিলাতের এবং এদেশের শহরের

লোক সকল ঈদৃশ মিষ্ট বচনে অতিথির প্রতি আদর প্রদর্শন করেন। স্বর্গগতা মাতৃদেবীর আতিথা সংকারে নিতান্ত নিষ্ঠা ছিল, তাঁহার সেই সেবারত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জ্ঞা আমদের ভ্রাতৃস্পৃহ উচ্চা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইবার আশা নাই।

আমরা একবার শ্রীমন্নরসিংদেব দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ভোল-পুরস্থ পবিত্র সুরমা আশ্রম শাস্তিনিকেতনে গিয়াছিলাম। তখন মহাবীর প্রিয়তম পুত্র কবীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় সপরিবারে সেখানে বাস করিতেছিলেন। সেই সময়ে রবীন্দ্র বাবু স্থানান্তরে গিয়া-ছিলেন। গৃহিণী বা আত্মবাসংকারের বাবস্থা দেগরা আমরা আত্মশয় আনন্দিত হইয়া-ছিলাম। তাঁহার সম্বন্ধে আমরা অজ্ঞাত ও অপরিচিত লোক, তিনি ধনা বড় লোকের পুত্রবধু, তথাপি বনুমাভা স্বয়ং আমা-দের জ্ঞা বাঞ্ছন রন্ধন করিয়াছিলেন, জল খাবার প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিছুকাল হইল উক্ত গৃহিণী স্বগত হইয়া-ছেন। শুনিরাছি, তিনি স্বামীর জ্ঞা প্রভৃৎ প্রথম প্রায়োস্ত্রাণের সময়েও ২৩টি বাঞ্ছন স্বয়ং রন্ধন করিতেন। আগ্রনসংক্রান্ত একটি বিবরণের আছে, তাহাতে ২০২৫টি বাণক অধায়ন করে। উক্ত গৃহলক্ষ্য প্রভা-হুই বেলা তাহাদের জল খাবার প্রস্তুত কারয়া পাঠাইয়া দিতেন।

আমরা ইয়ুরোপায় নরনার্যদিগকে শাক্ত শ্রেণীভুক্ত করিয়াছি, তথ্যতা জ্ঞানোরত ব্যক্তিমায়েই শক্তি স্বাকার করেন, তাঁহারা

শক্তির পরোক্ষ উপাসক। হিন্দু শাক্ত ও ইয়ুরোপীয় শাক্তদিগের মধ্যে প্রভেদ এই যে, হিন্দু শাক্তগণ রীতিমত শক্তি দেবীর পূজা করেন, ইয়ুরোপীয় খ্রীষ্টীয় সমাজের শাক্তগণ সরূপ পূজা করেন না, তাঁহাদের শাক্তর প্রতি ভক্তি নাই, তাঁহারা দেবপ্রভাবের অধীনতা স্বাকার করেন না, বিশেষ ভাবে আশ্রয়প্রভাব পোষণ ও প্রচার করেন। তাঁহারা ভক্তিগুণ নীরস কঠোরপ্রকৃতি। ইয়ুরোপীয় শাক্ত মহিলাগণ শক্তির পূজা-র্চনা করেন না বটে, কিন্তু পান ভোজনে ঘোরতর শাক্ত, প্রভাহ মদ্য মাংস না হইলে চলে না। বাক্সাল সভা সমাজের অনেক মহিলাও তাঁহাদের প্রকৃতি ও রীতির অবিকল অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত। সেই হিন্দু কুণোত্তরা সভা মহিলাদিগের গৃহে নিত্য পশু পক্ষীর বলিদান হয়, সেই বনি দেবা উদ্দেশ্যে নয়, নিজ উদ্দেশ্যে হইয়া থাকে; তাক্ষ খজোর এক আঘাতে বলিদান হয় না, ছুরি চালনা করিয়া ছাগ মেবাদির কঠনালা ছেদন করা হয়। হিন্দু শাক্তদিগের অভক্ষ্য ও অম্পৃশ্য কুর্কট ও কুর্কটগুট তাঁহাদের প্রত্যেক প্রাণদান। তাঁহারা ধাড়ি ও ছানা কুর্কটগুলিকে ভোজন দান করিয়া গৃহে বহুপুষ্ক প্রতীপান করেন, পরে সেই প্রতিপালিত পক্ষীগুলিকে জব করাইয়া ভক্ষণ করিয়া থাকেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, হিন্দু সমাজের নিম্নবর্তী শাক্ত মহিলারা মাংস ভক্ষণ করেন না। বৎসরের মধ্যে ২৪ দিন বলিপ্রসাদ রন্ধন করিয়া আশ্রয় স্বজনকে খাওয়াইয়া থাকেন;

কিন্তু মন্য শাক্ত মহিলা আত্মীয় স্বজন সহ প্রত্যহ নিজে পশু পক্ষীর মাংস ভক্ষণ করেন; বায়ুর্জি রাধে, স্বয়ং রন্ধন করেন না। কেহ কেহ তৎসঙ্গে কিছু কিছু স্ত্রী রসের যোগ করিতেও প্রস্তুত হইয়াছেন। তাঁহারা ঠাকুর দেবতা ও পূজার্কনা মানেন না, মতে একেশ্বরবাদিনী। শৈশব কাল হইতে বালক বালিকাগণ জননীর দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া ঘোরেতর অবিধাসী শাক্ত হইয়া উঠে।

শাক্ত মহিলাদিগের বিবরণে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল, অতএব বৈষ্ণব মহিলাদিগের চরিত্র সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া উপসংহার করা হইতেছে। বৈষ্ণব পরিবারের মহিলাগণ ভক্তি শাস্ত্র ভাগবত গ্রন্থ পাঠ বা শ্রবণ করেন, হরি-পূজায় ও হরিনামে ভক্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন, দেবাধিষ্ঠিত জানিয়া প্রতিদিন তুলসীতরুর সেবা করেন, হরিনাম দর্শনে প্রণত হন, সাধু বৈষ্ণব দেখিলে তাঁহাদের চরণ বন্দনা করেন, হরিনাম মননে শ্রবণ ও কীর্তনে তাঁহাদের অনেকের ক্ষমতা উচ্ছ্বাস হয়। তাঁহারা নিরম পালন ও ব্রতসাধনে উৎসাহ প্রকাশ করেন, পশুবলি দর্শন করেন না, সম্মানাদিকেও সেই নিষ্ঠুর ব্যাপার দেখিতে দেন না। অনেক বৈষ্ণব পরিবারের মহিলাই অতিশয় সংকরে প্রসন্ন অমুরাগ। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কেহ কেহ চূর্ণোৎসব করেন যট্টে কিন্তু বলিদান করেন না। পূর্বে বঙ্গভুক্ত সম্প্রদায় বৈষ্ণব পরিবারের একটি স্বর্ণগতা সাধবী সতী মহিলায় চন্দ্রিকাহিনী কিছু না কিছু মহিলাতে অনেক ষাঁর

উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি রন্ধন করিয়া বহুপূর্বক অতিথি অভ্যাগত লোক দিগকে খাওয়াইতেন, স্বয়ং কুটন কুটিতেন ও মসলা বাটিতেন, অতিথি সেবার জন্ত সরোবর হইতে জল বহন করিয়া আনি-তেন। বৈষ্ণব পরিবারের মহিলাদিগের ভক্তিপ্রধান জীবন বলিয়া তাঁহারা সচরা-চর বিনীত প্রোঙ্গাঙ্গী কোমলপ্রকৃতি হন, সহজে ক্রুদ্ধমূর্তি ধারণ করেন না।

ব্রাহ্ম সমাজও শাক্ত এবং বৈষ্ণব এই দুই দলে বিভক্ত হইয়াছে; অর্থাৎ শাক্ত ভাষাপন ও বৈষ্ণবভাষাপন স্ত্রী পুরুষ ব্রাহ্ম সমাজে লক্ষিত হয়। এক্ষণ শাক্ত ব্রাহ্ম দলই প্রবল। তাঁহারা ঘোরেতর মাংসাশী। একদা উত্তর বঙ্গস্থ একজন মাননীয় জমীদারের নিমন্ত্রণানুসারে প্রচারার্থ নববিধান-প্রচারবাগ্মিদল তাঁহার বাসস্থানে গিয়া-ছিলেন। তিনি সকলকে একটি বিশেষ বাসভবনে সাদরে স্থান দান করিয়াছিলেন। ডাল তরকারী ইত্যাদি বিবিধ ভোজ্য-জাতের সঙ্গে যাত্রিকদিগের জন্ত প্রতিদিন এক একটা পাঠ্য প্রেরিত হইতেছিল, সেই গৃহ প্রাক্ষণেই ছাগ পশুটির ঠাঙ্গের দল হঠতে লাগিল। কয়েক জন নিরানবভোজী নিরাহ প্রাণ ক ও অপর ব্রাহ্ম সেই দলভুক্ত ছিলেন। প্রতিদিন গৃহদ্বারে পাঠ্য কঠোচ্চেন ও রক্তাক্তি দেখিয়া তাঁহারা অতিশয় কষ্টবোধ করিতে লাগিলেন। পরে তাঁহাদের চেষ্টায় সে স্থানে বলিদান রীতি হয়, তদন্ত বলিদান হইতে থাকে। তখন সেপাশকার লোকেরা পরস্পর বলাবলি করিয়াছিল, “এই ব্রাহ্ম-

দিগের মধ্যেও শাক্ত বৈষ্ণব আছে ।” ব্রাহ্ম-
সমাজে এক্ষণে অনেক শাক্ত ডাক্তার
আছেন যে, কাহারও সামান্য জ্বর বা মাথা
ধরিলে সেই রোগীর জন্য গোমাংসের কাথ
ও কুকুটরস অর্থাৎ ব্রথ ব্যবস্থা করেন ;
জননী বালক বালিকাদিগকে ভাল ভাত
বা ছুধ ভাত খাওয়াইতেছেন দেখিলে এই
সকল পাওয়াইয়া ছেলে মেয়েদিগকে
রোগা করিয়া তোলা হইতেছে বলিয়া
তাহাকে অত্যাচার করেন । এক্ষণে
অনেক ব্রাহ্মিকা মহিলা অত্যন্ত শাক্ত
ভাবাপন্ন হইয়া উঠিয়াছেন । মাংসাহারে
তাহাদের বিলম্ব উৎসাহ, নিত্য কুকুটাদির
মাংস ভোজন না করিলে তাহাদিগেই
দেহরক্ষা স্বাস্থ্যরক্ষা হয় না । দেহরক্ষার জন্য
অগত্যা তাহাদিগকে তাহা করিতে হয় ।
অনেক ব্রাহ্ম নিরামিষভোজী বৈরাগ্যানুসারী
সবুগ্ধসম্পন্ন বৈষ্ণবভাবাপন্ন, কিন্তু তাহাদের
সন্তানগণ দোরতর আমিষভোজী বৈরাগ্য-
বিমুখ রজো গুণাধর শাক্তভাবাপন্ন, এক-
সমাজে এই এক বাচ্য ব্যাপার । হিন্দু-
শাক্ত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে সচরাচর এক্ষণে
লাগত হয় না । শাক্তের সন্তান শাক্ত,
বৈষ্ণবের সন্তান বৈষ্ণবই হয় । এই স্থলে
এত কথার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, যে,
শাক্তদিগের পরমারাম্য দেবা কালী হুগা
যেন গভা দেশের মাধবা, অত্যন্ত মাংস-
প্রিয় । কালদেবার পূজাতে মদেরও
প্রয়োজন হয় ।

মহিলাদিগের মহর্ষি দর্শন ।

কিয়ংকাল হইল, ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষ

মহিলা ভক্তিতাক্ষম শ্রীমম্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ
ঠাকুরমহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন ।
এক্সণ তাহার ৮৭ বৎসর বয়ঃক্রম, রোগ ও
জরা বাক্কো দেহের কঙ্কালমাত্রাবশেষ ।
তিনি উত্থানশক্তিহীন, সর্বদা শয্যাগত
আছেন ; অত্যন্ত যোগে নির্মম, আত্মা এক-
প্রকার পরলোকে স্থিতি করিতেছে । তাহার
শ্রবণেন্দ্রিয় ও দর্শনেন্দ্রিয় থাকিয়াও যেন
নাই, শ্রবণশক্তি ও দর্শনশক্তি বিদায়গ্রহণ
করিয়াছে । তিনি উচ্চ শব্দ কখন কখন
কিছু শুনিতে পানমাত্র । মহর্ষিদেব নিজ
আত্মাতে পরমাত্মার দর্শনে পুলকিত, তাহার
অন্তরে সর্বদা স্বর্গীয়ধ্বনি প্রতিধ্বনিত ।
স্থলবস্তুর দর্শন ও শ্রবণে তাহার আর প্রয়ো-
জন কি ? ভগবৎপ্রসঙ্গে তাহার পবিত্র মুখ-
মণ্ডল প্রকৃষ্ট কমলের ত্রায় প্রফুল্লিত, হইয়া
উঠে, নয়নযুগল হইতে প্রেমধারা প্রবাহিত
হয় । স্বদেশ বিদেশের বহু লোক তাহার
পাদবন্দনা ও দর্শন করিতে যান, ভাবো-
চ্চাসে উদ্দীপ্ত তাহার মুখমণ্ডল দর্শন করিয়া
ও মূরুর তব্বকথা শ্রবণ করিয়া আপনা-
দিগকে ধৃত ও কৃতার্থ মনে করেন । এক্ষণে
চিকিৎসকের নিষেধজ্ঞা সচরাচর সকলে
তাহার নিকটে ঘাইতে পারে না ।

মহিলাদিগকে উপস্থিত জানিয়া মহর্ষি
অনন্দ প্রকাশ ও সম্মেহে আশীর্বাদ
করিয়াছিলেন, উৎসাহপূর্বক সুন্দর সুন্দর
আধ্যাত্মিক কথা সকল বলিয়াছিলেন ।
তাহা শুনিয়া ও তাহার আশীর্বাদ লাভ
করিয়া এবং তাহাকে দর্শন করিয়া তাহার
অত্যন্ত পরিতৃপ্ত ও আনন্দিত হইয়াছেন ।

মহর্ষি ধর্ম্য ও ধর্মনৈষ্যে এবং দস্তান

সম্ভ্রান্তে অতিশয় ভাগ্যবান। শুনিয়াছি তাঁহার নিত্য সেবার জন্য তাঁহার পরিবারস্থ কোন মহিলাই বিশেষভাবে নিযুক্ত নন। কেবল একটা কত্থা মহাবির কুচি বুঝিয়া ব্যঞ্জনাদি রন্ধন কারিয়া দিয়া থাকেন। অধিক বেতনে বহুসঙ্খ্যক সুদক্ষ ভৃত্য দিবারাঃ তাঁহার সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছে ; ২০ ঘণ্টার জন্য এক এক জন তাঁহার নিকটে উপস্থিত থাকে। তাহার তাঁহার হাজত বুঝিয়া সকল কার্য্য কারিয়া থাকে। নিশান্তভাবে তান বিশেষভাবে উপাসনা করেন, তখন ঠিক সময়ে একজন ভৃত্য উপস্থিত হইয়া বস্ত্র পারবস্ত্রন কারিয়া তাহাকে আসনে বসাইয়া দেয়। কেহ শয্যা ও বস্ত্রাদি সন্ধান পারদ্রুত রাখে, হুই এক দিন পরেই বস্ত্রাদি ধোয়ার বাড়িতে প্রেরিত হয়। কোন ভৃত্য দুধপানের সময় দুধ পান করাইয়া যায়, কেহ অন্ন ভোজনের সময় উপস্থিত থাকে। কেহ বা মহাবির হস্তিত বুঝিয়া বিশেষ ২ ঘণ্টার জালার কপাট খোলে বা বন্ধ করে। এইরূপ সমুদায় কাজ ভূত্যাগণ সতকভাসহকারে কারিয়া থাকে। এই প্রকার হাজত বুঝিয়া সমস্ত সমুদায় কাজ করা অনেক মহিলার পক্ষে দুষ্কর। তান এই গুণহীন সুদক্ষ ভূত্যাগণের প্রতি সমুদায় ভার অর্পণ করিয়াছেন। পাবন বোগা পুষ্করিনন্দে শয্যায়া শায়িত আছেন, কিন্তু তাঁহার জীবনের প্রভাবে পরিবারস্থ সমুদায় নরনারায় নিয়মিত ও শাসিত হইতেছেন। সকলের উপর যেন একটা তেজ ও জ্যোতি বিফার্ত হইয়া আছে। মহাবির, জীবন ও

উপদেশ দ্বারা চিরকাল ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন, অগণ্য নরনারায় তাঁহার নিকটে চির ঞ্ণে ঞ্ণী। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের নিকটে কখনও তিনি কোন সেবার প্রত্যাশা করেন নাই, চির উপকৃত ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার সেবা করিতে অক্ষম। আমরা মহাবির বর্তমান প্রাত্যহিক জীবনের বিবরণ মহিলা পত্রিকায় বিশেষ ভাবে প্রকাশ করিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু দুঃখের বিষয়, উক্ত মহিলাদিগের প্রমুখ্যঃ ত্রাহঃ শ্রবণ করিয়া তখন নোট কারিয়া রাখি নাই, তাঁহাদের নিকট হইতেও কোন নোট পাই নাই, তাহার সঙ্ক্ষেপে কিছুই লিখিয়া দেন নাই।

রমণীর দয়ায় কার্য্য ।

ভিন্ন ভিন্ন দয়াবতী মহিলার দয়ার কার্য্যবিবরণ যাহা লিখা যাইতেছে, তাহার কোন কোনটি স্বতন্ত্র আকারে কোন সময়ে মহিলায় প্রকাশিত হইয়াছে। উহার পুনরাবলোচনায় লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই।

ভারতেশ্বরী পূণ্যবতী মহারানী ভিক্টোরিয়া দেবী একদা শকটারোহণে রাজপ্রাসাদ হইতে সামান্য ভাবে বহিগত হইয়াছিলেন। রাজপথে একটি বৃদ্ধ মুটেকে দেখিয়াছিলেন যে, সে মোটের ভারে প্রান্ত অবসন্ন হইয়া চলিতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে। তাহার অকঙ্ক দেখিয়া মহারানীর হৃদয়ে দয়ার উদ্বেক হয়। তিনি শকটের গতিরোধ করিয়া বৃদ্ধকে পশ্চাৎভাগে মোট রাখিয়া শকটে আরোহণ

করিতে ইচ্ছিত করেন। বৃদ্ধ মৃতে বৃদ্ধিতে পারে নাট যে, তিনি মহারাণী ভিক্টোরিয়া। সে তাঁহার ইচ্ছিতানুসারে কার্য্য করিল। মহারাণী তাকে তাহার আনাসের দ্বারে পল্‌ছাটয়া দিলেন। বৃদ্ধ, রানীর করম্পর্শপূর্ব্বক তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া শকট হইতে নামিয়া মোটসহ গৃহে প্রবেশ করিল।

মহারানী ভিক্টোরিয়া দেবী অপরাহ্নে প্রাসাদ হইতে বায়সেবনার্থ বাতির হইয়াছেন, পথপ্রাপ্তে এক জন ভারতীয় নারীকে দেখিলেন যে, সে শূন্যপদে দণ্ডায়মান আছে। রাজ্ঞী তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং সে কেন জুতা মজা পরে না জানিতে চাছিলেন। নারী বলিল, “আমার নিবাস হিন্দুস্থানে, আমি একজন সাহেবের আয়া, সেই সাহেবের সঙ্গে হিন্দুস্থান হইতে ইংলণ্ডে আসিয়াছি। আমার অর্থ নাট, তক্ষণ জুতা মজা কয় করিয়া পরিতে পারিবেছি না।” ইহা শুনিয়া মহারাণী তাকে বলিলেন, “এদেশে অত্যন্ত শীত, শূন্য পদে বেড়াইলে তোমার অস্থির হইবে।” এই বলিয়া তিনি জুতা ও মুজা কয় করিয়া পরিবার জন্ত কয়েকটা টাকা তাহার হস্তে দান করিলেন।

মহারানী ভিক্টোরিয়া একটি দরিদ্র নারীর অন্তিমকাল উপস্থিত জানিয়া সেই রোগীর কুটারে প্রবেশ করেন, এবং তাহার শয্যার পার্শ্বে উপবেশনপূর্ব্বক বাইবেল পুস্তকের সাঙ্ঘনাজনক বাক্য সকল পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হন, এমন সময় একজন

পাদ্রী সাহেব উপনীত হন, তিনি মহারাণীকে দুঃখিনী মর্ম্ম নারীর শয্যা-পার্শ্বে উপবিষ্ট দেখিয়া বিস্ময়-বিহ্বল অন্তরে দাঁড়াইয়া থাকেন। রাজ্ঞী ধর্ম্মযাজক সমাগত দর্শন করিয়া সসন্ত্রমে উঠিয়া বলিলেন, “আপনি আপনার কর্তব্য কার্য্য করুন, আমি এক্ষণ চলিয়া যাই।”

রাজ্ঞী সময়ে সময়ে কোন পল্লীগ্রাম-বিশেষে যাইয়া বাস করতেন। তাঁহার প্রাসাদের ইতস্ততঃ অনেক গুলি দুঃখী দুঃখিনীর কুটার ছিল। তিনি অপরাহ্নে সেই দুঃখী দরিদ্রদিগের আবাসে যাইয়া তাহাদের সংবাদ লইতেন, এবং তাহাদের সঙ্গে সদালাপ করিতেন, এবং তাহাদিগকে বস্ত্রাদি উপহার দিয়া আসিতেন।

একবার কোন অপরাধে একজন সৈন্যের প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। তখন ইংলণ্ডে মহারাণীর সম্মতি ভিন্ন কাহারও প্রাণদণ্ড হইতে পারিত না। স্বকোমলহৃদয়া দয়াবতী রাজ্ঞী কিছতেই নিষ্ঠুর প্রাণদণ্ডে সম্মতি দান করিতেন না। যে রাজপুরুষ সৈনিক পুরুষের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞায় সম্মতি গ্রহণ করিতে গিয়াছিলেন, মহারাণী তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করেন, “অপরাধী এমন কোন কাজ ভাল করিয়াছে কিনা যাহার জন্ত আমি ইহার প্রাণদণ্ড রহিত করিতে পারি?” পরে সে একটি সংকার্য্য করিয়াছে শুনিয়া রাজ্ঞী তাহার প্রাণদণ্ড রহিত করেন।

১৮৫৭ সালে ভারতে সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইংরাজজাতি উত্তেজিত হইয় মহাহত্যাাকাণ্ডে ভারতকে উৎসন্ন করি

বার জঙ্গ উদ্যত হইয়াছিলেন। তখন কোম্পানির হস্তে বিস্তীর্ণ ভারত সাম্রাজ্যশাসনের ভার অর্পিত ছিল। দয়াবতী রাজ্ঞী মিষ্ট্রর ইংরাজদিগের চুশ্চেষ্টা দেখিয়া ব্যথিত হন। তিনি স্বয়ং সাক্ষাৎসম্বন্ধে ভারতসাম্রাজ্যশাসনের ভার গ্রহণপূর্বক এইরূপ ঘোষণা পত্র প্রচার করেন যে, কোন নিরপরাধী প্রজার প্রতি অত্যাচার হইতে পারিবে না। ভারতবাসী ও ইংলণ্ডবাসী এই দুইয়ের সমানাধিকার, রাজকীয় উচ্চ পদপ্রাপ্তিবিষয়ে বর্ণভেদ জাতিভেদ থাকিবে না। রাজ্ঞীর অন্তঃপ্রহলাভে সকল জাতি তুলা অধিকারী।

মহারানীর প্রাসাদের প্রাচীর একজন জ্ঞী চিত্র করিতেছিল, দুই তিনটা রাজকুমারী “আমোদ করিয়া তাহার কন্ঠে রং ঢালিয়া দেয়। মহারানী ইহা দেখিয়া অত্যন্ত চুঃখিত হন, তাহার নিকটে ক্রমা প্রার্থনা করিতে ও নিজেদের পকেট খরচের টাকা হইতে তাকে নূতন পরিচ্ছদ ক্রয় করিয়া দিতে রাজকুমারীদিগকে বাধ্য করেন।

মহারানী ভিক্টোরিয়া দেবীর কল্পাঙ্কণীয় মহারানী সর্বদা দাতব্য চিকিৎসালয়ে যাইয়া রোগীদিগের সেবা ও তত্ত্বাবধান করিয়াছেন। চিকিৎসালয়ে এক ব্যক্তি গুরুতর রোগে আক্রান্ত ছিল। তাহার পত্নী নিজের একটি শিশু সন্তানকে ক্রোড়ে করিয়া তাহার নিকটে বিশেষ রুৎ্ত্ব কহিবার জন্ত আসিয়াছিল। তখন ক্রোড়স্থ সন্তানটি উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে থাকে। রুৎ্ত্ব স্বামী তাহাতে অত্যন্ত কষ্ট বোধ করে, জীর কথা শুনিতে এবং নিজে

জীর সঙ্গে কথা কহিতে পারিতেছিল না। তখন সম্রাট পত্নী উক্ত চিকিৎসালয়ে আসিয়াছিলেন। তিনি দরিদ্র স্ত্রীলোকটির ক্রোড় হইতে রোরুদামান শিশুটিকে নিজের ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া একটু সরিয়া যাইয়া তাহাকে স্বামীর সঙ্গে কথা কহিবার অবকাশ দান করিলেন। রাজ্ঞী প্রায় এক ঘণ্টাকাল সন্তানটিকে স্বীয় অন্তঃদেশে সম্বলে রাখিয়াছিলেন।

কাথলিক ধর্মাবলম্বিনী সাধ্বী কুমারী কাথরাইণ সন্ধ্যান্ত পরিবারের কন্তা ছিলেন। তিনি চির কোমার্যব্রত অবলম্বন করিয়া পরসেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। কাথরাইণ যত্নপূর্বক বিশেষ ভাবে রোগীর সেবা করিতেন। তিনি এক দিন একটি রোগীর ক্ষতস্থান ধৌত করিতেছিলেন, যা পচিয়া উঠিয়াছিল, তাহা হইতে অত্যন্ত দুর্গন্ধ নির্গত হইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার ঘৃণা হয়। তিনি ক্ষতস্থান প্রক্ষালনে অক্ষম হন। পরক্ষণেই অন্ততপ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “আমি সেবারত উপেক্ষা করিয়া ঘোর অপরাধী হইলাম, এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে।” ইহা ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ সেই দুর্গন্ধ পচা ঘায় নিজের মুখ সংলগ্ন করিয়া চুষন করিয়ালেন।

অবসরপ্রাপ্ত ডিঃ কলেজের শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায়ের সহধর্মিণী স্বর্গগত অঘোর কামিনী দেবী কোন প্রতিবেশী স্ত্রীলোকের দুঃখ ক্রেশের কথা শুনিলে দয়াবাবে তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া তাহার সেবার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ভয়ঙ্কর ওলা

উঠা রোগীর সেবার, স্মৃতিকাগারে প্রস্থতির সেবার তিনি প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছেন।

পশ্চিমাঞ্চলের আর একটি সম্ভ্রান্ত বান্ধালী পরিবারের মহিলা দয়ার কার্য্যে অতিশয় উৎসাহ প্রকাশ করেন। একবার একটি দুঃখিনী স্ত্রী হরারোগা রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হয়। তিনি তাহাকে নিজের গৃহে লইয়া আসিলেন, কোন ব্যথা না করিয়া প্রায় এক পক্ষ কাল যত্ন পূর্ব্বক তাহার সেবা করেন, তাহার সেবা শুদ্ধিয়ার সে আরোগ্য লাভ করে।

শৈশব কাল হইতেই পুঁটিয়ার মহারাজী শরৎসুন্দরী দেবীর অসাধারণ দয়া ও হৃদয়ের কোমলতা ক্ষুণ্ণিত পায়। এক দিন তাঁহার পিতা ভৈরব নাথ সাম্রাজ্য কোন অপরাধে একজন প্রজাকে খড়্গের কয়েকটি আঘাত লাগাইবার জন্য এক ভৃত্যের প্রতি আদেশ করেন। তখন শরৎসুন্দরীর পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম, তিনি পিতার পার্শ্বে দণ্ডারমান ছিলেন; এই নিষ্ঠুর আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া উঠেন। এক্রপ ভয়ানক ক্রন্দন করিতে থাকেন যে, ভৈরব নাথ কিছুতেই তাঁহাকে সাবুনা করিয়া উঠিতে পারিলেন না। সাম্রাজ্য মহাশয় মহাবিপাকে পড়িলেন, পরে প্রহারদণ্ডের আজ্ঞা রহিত করিতে বাধ্য হইলেন, তখন কস্তা সাবুনালাভ করিলেন।

আর এক দিন ভৈরব নাথ সাম্রাজ্য একজন পাচক ব্রাহ্মণকে কোন অপরাধে ৫ দণ্ড করেন। সেই পাচকটির বেতন ৪ ছিল, তখন সে দণ্ডের ৫ কিছুতেই দিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। সেই সময়

শরৎসুন্দরী দেবীর ৭।৮ বৎসর বয়ঃক্রম, তিনি ব্রাহ্মণটির হৃৎথে অত্যন্ত দুঃখিত হন, পিতার অগোচরে টাকা প্রদান করিয়া তাহাকে মুক্ত করেন।

শরৎসুন্দরীর জমিদারীর বার্ষিক আর প্রায় দুই লক্ষ টাকা। তিনি সুনিয়মে দক্ষতার সহিত জমিদারী শাসন ও পরম দয়া ও বাৎসলাসহকারে জননির হার প্রজাপালন করিতেন। কটুক্তি ও কঠোর ব্যবহার কি তিনি জানিতেন না। গুরুতর অপরাধ দেখিয়াও রাণী কাহাকে কখনও শাস্তি কথা কহিতেন না, কাহারও বিস্তৃচ্ছেদ অল্পচ্ছেদ করিতেন না। প্রীতির শাসনে অপরাধীদিগকে শাসিত ও সংশোধিত করিতেন। কোন কর্মচারী প্রজাকে ক্রেশ দান করিলে, কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে, হৃৎথে মহারাজীর হৃদয় বিদীর্ণ হইত, তিনি অবিরল ধারে অশ্রুবর্ষণ করিতেন, অল্পজল গ্রহণে বিরত হইতেন। অত্যাচারী কর্মচারীর পক্ষে ইহাই বিষম শাস্তি হইত। তাহার হৃদ্যাবহারে মহারাজী কান্দিতেন, আহা বন্ধ করিয়াছেন, ইহা শুনিয়া সে আপন পাপের জন্য অশ্রুতাপসহ ক্ষমা প্রার্থনাপূর্ব্বক মহারাজীকে সাবুনাদান করিত। শরৎসুন্দরীর এই প্রকার প্রেমের শাসন ছিল। দেশের সমুদায় লোক তাঁহাকে মা বলিয়া সম্বোধন ও স্বর্গের দেবীস্বরূপ জানিয়া ভক্তি করিত। সকলের হৃৎথে তাঁহার প্রাণ আবুল হইত, এমন দিন ছিল না যে, মহারাজী কান্দেন নাই। অমুকে রোগযন্ত্রণায় অস্থির, মহারাজীর কোমল

প্রাণে আঘাত লাগিল, তিনিও অস্থির হইলেন, দর দর ধারে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। অমুকে পুত্রশোক ভ্রাতৃশোক পাইয়াছে, মহারাণী শোকে কাঁদিলেন। অমকের গৃহে অন্ন নাই, শিশু বালক বালিকা অমাতারে রহিয়াছে, মহারাণীর চক্ষের জল পড়িল।

কানীম বজারের মহারাণী স্বর্ণময়ী দস্তার কার্যে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা উৎসর্গ করিয়াছেন।

নারীর স'ভাষা নগরাধিকার ।

সমস্ত পৃথিবীতে আরবা জাতির জায় ইতিহাসলেখক কোন সভা জাতি নহে। প্রাচীন আরবীয় পণ্ডিতগণ স্বজাতির সামান্য সামান্য বিষয়েরও ইতিহাস পুস্তক-পুস্তক লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। হিন্দুগণ পৃথিবীর মধ্যে ইতিহাস-লিপি-বিষয়ে অতিশয় দরিদ্র। আমরা ইতিপূর্বে আরবা ইতিহাস পুস্তকবিশেষ অবলম্বন করিয়া রণক্ষেত্রে আরবীয় রমনীদিগের বীৰ্য্য পরাক্রম প্রকাশের বৃত্তান্ত মহিলায় প্রকাশ করিয়াছি। এবার আরবীয় ইতিহাস পুস্তকবিশেষ অবলম্বনে একটা মিসর দেশীয় রমনীর সাহায্যে আরবীয় সেনানী মাহাবীর খালেদের নগরাধিকার বিবরণ বিবৃত করা হইতেছে। এই বিবরণটি যদিচ নীতি বিষয়ক নহে, তথাপি বিদেশীয় প্রাক-কালীন নারীসম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক তথ্য পাঠিকাদিগের জ্ঞাতব্য বিষয় বোধ করিয়া লিখা গেল।

“এসলামধর্মের প্রবর্তক মহাপুরুষ

মোহম্মদের পরলোকযাত্রার পর তাঁহার স্থলবর্তী মদিনাধিপতি নেভুবার ওমর ফারুকের নেতৃত্বকালে মোহম্মদীয় সেনাগণ পৃথিবীর নানা বিভাগের বহু রাজা মহারাজাকে পরাস্ত করিয়া তাঁহাদের রাজ্য এসলামরাজ্যভুক্ত করিয়াছিল। রোম সাম্রাজ্য অধিকারের পর কয়েক সহস্র পরাক্রান্ত সেনা ওমর এব্নোল আসের স্নেহভাষীনে যাইয়া মেসর রাজা আক্রমণ করে। তথাকার রাজা আরম্মুলরস সংগ্রামে পরাজিত হইয়া এস্কন্দরিয়া নগরে পলায়ন করেন। মোসলমান সেনাগণ তাঁহার অনুসরণে প্রেরিত হয়। অগ্রতর বাহিনী পতি বীরবর খালেদ কয়েক শত দুর্জয় যোদ্ধা সহ দম্ববৃত্ত নগর অধিকার করিতে যান। প্রথমতঃ তাঁহার সহকারী সেনানী ইয়কেন্না বিংশতি জন সাহসী সহচর সহ দূতরূপে উক্ত নগরাধিপতি মর্দমান সাকীর নিকটে প্রেরিত হইয়াছিলেন, মর্দমান সাকী সন্মোগ পাঠিয়া ইয়কেন্নাকে তাঁহার সহচরবর্গ সহ-বন্দী করিয়া রাখেন, এবং তাঁহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া এস্কন্দরিয়া নগরে নরপাল আরম্মুলরসের নিকটে প্রেরণ করিবার সমুদোগী হন; পরদিন প্রাতঃকালে প্রেরণ করা হইবে স্থির করিয়া তাহাদিগকে প্রাসাদের পার্শ্বে বন্দিশালায় স্বেচ্ছা শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া দেন। রাত্রিতে রায়গানান্নী এক জন পরিচারিকা প্রেরার কার্যে নিযুক্ত থাকে। গভীর নিশাকালে শাসনকর্ত্তা মর্দমান সাকী আপন বন্ধুগণ সহ সুরাপানে মত্ত হইয়া প্রাসাদে অচৈতন্ত; এমন সময়ে

রায়ণা ইয়ুকেল্লার নিকটে গুপ্তভাবে বাইয়া বলে, “তোমরা আমাকে মদিনানগরে সযত্নে পাঠাইয়া দিবে এই অঙ্গীকার করিলে, আমি তোমাদিগকে মুক্ত করিতে পারি, এবং এই নগর ও এই দেশ বাহাতে তোমাদের হস্তগত হয়, তাহার উপায় করিয়া দিতে সক্ষম ।” ইয়ুকেল্লা বলিলেন, “তুমি কেমন করিয়া আমাদিগের বন্ধন-মুক্ত ও নগর আনাদের হস্তগত হইবার উপায় করিবে ?” রায়না বলিল, “হুসাইন মর্দমান সাকী সহচরগণ সহ সুরাপানে বিহ্বল হইয়া অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে, এবং অপর সমুদায় লোক নিদ্রায় অট্টেত । প্রাসাদের মূল হইতে ভূমির নিম্নে একটি তলবয়্য নগরের বাহিরে নিষ্কজন সমাধি মন্দির পর্যন্ত প্রসারিত আছে । সেই তলব-বয়্যের শেষভাগে একটি গুপ্ত দ্বার রহিয়াছে, অপর লোক তাহা জানে না । আমি সেই পথে বাইয়া সেই দ্বার উদ্ঘাটনপূর্বক ফিরিয়া আসিয়া তোমাদের হস্তপদের শৃঙ্খল কাটিয়া দিব, তোমরা সেই তলবয়্য যোগে বাহিগত হইয়া তোমাদের সেনাপাতকে সসৈন্তে নগরে প্রবেশ করিবার জন্ত সংবাদ দিবে । মোসলমান বাহিনী আসিয়া নিশাবসান হওয়ার পূর্বেই নগর আধিকার করিতে পারিবে । ইতিমধ্যে তোমরা আমাকে মদিনায় পাঠাইয়া দিবে । আমার প্রিয়তমা ভাগিনী মারিয়া মদিনাতে তোমাদের ধর্মপ্রবক্তক মহাপুরুষের অন্তঃপুরকা-ক্ষেপে বাস করিতেছেন, তাহাকে দেখিবার জন্ত আমি ব্যাকুল ।” তখন ইয়ুকেল্লা বলিলেন, “তুমি আমাদিগকে মুক্ত করিলে

আমরা অবশ্য তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব ।” এই কথা শুনিয়া রায়ণা নিজের সঙ্গ সাধনের জন্ত গুপ্তভাবে প্রস্থান করিল ।

এদিকে ইয়ুকেল্লা বিশ জন সহচর সহ বন্দী হইয়াছে, এই সংবাদ পাইয়া সেনাপতি খালেদ অতিশয় উত্তীর্ণ ও চিন্তিত হইলেন, কি উপায়ে তাহাদিগকে উদ্ধার ও দাম্ভবৃত্ত নগর হস্তগত করিবেন ভাবিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে তাহার প্রেরিত গুপ্তচর আসিয়া সংবাদ দিল যে, এস্কন্দারিয়া হইতে মেসরা-বিপতি আরস্তলয়স স্বয়ং পুত্রকে সহস্র অশ্বরোহী সৈন্তসহ মদনান পার্শ্বক আত্ম-কুণ্ঠা প্রেরণ করিয়াছেন, তাহারা নগর-প্রান্তে উপস্থিত, কিন্তু এসলাম সৈন্তের ভয়ে সকলেই ভীত, অগ্রসর হইতে ইতস্ততঃ করিতেছে । ইহা শ্রবণমাত্র সেনাপতি খালেদ কাতপর্য বীরপুরুষ সঙ্গ করিয়া উক্ত গুপ্তচরের সমভিব্যাহারে শত্রুসেনার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন । তখন ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর রাত্রি । তিনি নিঃশব্দে গুপ্তভাবে অর্থাৎ সৈন্তের নিকটে বাইয়া দেখেন যে, উক্ত সেনাবাহ হইতে একটি যুবা বাহির হইয়া চালায়া আসিলেন । খালেদ ও তাহার বঙ্গগণ তাহার অনুসরণ করিলেন । যুবক একদূরে একটি মন্দিরের প্রান্তে বাইয়া মৃত্যুক অপসারণ কার্যে লাগিলেন । তখন খালেদ তাহাকে বন্দী করিয়া হস্তে কোষযুক্ত করবাল ধারণপূর্বক বলিলেন, “তুমি কে ? তোমার কি উদ্দেশ্য ? সত্য বলিলে তুমি রক্ষা পাইবে, অত্যাচার এই মুহূর্ত্তে তোমার শিরশ্ছেদন করিত ।”

তখন বুঝা কম্পিতকলেবরে বলিলেন, “আমি মহারাজ আরন্তলয়সের পুত্র, তোমরা দম্বরবৃত্ত নগর আক্রমণ করিয়াছ, এই সংবাদ পাইয়া পিতা সহস্র সৈন্ত সহ নগরাধিপতি মর্দমান সাকার সাহায্যার্থ আমাকে পাঠাইয়াছেন। আমি তোমাদের উরে সৈন্তসহ গোপনে নিশাকালে আসিয়াছি। এই স্থানে একটি ক্ষুদ্র আছ, ক্ষুদ্র পথে লুকায়িত ভাবে, রাজ-প্রতিনিধির প্রাসাদে যাওয়া যায়, আমি ক্ষুদ্র খুজিয়া লইতেছিলাম, ইতি মধ্যে তোমাদের দ্বারা ধৃত হইয়াপড়িলাম।” তখন খালেদ বলিলেন, “ভয় নাই, আমি তোমাকে ভয় দান করিলাম। তুমি আমাদের বিষয় কহাকেও হস্তান্তর প্রকাশ না করিয়া ক্ষুদ্র পথে আমাদের কয়েক জনকে, নগরভাস্তরে লইয়া চল।” এই কথা শুনিয়া বুঝা আশ্বস্ত হইলেন, খালেদ ও তাহার কতিপয় সহচরকে সঙ্গে করিয়া ভূগর্ভে ক্ষুদ্রের দ্বারের পাখে আসিয়া পহু-ছিলেন। তখন রায়ণা দারোদ্বাটন করিতে ছিল, এমন সময় দ্বারের উপর পাখে কেহ উপস্থিত বুঝিতে পারিয়া সত্বে দ্বার রুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। তখন রাজ-কুমার খালেদের ইচ্ছিত ক্রমে ডাকিয়া বলে, “কে তুমি? দ্বার খোল।” রায়ণা কঠিনরে রাজ-কুমার উপস্থিত বুঝিতে পারিয়া দ্বার উদ্ঘাটন করে। তৎক্ষণাৎ খালেদ রায়ণাকে বন্দী করেন। রায়ণা বলিল, “আনি আপনাদের কাছেই নিযুক্ত হইয়াছি, আপনি আমাকে কেন বন্দী করিতেছেন? চলুন, আপনার বহুগণ বন্দি-ভাবে যেখানে আছেন, আমি আপনাকে

সেখানে লইয়া যাই।” তখন খালেদ রায়ণার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন, ইয়ুকেমা এবং তাহার সহচর গণের দিকটে বাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাদিগকে বন্ধন-যুক্ত করিয়া সেই ক্ষুদ্র পথে সেনা নিবেশে লোক পাঠাইয়া সকলকে সুসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। তৎক্ষণাৎ কতিপয় দুষ্কর বার পুরুষ সেই পথে নগরভাস্তরে প্রবেশ কারণ। নগর প্রাকারে বেষ্টিত, তাহার ফটক সকল অব-রুদ্ধ ছিল। এসলাম সৈন্তগণ দৌড়িয়া গিয়া ফটক খুলিয়া দিল, তখন সকলে সম্মুখে মহানাদে “আল্লাহো আকবর” বলিয়া নগরকে কীপাইয়া তুলিল, শিবির হইতে অবশিষ্ট এসলাম সৈন্ত সেই নিদান শ্রবণে বিজয়ো-ন্নাগে নগরে দৌড়িয়া আসিল। মর্দমান সাকি এসলাম সৈন্তের গগনভেদা অস-ম্মানেতে জাগিয়া উঠলেন, মহাবিপদ উপস্থিত, নগর শত্রু হস্তে পতিত দেখিয়া বিকলপত হইলেন, এবং চারি দিক্ অন্ধকার দৌগতে লাগিলেন। এইরূপে নারার সাহায্যে প্রবল এসলাম বাহিনী দম্বরবৃত্ত নগর আধ-কার করিল।

মতী-তেজ।

প্রকৃত সত্যি নারীজাতির দেবত্বভিত্তিক জীবন, জীবনসংগ্রামে ইহা তাহাদের অত্যাধিকার, পরিবার-মধ্যে ইহা স্বর্গীয় কোমলত্বময়, ধর্মজীবনে ইহা অসীম সত্য, জনসমাজে ইহা পবিত্র আদর্শ। সকল দেশের কবিগণ ইহার যশ-কীর্ত্তন করেন, সকল দেশের পণ্ডিতগণ ইহাকে

জগতে প্রতিষ্ঠিত ক'তে চেষ্টা করেন। সতী জনসমাজের মেরুদণ্ড, সতী সামাজিক জীবনের একমাত্র ভিত্তি। পুণ্যময় শ্রীহরি নারীর কোমল প্রাণে কি অপূর্ণ রত্নই না স্থাপন করিয়াছেন! পৃথিবীর সকল রত্ন ইহার নিকট ধূলিবৎ, পৃথিবীর সকল ধর্ম ইহার নিকট মলিন বোধ হয়। সতী নারীর দুর্জয় প্রতাপে পৃথিবী কম্পিত, পাষাণ হ্রাচারগণ ভরে অস্থির, পাপ দুর্জয়ি পরাহত। সতীতেজে সমুদায় পাষাণতা ভস্মীভূত হইয়া যায়। সতী নারী যথার্থ ব্রহ্মকন্ঠা, সতী তেজ যথার্থ ব্রহ্মতেজ। সতী-হৃদয় ঈশ্বরের অবতরণের স্থান, সতী এই পাপ সংসারে বিশ্বজননীর প্রতিকৃতি।

অতি পুরাকাল হইতে পৃথিবীতে সতীত্বের পূজা চলিয়া আসিতেছে। ভারতের কথা আর কি বলিব? এখানে যেমন সতীত্বের সম্মান জগতের আর কোথাও তেমন আছে কি না জানি না। শিবজায়া দাক্ষায়ণী কি অপরিমিত পতি-প্রেমে পূর্ণ হইয়া পিতা দক্ষের সঙ্গে পতি-নিন্দা শ্রবণ করিয়া দেহত্যাগ করিলেন? নারকেণ্ডের চণ্ডীতে বর্ণিতা সতীদেবী কি অতুল বিক্রমে শঙ্কু নিশঙ্কু প্রভৃতি চূড়ান্ত অস্ত্রাদিগকে বধ করিয়া আপনার সতীত্ব অব্যাহত রাখিলেন। মীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি সতীত্বের কি অচিস্তনীয় প্রভাব প্রদর্শন করিলেন। এই সকল দেবকন্যাদিগের জীবন এবং প্রভাব যদি ভারত হইতে পুছিয়া ফেলা যায়, ভারত অশানে পরিণত হইবে, আর্ধ্য পরিবারের যে স্বধ, শাস্তি, পবিত্রতা দৃষ্ট হয় তাহা চিরকালের জন্য অক্ষত

হইয়া যাইবে। ইদানীন্তন ভারত মহিলা-রাও সতীত্বজ্ঞাত সামান্য প্রসিদ্ধ নহেন। রাজপুত্ররমণী সতীত্বরক্ষার জন্য কি ভাবে অগ্নান বদনে হাসিতে হাসিতে প্রাণদান করিয়াছেন, তাহা 'ইতিহাসজ্ঞ প্রত্যেক ব্যক্তিই অবগত আছেন।' বঙ্গবাসিনী বেহলার সতীত্বকাহিনী কাহার অবিদিত আছে? ভারতের সতীদাহ প্রথা দুর্ভিত হইলেও ইহার ভিতরে যে পবিত্র সতীত্বের নিখিল স্রোত প্রবাহিত হইত তাহা কে অস্বীকার করিতে পারেন? এই সতীত্বের মত রত্ন আর কি আছে? ইহা যে নারী জাতির প্রাণ, রমণীকুলের গোরব, তাঁহাদের স্বর্ণে বাইবার প্রশস্ত পথ।

বর্তমান সভ্যতার যুগে, মানব-হৃদয়ে যাহাতে এই সতীত্বের আদর বৃদ্ধি হয়, তৎপ্রতি সকলেরই মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। জড়বাদ, বাহ্যশিক্ষা, বর্ণবৈতন্য, বিকৃত স্বাধীনতা অনেক সময় নারীর কোমল প্রাণকে সতীত্বের সুদূর দুর্গ হইতে বাহির করিয়া লইয়া স্বেচ্ছাচারের প্রাস্তরে বধ করে। অনেক সময় স্বামিগণ পত্নীগণকে এমন পথে লইয়া যান, যাহাতে পত্নীগণের মনে সতীত্বের প্রতি অসুসাগ হ্রাস হয়।

সতীত্ব প্রকৃত বীরত্বপ্রসবিনী। সতীর প্রদত্ত শুদ্ধ মুখপদ্ম দেখিয়া পাপ পলায়ন করে, সকল চুই বৃদ্ধি পরাজিত হয়।

নারীগণ যেন সর্বপ্রথমে এই সতীত্বধনু প্রাণে রক্ষা করিতে যত্ন করেন, তাহার। যেন বিশ্বাস করেন, সতীত্ব ব্রহ্মপ্রেম "একই প্রেম হইয়া শতধা, বিবিধরূপে জননী প্রাণে,

সতীর হৃদয়ে করে বসতি।” বৃক্ষাদির
বীজ বপন করিয়া তাহা হইতে বৃক্ষ
উৎপাদন করিবার জন্ত যেমন নিরন্তর যত্ন
করা প্রয়োজন, তেমনি প্রকৃত সতীত্বলাভ-
জন্ত সর্বদা যত্নশীল হওয়া কর্তব্য।
বাণিজ্যচিন্তা, পাপ ও মৃত্যু জনিয়া
সে চিন্তাকে হৃদয় হইতে অপসারিত
করিয়া দিতে হয়। সাধু গ্রন্থপাঠ,
সদালাপ, নিত্য উপাসনা, নিবিষ্টাচিন্তে
সাংসারিক কর্তব্য পালন, সত্য নারায়
সংসর্গ প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে জীবনকে
সর্বদা ধর্মের দিকে অভিমুখী রাখা
নিত্য কর্তব্য। লঘুতা, চঞ্চলতা, অসং-
সংসর্গ এবং গ্রাম্যালাপ ধম্মজ্ঞাননে মহান-
নর্থ উপস্থিত করে। সত্য নারীদিগের
চরিত্র আলোচনা এবং অধ্যয়ন করা সম্ভব।
যে সকল ভাগ্যবতী মাহলা মা জগজ্জননার
কৃপায় সত্য ধন লাভ ও রক্ষা করিতে
পারেন, তাঁহারা ধন্য, তাঁহাদের জনক
জননা এবং জন্মভূমি ধন্য, তাঁহারা ঈশ্বরের
প্রিয় কন্যা। মা জগজ্জননী সত্য নারীদিগের
আদর্শ। মায় যথার্থ দাসী বাহারা, তাঁহারা ই
জীবনে সত্যধনে ধনা হইতে পারেন।

—
ছইটি সতীনারীর দৃষ্টান্ত।

১। সম্প্রতি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে আমে-

রিকা নিবাসিনা একটী রূপবতী মহিলা
আগমন করেন। তাঁহার স্বামী কতকগুলি
গুণ রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন।
স্বামী একজন গ্রহকার হিগেন। পতিপ্রাণা
রমণী স্বামীর গুণ পরিশোধার্থে তাঁহার কয়েক
খানি গ্রহ বিক্রয় করিবার জন্ত ভারত

আগমন করেন ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশের
একস্থানে একটী বাঙ্গলায় স্বীয় বাসস্থান
নির্দেশ করেন। তাঁহার স্বামীর গ্রহক্রয় ও
তাঁহার সহিত আলাপাদি করিবার জন্ত
অনেক সাহেব তাঁহার বাঙ্গলায় আসিয়া
অসমুচিত চিন্তে তাঁহার সহিত কথাবার্তা
বলিত। এক দিন কয়েকটী সাহেব তাঁহার
সহিত আলাপ করিতে করিতে অসদ-
ভিপ্রায়ব্যঞ্জক কুৎসিত ভাবের ইঙ্গিত
করিয়া কথা বলে। রমণী তাঁহাদের পাপ
ব্যকো নিরাতশয় ব্যখিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া
অন্ত প্রকোণ্ডে চলিয়া বান, এবং তথা
হইতে একটী বন্দুক আনিয়া উক্ত দুই
সাহেবাদ্বয়ের প্রাতঃপক্ষ্য কারয়া বাগলেন,
“পামরগণ, এখনই গ্রহান হইতে গ্রহান কর,
তদ্রূপে নাহিলার সঙ্গে একরূপে কথা কাহতে
হয় তাহা তোরা জ্ঞানস্ না? এখান
হইতে না গেলে আমি এখনই এই বন্দুক
দিয়া তোদের গুলি করিব।” সত্য বীর ও
দোখিয়া সাহেবগুলি ভীত ও লাজ্জিত হইয়া
তথা হইতে চলিয়া গেল। রমণী এইরূপে
আপন সম্মান রক্ষা করিলেন। হে ব্রহ্ম-
কণ্ঠে, তোমাকে কে বলে অবলা? তুমি
যখন সত্যের তেজে ভূষিত হও, তখন
সুরাসুর তোমার ভয়ে আড়ষ্ট হয়। ধন্য
তোমার মাহাত্ম্য!

২। কয়েক বৎসর হইল যখন পূর্ব
ও উত্তরবঙ্গে ভরনেক ভূমিকম্প হয়, তখন
রাজদাহা নগরে একটী নবশাক জাতীয়
রমণী তাঁহার কন্য উদ্যানশক্তি-বিধান
স্বামীর পার্শ্বে বিচল অট্টালিকায় বসিয়া
স্বামীর সেবা ওগ্রহা করিতেছিলেন।

এমন সময়ে ভয়ানক ভূমিকম্প উপস্থিত। বাড়ীর সকলে উক্ত স্ত্রীকে নামিতে বলিয়া নীচে প্রাণরক্ষার্থ দৌড়িয়া বাহির হইল। পতিপ্রাণা রমণী বলিলেন, “আমার মৃত্যুও ভাল তথাপি আমি স্বামীকে ফেলিয়া কখনই যাইব না।” সেই ভয়ঙ্কর সময়ে সকলেই নিজ নিজ প্রাণরক্ষার্থ বাস্তবতার স্বামীকে কেহই নামাইল না। স্ত্রী একাকিনী কি করিবেন? তিনি নির্ভয়ে স্বামীর চরণ সেবা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ভূমিকম্প দালান ধসিয়া পড়িল। সতীনারী পতিসহ সহমৃত্যু হইলেন। ধন্য দেবী তুমি! যেখানে সীতাও সাবিত্রী গিয়াছেন, তুমিও সেই স্থানে গমন করিলে। তোমার মত কত পাইয়া বঙ্গদেশ ধন্য হইল। তুমি ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিলে; পতি-সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়া সতীত্বের মকুট মস্তকে ধার-পূর্বক হাসিতে হাসিতে স্বর্গধামে চলিয়া গেলে। পরমা সতী মা বিখ্যজননী! পতিসহ তোমাকে তাঁহার পুণাক্রোড়ে স্থান দান করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

—:—

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত।

পূর্বসংস্কৃতি।

কুমিল্লার ভ্রমণ বৃত্তান্ত বর্ণন করিতে যাইয়া লক্ষ্য ছাড়িয়া অনেক দূর অতীত দিকে যাওয়া গেল। এক্ষণ আমি প্রকৃত পথে উপস্থিত হইতেছি। আমি কুমিল্লা হইতে গত ৩রা বৈশাখ শুক্রবার ৩টার ট্রেনে কাছাড় জিলার সিভিল স্টেশন শিলচর

নগরে যাত্রা করিবার সঙ্কল্প করি। গগন-মণ্ডল নিবিড় মেঘজালে আচ্ছন্ন, সময়ে সময়ে ঝড় ও ক্ষণে ক্ষণে বারিবর্ষণ হইতেছে, পূর্বদিন প্রিয় ভাগিনের বলিলেন, “কাল অমাবস্তা, তুমুল ঝড় হওয়ার সম্ভাবনা, আমার ইচ্ছা হয় না যে, আপনি কাল শিলচরে যাত্রা করেন।” আমি বলিলাম, সেখানে পত্র লিখিয়াছি, যাইতেই হইবে। ট্রেনে ঝড়ে কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। কুমিল্লা হইতে আসাম রাজ্যভুক্ত বঙ্গদেশের পূর্বসীমান্ত বরাক-নদীর তীরবর্তী শিলচর নগর, সেই জিলা মণিপুর রাজ্যের সঙ্গে সংলগ্ন। কুমিল্লা হইতে ট্রেন ১৭।১৮ ঘণ্টার পঁহুছে। সেই দিন অপরাহ্নে ঝড় বৃষ্টি ছিল না। গঙ্গা-গোবিন্দ ইন্টার ক্লাসের বাবস্থা করিয়া দিয়াছিলেম। দুইটি স্টেশনের পর কললা-সাগর স্টেশনে পঁহুছিয়া দেখি স্পীকুশের মহাজনতা। কমলাসাগর সরোবরবিশেষের নামে স্টেশনের নামকরণ হইয়াছে। ট্রেন হইতেই বৃহৎ কমলাসাগর সরোবর এবং তাহার তীরবর্তী কালীমন্দির দৃষ্টিগোচর হয়। সেই দিন অমাবস্তা উপলক্ষে মহা-মেলা হইয়াছিল। ট্রেনে মেলার যাত্রিক-দিগের এত ভিড় হইয়াছিল যে, তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে তাহাদের স্থান হইয়া উঠিতে ছিল না। তাগো আমি ইন্টার ক্লাসে চলিয়াছিলাম, তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে থাকিলে ইতর লোকের চাপা চাপিতে ভয়ানক কষ্ট পাইতে হইত। কমলাসাগরের জলের তুলনা নাই। এই সরোবর হইতে প্রত্যহ পানীয় জল আগর-

ভাৱাৰাজবাড়ীতে নীত হয়। এক খানামালের গাড়ী জলপূৰ্ণ কলসে পূৰ্ণ হইয়াছিল। মেলার রেলের যাত্রিকদিগের মধ্যেও কেহ কেহ কলস পূৰ্ণ করিয়া জল সঙ্গে লইয়া চলিয়াছিল। কমলাসাগরের জলে স্নান করিয়া নাকি রোগী রোগমুক্ত হয়। স্নানাবগাহনাদি দ্বারা সেই সর্ববরের জল কেহ কলুষিত করিতে না পারে সেই উদ্দেশ্যে ত্রিপুরামহারাজের পুলিশ প্রহরী নিযুক্ত আছে। (ক্রমশঃ)

মহিলার রচনা।

কুপমণ্ডকের তিমালয়দর্শন।

এখন আমরা তিমালয়ে আছি। অনেক দিনের সাধ পূৰ্ণ হইল, আমি পৰ্ব্বত দেখিলাম। পাঠিকাদিগের নিকট তিমালয় নূতন বোধ না হইতে পারে, কিন্তু আমার জন্য ইহা সম্পূৰ্ণ নূতন। পুস্তকে সাগর, ভূধর, নিকর ইত্যাদির বিষয় পাঠে দর্শনাকাজ্ঞা জাগরিত হইত—নীৰবে দীৰ্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিতাম, এ সব দেখা আমার পক্ষে অসম্ভব! বেশী দুঃখ হইত, এই ভাবিয়া যে, সুদূর ইউরোপের লোকেরা আমাদের তিমালয় দেখিয়া যায়; আর আমরাই তাহা দেখিতে পাই না! এত দিনে ঈশ্বর-কৃপায় আমরাও তিমালয় দেখিলাম।

যথা সময় যাত্রা করিয়া শিলিগুড়ি ষ্টেশনে আসিয়া পহুছিলাম। শিলিগুড়ি হইতে হিমালয়ান রেল-রোড আরম্ভ হইয়াছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান গাড়ীর অপেক্ষা

ইষ্টারন বেঙ্গল রেলগাড়ী ছোট। হিমালয়-রেলগাড়ী আবার তাহার অপেক্ষাও ছোট। ক্ষুদ্র গাড়ীগুলি খেলেনা গাড়ীর মত বেশ সুন্দর দেখায়। আর গাড়ীগুলি খুব নীচু;—যাত্রিগণ ইচ্ছা করিলে গাড়ী চলিবার সময়ও অনায়াসে উঠিতে নামিতে পারেন।

আমাদের ট্রেন অনেক আঁকা বাঁকা পথ অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে উপর উঠিতে লাগিল—গাড়ীগুলি “কটাটটা—শব্দ করিতে করিতে কখনও দক্ষিণে কখনও উত্তরে আঁকিয়া? বাঁকিয়া চলিল! পথের দুই ধারে মনোরম দৃশ্য—কোথাও গভীর নিম্ন ভূমি, কোথাও অতি উচ্চ (steep) চূড়া, কোথাও নিবিড় অরণ্য।

মাঝে মাঝে কয়েকটি Refreshment room এবং ষ্টেশন দেখিলাম। প্রায় সব ষ্টেশনেই ladies' waiting room আছে। ঘরগুলি বেশ furnished, আমাদের সহযাত্রী ইউরোপীয়া ভয়ীগণ প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনেই এক একবার নামিয়া বিশ্রাম করিয়াছেন। Waiting room এ মুখ ধুইবার পেয়ালাও অনেক—এক সঙ্গে চারিজন হাত ধুইতে পারেন। ভয়ীরা আর কিছু সঙ্গে রাখুন বা না রাখুন, চিকণী, ব্রাস, পাউডারত রাখেন। বাজালীর মেয়েরা এত অল্প সময়ে এমন ঘন ঘন কেশ বিভ্রাস করিতে পারে না! বাহা হউক ইউরোপীয়া ভয়ীদের ক্ষুধা খুব প্রশংসনীয়। ওয়েটিং-রুমে “ভুটানী” আয়া উপস্থিত থাকে।

ক্রমে আমরা সমুদ্র (sea level)

হইতে তিন হাজার ফীট উচ্চে উঠিয়াছি ; এখনও শীত বোধ হয় না, কিন্তু মেঘের জিতর দিয়া চলিয়াছি ! নিম্ন উপত্যকার নির্মল শ্বেত কুজঝটিকা দেখিয়া সহসা নদী বলিয়া ভ্রম জন্মে । তরু, লতা, ঘাস, পাতা—সকলই মনোহর । এত বড় বড় ঘাস আমি পূর্বে দেখি নাই । হরিবর্ণচায়ের ক্ষেত্রগুলি প্রাকৃতিক শোভা আরও শতগুণ বৃদ্ধি করিয়াছে ! দূর হইতে সারি সারি চারা গুলি বড় সুন্দর বোধ হয় ! মাঝে মাঝে মাহুঘের চলিবার সঙ্কীর্ণ পথ গুলি ধরণীর সীমন্তের স্তায় দেখায় ! ! নিবিড় শ্যামল বন বসুমতীর ঘন কেশপাশ, আর পথগুলি অঁকা বাঁকা সিঁথি !!

রেল পথে অনেক গুলি জলপ্রপাত বা নির্ঝর দৃষ্টিগোচর হইল—ইহার সৌন্দর্য্য বর্ণনাতীত । কোথা হইতে আসিয়া ভীমবেগে হিমাদ্রির পাষাণ হৃদয় বিদীর্ণ করিতে করিতে ইহারা কোথা চলিয়াছে ! ইহাদেরই কোন একটি বিশালকায় জাহ্নবীর উৎস, একথা সহসা বিশ্বাস হয় কি ? একটি বড় ঝরণার নিকট ট্রেণ থামিল, আমরা ভাবিলাম, যাহাতে আমরা প্রাণ ভরিয়া জলপ্রবাহ দেখিতে পাই, সেই জন্ত বোধ হয় গাড়ী থামিয়াছে ! (বাস্তবিক সে জন্ত কিন্তু ট্রেণ থামে নাই—অন্য কারণ ছিল । সেই থানে জল পরিবর্তন করা হইতেছিল ।) যে কারণেই ট্রেণ থামুক—আমাদের মনোরণ পূর্ণ হইল ।

এখন আমরা চারি হাজার ফীট উচ্চে উঠিয়াছি ; তবু শীত অনুভব করি না, কিন্তু গরমের জ্বালায় যে এত ক্ষণ প্রাণ

কঠাগত ছিল—সে জ্বলুম হইতে রক্ষা পাইলাম । অল্প অল্প বাতাস মৃদুগতিতে বহিতেছে । এই থানে ৪১২০ ফীট উচ্চে “মহানদী” ষ্টেশন । ষ্টেশনের নামটা খুব ভালমতে পড়িতে পারি নাই ; যত দূর দেখিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় “মহানদীই” নাম । যাহা হউক, যদি ষ্টেশনের নামে ভুল হইয়া থাকে, তাহা আমার দোষ নহে—ষ্টেশন হইতে আমার গাড়ীর দূরত্বের সে দোষ !

অবশেষে কারসিং ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম, এখানকার উচ্চতা ৪৮৬৪ ফীট । ষ্টেশনে অত্যন্ত ভীড় দেখিয়া আমি ladies' waiting room এ একটু বসিলাম । ইউরোপীয়া ভগ্নীদের মুখ ধোয়া এবং কেশ-বিভ্রাস দেখিলাম । এক জনের সঙ্গে কচি ছেলে ছিল, তিনি আয়াকে ছেলের মুখ ধোয়াইতে হুকুম দিয়া গাড়ীতে উঠিতে গেলেন । আয়ার কি গরজ, যে ছেলের মুখ ধোয়াইবে ? সে তাঁহার পরিত্যক্ত তোয়ালে দ্বারা ছেলের মুখ মুছাইয়া অস্ব-মান দশ সেকেণ্ড দেয়ী করিয়া গাড়ী অভিমুখে ছুটিল । চাকরের উপর নির্ভর করিলে ঐরূপ হয়ই । ট্রেণ ছুটিলে ভীড় কম হইল, তখন আমরা ওয়েটিংরুম ছাড়িয়া উঠিলাম ।

ষ্টেশন হইতে আমাদের বাসা অধিক দূর নহে, শীঘ্রই আসিয়া পহঁছিলাম । আমাদের ট্রাক করটা ভ্রমক্রমে দার্জিলিংয়ের ঠিকানায় book করা হইয়াছিল । জিনিষ পত্রের অভাবে বাসায় আসিয়াও (সন্ধ্যার পূর্বে) গৃহস্থ (at home)

অনুভব করিতে পারি নাই ! সন্ধ্যার টেপে আমাদের ট্রাকগুলি ফিরিয়া আসিল। আমা-
দের দার্কলিং যাইবার পূর্বে আমাদের
জিনিষ পত্র তথাকার বায়ু সেবন করিয়া
চলিতার্থ হইল ! পরদিন হইতে আমরা
সম্পূর্ণ গৃহস্থে আছি। তাই বলি, কেবল
আজ্ঞার পাইলে সুখে গৃহে থাকা হয় না,
আবশ্যকীয় আসবাব সরঞ্জামও চাই।

এখানে এখনও শীতের বৃদ্ধি হয় নাই,
গ্রীষ্মও নাই। এ সময়কে পার্কতা বসন্ত
কাল বলিলে কেমন হয় ? সূর্য্যকিরণ
প্রখর বোধ হয়। আমাদের আসিবার
পর এক দিনমাত্র সামান্য বৃষ্টি হইয়াছিল।
বায়ুত খুবই স্বাস্থ্যকর, জল নাকি খুব ভাল
নহে। আমরা পানীর জল ফিলটারে
ছাঁকিয়া ব্যবহার করি। জল কিছু দেখিতে
খুব পরিষ্কার স্বচ্ছ। কূপ নাই, নদী,
পুকুরিণীও নাই—সব ধন নিকরের জল।
করণার সুবিমল সূর্য্যতিল জলদর্শনে চক্ষু
জুড়ায়, পশনে হস্ত জুড়ায়, এবং ইহার
চতুর্দার্শস্থিত শীতল বাতাসে, না, ঘন
কুরানার প্রাণ জুড়ায় !!

এখানকার বায়ু পরিষ্কার ও হালকা।

বায়ু এক মেঘের লুকাচুরি খেলা দেখিতে
কেবল চমৎকার ! এই মেঘ এ দিকে আছে,
ওদিক হইতে বাতাস আসিল,—মেঘ
খণ্ডকে ভাঙাইয়া লইয়া চলিল। প্রতি-
দিন অসংখ্য সূর্য্য বায়ু এবং মেঘ লইয়া
বজ্রাচল সৌন্দর্য্যের রাজ্য রচনা করে !
পশ্চিমপশ্চিমে পাহাড়ের গায় তরল, স্বর্ণ
নলিয়া দেওয়া হয়। অস্তঃপর খণ্ড খণ্ড
হুসুমার মেঘ গুলি ক্ষুদ্রকোমল স্বর্কে সুবর্ণ

মাখিয়া বায়ু-ভরে ইতস্ততঃ ছুটা ছুটি
করিতে থাকে ! ইহাদের এই তামাসা
দেখিতেই আমার সময় অতিবাহিত হয়,
আত্মহারা হইয়া থাকি, আমি কোন কাজ
করিতে পারি না।

মনে পড়ে একবার “মহিলায়” ঢেকির
শাকের কথা পাঠ করিয়াছি। ঢেকি
শাককে আমি ক্ষুদ্র গুল্ম বলিয়াই জানি-
তাম। কেবল ভূতব (Herbert) গ্রন্থে
পাঠ করিয়াছিলাম যে, কারবগিফেরাস
যুগে বড় বড় ঢেকিতরু ছিল। এখন সেই
ঢেকিতরু স্বচক্ষে দেখিলাম—ভারি আনন্দ
হইল ! একটা ডাল ভান্দিয়া মাপিলাম
১১ ফীট লম্বা ! স্বয়ং তরুণের অনুমান
২০২৫ ফীট উচ্চ হইবে।

কোন কোন স্থানে খুব নিবিড় বন।
সুপের বিষয় বাধ নাই ; তাই নিভয়ে
বেড়াইতে পারি। আমরা নির্জন বস্ত্র
পথেই বেড়াইতে ভাল বাসি। সপ এবং
ছিনে জৌক আছে। এ পর্য্যন্ত সর্পের
সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয় নাই।
কেবল দুই তন বার জৌকে রক্ত শোষণ
করিয়াছে।

এ দেশের স্ত্রীলোকেরা জৌক দেখিলে
ভয় পায় না। আমাদের ভূটীয়া চাকরাণী
“ভালু” বলে, “জৌকে কি ক্ষতি করে ?
রক্ত শোষণ শেষ হইলে আপনিই চলিয়া
যায়।” ভূটীয়ানীরা মাত গজ লম্বা কাপড়
ঘাঘরার মত করিয়া পরে, কোমরে এক
খণ্ড কাপড় জড়ান থাকে, গায় জ্যাকেট,
এবং বিলাতী শাল দ্বারা মাথা ঢাকে,
পৃষ্ঠে দুই এক মন বোকা লইয়া অনায়াসে

প্রস্তর-সঙ্কুল আবুড়া খাবুড়া পথ বহিয়া উচ্ছে উঠে; ঐরূপে নীচেও যায়! যে পথী দেখিয়াই আমাদের সাহস ‘গায়েব’ হয়—সেই পথে উঠারা বোঝা লইয়া অবলাপারমে উঠে!

“মহিলা”র সম্পাদক মহাশয় আমাদের সম্বন্ধে একবার লিখিয়াছিলেন যে, “রমণী জাত দুর্জন বলিয়া তাঁহাদের নাম অবলা।” জিজ্ঞাসা করি, এই ভুটিয়ানারাও ঐ “অবলা” জাতের অন্তর্গত না? ইহারা উদরারের জন্ত পুরুষের প্রত্যাশা নহে; সমভাবে উপার্জন করে। বরং অধিকাংশ স্ত্রীলোক-দিগকেই পাথর বাঁহতে দোষ—পুরুষেরা বেশী বোঝা বহন করে না! অবলারা প্রস্তর বহিয়া লইয়া যায়। “সবলরা” পথে পাথর বিছাইয়া রাস্তা প্রস্তুত করে, স কাঁজে বালক বালকারাও যোগদান করে। এখানে “সবলরা” বালক বালিকার দলভুক্ত বলিয়া বোধ হয়।

ভুটিয়ানারা “পাহাড়নী” বলিয়া আপন পরিচয় দেয়, এবং আমাদেরকে “নাচেঁকা আদমা” বলে! যেন ইহাদের মতে “নাচেঁকা আদমা”ই অসত্য! স্বভাবতঃ ইহারা শ্রমশালা, কার্যপ্রিয়, সাহসী ও সত্যবাদী। কিন্তু “নাচেঁকা আদম”র সংজ্ঞাে থাকিয়া ইহারা ক্রমশঃ সঙ্গুণরাজি হারাইতেছে। বাজারের পয়সা অল্প স্বল্প চুরি করা, হুখে জল মিশান ইত্যাদি দোষ শিখিতেছে। আবার “নাচেঁকা আদম”র সঙ্গে বিবাহও হয়! ঐরূপে উঠারা অত্যন্ত জাতর সহিত মিশিতেছে।

মুসলমান ধর্মশাস্ত্রানুশোদিত পর্দা রক্ষা করিয়া দেশ বিদেশ ভ্রমণ করা যায়, একথা অনেকেই বুঝে না। তাই তাহারা বাজা ছাড়িয়া কোথাও যাইতে হইলে মহা বিপদ ভাবে। শাস্ত্রে পর্দাসম্বন্ধে যত টুকু কঠোর ব্যবস্থা আছে, প্রচলিত পর্দা প্রথা উদপেক্ষাও কঠোর! যাহা হউক কেবল

শাস্ত্র মানিয়া চলিলে অধিক অল্পবিধা ভোগ করিতে হয় না। আমার বিবেচনার প্রকৃত পর্দা সেই রক্ষা করে, যে সমস্ত মানবজাতিকে সহোদর ও সহোদরার ভায় জ্ঞান করে।

আমাদের বাসা হইতে প্রায় এক মাইল দূরে বড় একটি স্বর্ণা বহিতেছে; এখান হইতে ঐ দুর্গফেননিভ জলের স্রোত দেখা যায়। দিবানিশি তাহার কল্লোল গীতি শুনিয়া ঈশ্বরের প্রীতি ভক্তির উচ্ছ্বাস দ্বিগুণ ত্রিগুণ বেগে প্রবাহিত হয়। বাল, প্রাণটাও কেন ঐ নিকরের ভায় বহিয়া গিয়া পরমেশ্বরের চরণপ্রান্তে লুটাইয়া পড়ে না?

অধিক কি বলিব, আমি পাহাড়ে আসিয়া অত্যন্ত সুখা এবং ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়াছি। সমুদ্রের সামান্ত নমুনা, অর্থাৎ বস্ত্রোপসাগর দেখিয়াছি; বাকী ছিল পর্বতের একটু নমুনা দেখা। এখন সে সাধও পূর্ণ হইল।

না, সাধত মিটে নাই যত দেখি, ততই দর্শন-পাপাসা শতগুণ বাড়ে! বিভূ কেবল দুইটি চক্ষু দিয়াছেন, তাহা দ্বারা কত দেখিব? প্রভু অনেকগুলি চক্ষু দেন নাই কেন? যত দেখি, যত ভাবি, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা নাই।

প্রত্যেকটি উচ্চ শৃঙ্গ, প্রত্যেকটি স্বর্ণা প্রথমে যেন বলে “আমায় দেখ! আমায় দেখ!” যখন তাহাকে বিশ্বয়-বিস্ফারিত নয়নে দেখি, তখন যেন তাহারা ঈশ্ব হস্তে একুটি করিয়া বলে “আমাকে কি দেখ? আমার স্রষ্টাকে স্মরণ কর!” ঠিক কথা। চিত্র দেখিয়া চিত্রকরের নৈপুণ্য বুঝা যায়। নতুবা কেবল নাম শুনিয়া কে কাহাকে চিনে? আমাদের জন্ত হিমালয়ের এই পাদদেশটুকু কত বৃহৎ, কত বিস্তৃত—কি মহান! আর সেই মহাশিল্পীর সৃষ্ট জগতে হিমালয় কত ক্ষুদ্র!—বালুকাকণ বলিলেও বড় বলা হয়!

আমাদের এমন হৃদয় চক্ষু, কণ, মন লইয়া যদি আমরা অষ্টার জ্ঞান কীর্তন না করি, তবে কি কৃতজ্ঞতা হয় না? মন, মস্তিষ্ক, প্রাণ সব লইয়া উপাসনা করিলে, তবে তৃপ্তি হয়। কেবল টায়োপাখীর মত কণ্ঠস্থ কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ করিলে (অন্ততঃ আমার মতে) উপাসনা হয় না। তদ্রূপ উপাসনার প্রাণের আবেগ থাকে কই? ভাবের উচ্ছ্বাস থাকে কই? প্রাকৃতিক সৌন্দর্যদর্শনকালে মন প্রাণ স্বতঃই সমন্বয়ে বলিয়া উঠে “ঈশ্বরই প্রশংসার যোগ্য! তিনিই ধন্য!” তখন এসব কথা মুখে উচ্চারণের প্রয়োজনও হয় না।

কৃপমঙ্কুরের হিমালয়বর্ণনা আজি এইখানে সমাপ্ত।

খসিরাঃ

আখিন।

(Mrs.) R S Hossein

—:~:—

সংবাদ ।

শারদীয় দীর্ঘ অবকাশের পর বিগত ১৬ই কার্তিক (১লা নবেম্বর) ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের কার্য্যারম্ভ হইয়াছে।

আমাদের রাজপ্রতিনিধির পত্নী লেডী কুর্জেন যে, জীবনসংশয় সাম্প্রতিক রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, ঈশ্বর-কৃপায় তিনি এক প্রকার রোগমুক্ত হইয়াছেন। মাসাধিক কাল তাঁহাকে অশেষ রোগবরণা ভোগ করিতে হইয়াছিল। সেবা যত্ন ও স্নেহিকতাসহ তিনি যত্নমুখ হইতে মুক্ত হইয়াছেন।

উড়িষ্যার বোধরাজের দেওয়ান কটক-নগরনিবাসী শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রাও মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী রেবারায় তাপসমালা পুস্তকে বিবৃত মোসলমান তপস্বীদের আধ্যাত্মিক উক্তি সকল উৎকল ভাষায় অনুবাদ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। উক্ত পুস্তকের নাম “প্রসাদ”

রাখা হইয়াছে। কটক সাহিত্যে হ্রদয়ভূষণ মহারাজের অর্গস হায্যে প্রসাদ মুদ্রিত। এই কন্যা উৎকল ভাষায় অনেক পুস্তক রচনা এবং অনুবাদ করিয়া প্রচার করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রতিপাদক শ্লোকসংগ্রহ পুস্তক ইহা কর্তৃক অনুবাদিত হইয়াছে। অচিরেই বোধরাজের যম্বালয়ে তাহা মুদ্রিত হইবার কথা। রেবাদেবী উৎকল-সাহিত্য পত্রিকায় নিয়মিতরূপে গদ্য পদ্য প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। তিনি মহিলারও একজন নিয়মিত প্রবন্ধলেখিকা। পাঠিকাগণ মহিলায় মহিলাদিগের রচনাসমুদ্রে শ্রীমতীর রচিত গভীর ভাবপূর্ণ সুললিত গদ্য পদ্য বাক্য প্রবন্ধ অনেক বার পড়িয়াছেন। ইহাশ্ব কনিষ্ঠা ভগিনী নববিধান সমাজের উপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ নবসংহিতা পুস্তক উৎকল ভাষায় অনুবাদ করিয়া মুদ্রাঙ্কন-পূর্ব্বক উড়িষ্যাদেশের শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন, সম্প্রতি তাঁহা কর্তৃক উৎকল ভাষায় অনুবাদিত আচার্য্যের জীবনবেদ পুস্তক বোধ রাজের যন্ত্রে মুদ্রিত হইতেছে। ইহাকে বলে, স্ত্রীলোকের বিদ্যাশিক্ষার প্রকৃত সম্ভাবহার।

কটক মহিলাসমিতি উড়িষ্যার ভূতপূর্ব্ব কমিশনরের পত্নী শ্রীমতী প্রসন্ন তারা গুপ্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। তিনি কটক নগর পরিত্যাগ করিলে পর সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী রেবারায় উহার পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আলয়েই এ পর্য্যন্ত সমিতির অধিবেশন হইতেছিল। সম্প্রতি শ্রীমতী স্বীয় পিতামাতার সঙ্গে বোধ রাজের রাজধানীতে কিয়ৎকাল স্থিতি করিবেন সঙ্গ করিয়া কটক পরিত্যাগ করিতে সমিতির অন্ততর সভ্য তাহার কার্য্য সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। উক্ত মহিলাসমিতির প্রতিষ্ঠাত্রী প্রসন্ন তারা দেবী দূরদর্শে থাকিয়াও তাহার স্ফূর্ত্ত ও উন্নতিকল্পে যথোপযুক্ত সাহায্য করিতেছেন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়।

মনোবিজ্ঞান।

বস্তুবিজ্ঞান।

(৩০ পৃষ্ঠার পর।)

বুদ্ধি প্রাণীদেরও পাইবার ক্ষমতা আছে, তাহারাও বুদ্ধিশীল; অধিকন্তু ইহাদের একটা চলিয়া বেড়াইবার ক্ষমতা আছে। কিন্তু বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, এই উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে এত মিল যে খুব ছোট-ছোট জিনিষ ধরিলে তাহা প্রাণী কি উদ্ভিদ বলা কঠিন। আচ্ছা মনে করুন স্পঞ্জ (sponge)—এ জিনিষটা কি উদ্ভিদ না প্রাণী? আজ কাল স্পঞ্জটা প্রাণী বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। সচরাচর উদ্ভিদ নড়িতে পারে না, এই স্পঞ্জও নড়িতে পারে না, কিন্তু উদ্ভিদের, তায় বড় হইতে পারে। তবে কেন ইহাকে উদ্ভিদ না বলিয়া প্রাণী বলা হয়। অনেক প্রাণী আছে, যাহারা চলিতে পারে না, অথচ বাড়িতে পারে, যেমন পুরুভূজ। এই সকল বস্তুতে যখন উদ্ভিদের লক্ষণ দেখা যায়, তবে কেন প্রাণী বলি? আবার সমুদ্রে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ আছে যাহারা চলিয়া বেড়ায়। তবে উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে প্রভেদ কি? কেহ কেহ বলেন, প্রাণীর স্পর্শজ্ঞান আছে, যেমন কিছু খাবার দিলে খায়, কিন্তু ইহাই যে প্রভেদ তা বলা যায় না; কারণ এমন উদ্ভিদও আছে যার পাতায় একটা আঠার মত মিষ্ট পদার্থ থাকে, মাছরা সেই পদার্থ খাইবার জন্য আসিয়া বসে, আর অমনি গাছটা টের পায় ও তাহার পাতা মুড়িয়া ফেলে, এবং ঐ মাছকে একেবারে নিশ্চেষ্ট করিয়া থাইয়া ফেলে। আবার এক রকম গাছ আছে, যার ফল ঘটার মত, তার উপরে আবার একটা ঢাকনা আছে, এবং সেই ফলের মধ্যে জল থাকে। যখন কোন ক্ষুদ্র জীব তৃষ্ণার্ত হইয়া জল খাইতে প্রবেশ করে, অমনি উপরের ঢাকনা বন্ধ হইয়া যায়। সুতরাং কে বলিল যে, এ সব গাছ টের পায় না। প্রাণ ও উদ্ভিদের মধ্যে প্রভেদ বুঝিতে অনেক বড় বড় পণ্ডিত চেষ্টা করিতেছেন, এ পর্যন্ত খুব ঠিক বুঝা যায় নাই। তবে আজ কাল ইহাই ঠিক হইয়াছে যে, উদ্ভিদের মুখ বাহিরের দিকে, অর্থাৎ তাহারা শিকড় দিয়ে ঐস টানে ও বাহিরে তাহাদের শরীরের উপরটাই ব্যতীত হইতে কালোণ টানিয়া লয়। উদ্ভিদেরা বাহিরের দিক দিয়ে আপনাদের আহাৰ গ্রহণ করে, কিন্তু প্রাণী আহাৰ করে ভিতরের দিক দিয়ে। তাহারা মুখ দিয়ে আহাৰ সামগ্রী ভিতরে নেয়, সেখানে উন্নতর ভিতর পাকস্থলীতে সে সব গিয়ে পড়ে, পাকস্থলীতে পাক হ'লে ক্ষমত শরীরে বল দেয়। প্রাণীর আহাৰ্য সামগ্রী ভিতরেই পরিপাক

হয়। এ বিষয় এত বলিবার মানে এই যে, পদার্থ বত উন্নত হয় ততই তাহাদের মধ্যে অন্তরপ্রকৃতি বলিয়া জিনিষটা বাড়িতে থাকে।

প্রাণী যদিও দেহধারী পদার্থ, কিন্তু তার ভিতরের ক্রিয়াই অধিক ; অন্তরের ক্রিয়াই প্রাণীর ক্রিয়া, উক্ত বস্তু চেতন পদার্থ ; এই চেতন আন্তরিক ক্রিয়া। চেতন জিনিষটা নিরাকার, কোন আকার বা ওজন নাই, ইহার ভিতর কেবল জ্ঞানের ক্রিয়া লক্ষিত হয়। জ্ঞান ভাব ইচ্ছা মিলিয়া চেতন পদার্থের কার্য হয়। যেমন বাহ্যিক ক্রিয়া হইলে সেটা বাইরে বাইরে থাকে, তেমন জ্ঞানেতে এই চৈতন্যময় পদার্থের লক্ষণ দেখা যায় ; স্বাভাবিকজ্ঞানবিষয়ে বলিবার সময় উহা বলা হইবে। এই রূপে জানা গেল যে, জড় ভিন প্রকৃতি, নিম্নী, সজীব এবং উদ্ভিদ। এর মধ্যে কতকগুলি সজীব ও প্রাণী জাতীয়, আর কতকগুলি সজীব উদ্ভিদ জাতীয়। এই তিন প্রকার বস্তুর জ্ঞান আমরা কিরূপে লাভ করি, তাহাই দেখা যাউক, অর্থাৎ আমরা কি উপায়ের দ্বারা এই গুলির বিষয় জানিতে পারি।

মানুষের যত প্রকার শক্তি বা ক্ষমতা আছে, তার মধ্যে প্রথম ইন্দ্রিয় জ্ঞান ; অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা কোন বস্তুর বিষয়ে যে জ্ঞান জন্ম তাহাকে ইন্দ্রিয়জ্ঞান বলে।

কোন বস্তুর বিষয় প্রথম জ্ঞান ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা লাভ করা হয়, যেমন কোন একটা জিনিষ আগে দোখ ও স্পর্শ করি, অথবা যদি আবশ্যক হয় স্বাদ লওয়া সে বস্তুর বিষয়ে খানিকটা জ্ঞান লাভ করি। দ্বিতীয় শ্রুতি, তৃতীয় বুদ্ধি। সাধারণতঃ মনে হয়, হান্ত্র-জ্ঞান বস্তুর বিষয় জানার প্রধান উপায়, যেমন চোক দিয়ে দেখা, কাণ দিয়ে শুনা। যখন বস্তু স্থির করা যায়, তখন শ্রুতি ও বুদ্ধির কি দরকার ? কিন্তু বাস্তবিক তা নয়, শ্রুতি না থাকিলে কোন বিষয়েরই জ্ঞান লাভ হয় না।

চক্ষু মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রিয়। জ্ঞান বলিয়াছেন, চক্ষুই মানুষের সেরা জিনিষ। তিনি যে ভাবেই বলুন, বাস্তবিক যদি চক্ষুর হানি হয় তবে মানুষের সর্বাপেক্ষা কষ্ট হয়। বুদ্ধাবস্থায় যে, চোকের দৃষ্টি-হানি হয় ইহাই প্রধান কষ্ট। এই দর্শন কারবার ক্ষমতা একটা পরম সৌভাগ্যপ্রদ শক্তি, কিন্তু ইহা দ্বারাও আমরা যে জ্ঞান পাই তাহাও কত অপূর্ণ ! খাল চক্ষু দ্বারা দোখলেই একটা জিনিষের বিষয় পূর্ণ জ্ঞান হইতে পারে না। যেমন সুখ কত বড়, চান্দ কত বড়, তা চোক দিয়ে টের পাওয়া যায় না ; যেমন কাছের জিনিষ বড় দেখায়, দূরে ছোট দেখায় ; সূত্রাৎ বাস্তবিক জ্ঞানখটা কত বড় তা চক্ষু দ্বারা কিছু ঠিক করা যায় না। এক পান্না নৌকা যখন কাছে পাকে কত বড় দেখায়, সেহ আনন্দ আবার যখন দূরে যায় কত ছোট দেখায় ; তাই বলিয়া কি বাস্তবিক নৌকা ছোট ? চোক্ষ দিয়ে আমরা কেবল নৌকার একটা ছবি দেখিতে পাই। চোক দিয়া বা দেখি তাহা কেবল জিনিষের ছবি মাত্র। এই চোক দ্বারা জিনিষের দূরত্ব ও নিকটত্ব কিছুই বোঝা যায় না, ইহা দ্বারা গাভী জানা যায় না, কেবল চক্রাকার একস্থানে স্থিত

কতকগুলি জিনেবের ছবি দেখা যায়। যে চোকের এত প্রশংসা করি তাহা দ্বারাও আমরা একটা জিনেবের বিষয় পূর্ণজ্ঞান লাভ করিতে পারি না। অন্ধ ব্যক্তি কিরূপে বস্তুর বিষয় জ্ঞান লাভ করে ? তাহার স্পর্শ দ্বারাই সমস্ত বিষয় জানিতে পারে। কোন বস্তুর বিষয় জানিতে হইলে স্পর্শজ্ঞানই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন। স্বভাবতই অন্ধদিগের স্পর্শজ্ঞান অধিক, যদি এক জন অন্ধকে ও একজন ভাললোককে একটা ঘরে রাখা যায়, এবং তার দরজা যদি ছোট থাকে, তবে দেখা যায়, হয়ত ভাল লোকটিরই ঘরে ঢুকিবার সময় মাথায় দরজার ধাক্কা লাগিবে, কিন্তু ঐ অন্ধটির লাগিবে না। কারণ ওর স্পর্শশক্তি এত প্রবল ও অভ্যস্ত যে, সেখানে যাইবামাত্র আপনা হইতেই মাথা নিচু হইয়া যায়। অন্ধদের জ্ঞান এক প্রকার বই আছে যার অক্ষর একটু উচ্চ উচ্চ। তাহার সেই অক্ষরগুলির উপর হাত বুলাইয়া অনায়াসে বই পড়িতে পারে কিন্তু বাহ্যদেহ চক্ষু আছে তাহার চক্ষু বুজিয়া হাতে স্পর্শ করিয়া কখনই সে সব অক্ষর পড়িতে পারে না, কারণ তাহাদের স্পর্শ অত অভ্যস্ত হয় নাই। বস্তুর বিষয় জ্ঞান লাভ করিতে হইলে স্পর্শশক্তির জ্ঞানই সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য করে, যেমন জল আমরা দেখলাম; কিন্তু তাতেই সেটা কি তা বুঝতে পারা যায় না। জল তরল তা কি চোক দিয়ে দেখা যায় ? শক্ত, নরম তরল এ সব জ্ঞান স্পর্শ বিনা কিছুতেই হয় না।

শুক্রাষা * ।

গতবারে ঔষধ প্রয়োগপ্রণালী বলা হয়েছে। চোখে ঔষধ দেবার জন্য Eyedropper ব্যবহার হয়, কেহ কেহ পেন কলম কেটে তার মুখ দিয়ে দেন, কেহ বা পাতলা নাকড়া ভিজিয়ে আস্তে চোখে ফেঁটা দেন। Eyedropper এ দেওয়া সব চেয়ে সুবিধা। একটা কাচের নল, তার একটা দিক মোটা আর একটা দিক সরু, আর মোটা দিকের সঙ্গে একটা রবরের নল থাকে, সেই ঠা জলের মধ্যে নিয়ে ডুবাইলে জল উঠে, তার পর আস্তে আস্তে টিপে চোখে দিতে হয়। অভ্যাস না থাকিলে, হয়ত নলে জলই উঠিবে না, কিংবা জল উঠিলেই হয়ত একেবারে সবটা পড়িয়া যাইতে পারে, সেই জন্য আস্তে আস্তে টেপা দরকার। গলায় ভাপ দেবার জন্য, এক রকম যন্ত্র ব্যবহার হয়, তাকে Spray ও Steam বলে। ঔষধ মিশ্রিত জলের তাপ সহজে গিয়ে গলায় লাগে। কেহ বা Fanal গরম জলে ভিজিয়ে তাতে ঔষধ দিয়ে তার তাপ নেন। আরও অনেক প্রকারে লওয়া যাইতে পারে। Kettle তে গরম জল করে, তাতে একটা পোপের ডালের নল লাগিয়ে মুখে লইয়া টানিতে হয়, কিংবা কাগজের নলেও হয়, অথবা হকোর

১৯০২ শক ৩০শে জুন ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে ডাক্তার শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন প্রদত্ত বক্তৃতাঙ্ক।

ভিতর পরম জল দিয়ে তাহা টানলেই হয়। Spring তে করে দিলে সব চেয়ে ভাল হয়। একটা ছোট পাত, তাতে ঔষধ মিশ্রিত জল দিয়ে, তার নীচে Spirit Lamp জ্বলিতে হয়, 'Spirit Lamp' জ্বলিবার সময় ভাল করে Lamp এর চারি দিক পুছে ঝেঁওরা উচিত, যেন ধারে কোথাও Spirit না লেগে থাকে, তাহা হইলে সব জলিয়া উঠিবে। তার পর সেই জলের পাত্রটার মুখ ভাল করে Spring এ আটকিয়ে দিতে হয়, এবং এই Spring এর সঙ্গে একটা নল জলের সঙ্গে সংযুক্ত আছে ও তাহার আর একটা মুখ বাহিরে আছে, সেই মুখটার কাছে, একটা ছোট কাচের গ্লাসে জল রাখিতে হয়, এবং তার কাছে একটা বড় নল আছে সেখানে মুখ রেখে ভাপ নেয়। কেবল এই একটা নল রাখতে হবে যে, জল বেন ফুরিয়ে না যায়, তাই হলে ফেটে যাইতে পারে। কিংবা তখনই Lamp টা সরিয়া নেওয়া উচিত। ফুটন্তে আরম্ভ হলেই সোঃ সোঃ শব্দ হয়, তখনই ভাঁপ বেরোয়। ছোট ছেলের গলার কাশী হলে, ঠেঁা দিলে খুব উপকার হয়। বাত্মে করার জন্য কাচের পিচকারি ব্যবহার করিতে হয়, একটা বড় গাম্বলীর সাবান জল করে, বড়দের জন্য অধঃসের 'তিন পোরা', একসের জল নিতে হবে, ছোটদের জন্য এক পোরা আলাদা ক্রিয়ে একটা রববার লম্বা নল তাতে ডুবিয়ে দিতে হয়। আর সেই নলের একটা দিক শক্ত থাকে, সেইটা মলদ্বারে লাগিয়ে দিতে হয়, অন্য দিক জলে ডোবান থাকে। আন্তে আন্তে টিপলে পরেই জল যায়। সেই নলটা যেন জলে ডোবান থাকে, কারণ তা না হলে বাতাস যাবে, বাতাস গেলে অপকার হয়। Duce বলে আর এক রকম যন্ত্র আছে, তাতে করে জল রাখতে হয়, সেটা একটু উচুতে দেয়ালে পেরেকে আটকে রাখতে হয়, তার সঙ্গে একটা নল থাকে সেই নলটা দিয়ে পচা ঘাইতাদি ধুইবার খুব সুবিধা হয়, Operation এর সময়ও ইহা খুব কাজে লাগে। পাত্র থেকে জল কিংবা লোসন বেন ফুরিয়ে না যায়।

এত কণ ঔষধ প্রয়োগ করা বিষয়ে বলা গেল। এখন পথ্য সেবন করান বিষয়ে বলিব। আপনারা Physiology এর Lecture শুনে আহারের প্রয়োজনীয়তা বুঝেছেন। ক্ষুধাই আহারের প্রধান কারণ, অর্থাৎ ক্ষুধা পেলে খাওয়াই আমাদের স্বাভাবিক। আর একটি কারণ এই যে, সর্বদা শরীরের ক্ষয় হচ্ছে, প্রত্যেক মুহূর্তে কিঞ্চিৎ ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে, এই ক্ষতিপূরণের জন্য আহারের দরকার; ওর উত্তাপ রক্ষা করিবার জন্য, ৪র্থ শরীরের নতুন পদার্থ নির্মাণের জন্য ও কিছু জমা রাখিবার জন্য যেন প্রয়োজন মত খরচ হইতে পারে। খাদ্য দ্রব্য নানা ভাগে বিভক্ত। সচরাচর ৪ ভাগই করা হয়, প্রথম Albuminum, দ্বিতীয় Carbohidro, তৃতীয় Fat, চতুর্থ জল ও বলণ। ১ম জাতীয় জিনিস সচরাচর প্রাণীর ভিতরে বেশী পাওয়া যায়। Nitrogen নামক মৌলিক পদার্থ ইহাতে আছে। বাত্ম এই জাতীয় খাদ্য। ২য় প্রকার বাত্মে Carbon ও Hydroge আছে, Nitrogen নাই। মৌলিক পদার্থ কাহাকে বলে তাহা মনে রাখ

আপনারা জানেন, অর্থাৎ যেগুলির পরস্পরের সঙ্গে কোন যোগ নাই। ইহাতে Oxygen আছে, চাল ময়দা এরাকট, এই জাতীয় খাদ্য, চতুর্থ N... তৈলাক্ত পদার্থ, যেমন চর্বি যুক্ত। H... দুই রকমের হয়। জাত্যব ও অজাত্যব, অর্থাৎ বি আর সরিষার তৈল ইত্যাদি যেমন। চতুর্থ জল লবণ, ইহা সাধারণ ভাবেও পাওয়া যায়, অজাত্যব বস্তুর সঙ্গে মিশ্রিত করিয়াও যথেষ্ট পাই। আমাদের এই চারি প্রকারের খাদ্যই প্রয়োজন, এবং প্রত্যেকটা কত পরিমাণ আমাদের শরীররক্ষার জন্য প্রয়োজন তাহাতে নির্দিষ্ট করা আছে। আপনারা এ বিষয় Physiology-র Lecture-এ জানিয়াছেন, অতএব তাহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। খাদ্য দ্রব্য আহাৰ করার পর মুখে লালা হয়, খাদ্য তাহাতে কতক পরিমাণে পরিপাক হয় ;—Stomach এ গিয়ে খানিক হয়, তারপর Stomach এর আরও নিচে গিয়ে খানিকটা হয় ও তার পর রক্তে পরিণত হয় ও শরীরের চতুর্দিকে চালিত হয়। এ বিষয়েও আপনারা শুনাছেন। শুধু আহাৰ করিলেই হয় না, তাহা পরিপাক করে তাহাকে রক্তে পরিণত করিতে হয় ও সমস্ত শরীরে গমনাগমনের সুবিধা করিতে হয়। সেই আহাৰে ক্ষুধানিবৃত্তি হয়, উত্তাপ জন্মে, রক্ত নির্মল হয়, ক্ষতিপূরণ হয় ও জমা থাকে। এই প্রকার নিয়মে সহজ অবস্থার চলে। কষ্ট অবস্থার সব খাদ্য উপযুক্ত হয় না। খাদ্যদ্রব্যের যথেষ্ট পরিবর্তন করিতে হয়। আমরা যাহা সহজ অবস্থার খাই অসুস্থাবস্থার তাহা হজম হয় না, সুতরাং সহজে যাহা হজম হয়, তাই খাওয়া উচিত। কষ্ট হইলে ক্ষুধা কম হয়, এ জন্য পরিমাণে কম দেওয়া উচিত। খুব লঘু পরিমাণে অন্ন, সহজে হজম হয়, সহজে রক্তের সঙ্গে মিশে, অথচ পুষ্টিকর ও উত্তেজক এই প্রকার দ্রব্য রোগীকে আহাৰ করিতে দেওয়া কর্তব্য। বিশেষ রোগে, বিশেষ আহাৰ নিষিদ্ধ ; আবার বিশেষ খাবার নির্দিষ্ট আছে। খাদ্য দ্রব্যের বিশুদ্ধতাসম্বন্ধে জানা দরকার। আমরা সুস্থ শরীরেই যদি খারাপ দ্রব্য ভেজাল জিনিষ খাই, তাহাই হজম হয় না। রোগীকে যদি সেরূপ দ্রব্য আহাৰ করিতে দিই, তাহা হইলে রোগ আরও বাড়ে। তখন যাতে রোগীর খাদ্য বিশেষরূপে শুদ্ধ হয় তাহা আমাদের দেখা উচিত। আর একটি কথা খাদ্য দ্রব্য ঠিকরূপে প্রস্তুত হওয়া দরকার ও উপযুক্ত পরিমাণে ও নিয়মিত সময়ে বাচাতে দেওয়া হয়, সে বিষয়েও বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার। আহাৰের শুদ্ধতার বিষয়ে ;—প্রথমতঃ কোন দোকান হতে আনা হয়েছে, সেখানে অল্প ভেজাল জিনিষ মিশিতে পারে কিনা দেখা দরকার। যেমন Barley আনিতে হইল, ভাল দোকান থেকে ভাল quality-এর জিনিষ আনা উচিত। বিশেষতঃ যখন সংক্রামক রোগ হয়, তখন খাদ্য দ্রব্য আনিতে বিশেষ সাবধানতার প্রয়োজন। খাবাদের দোকান সবই যে রকম জবে থাকে, তাতে সহজেই মাছি বসে ও রাস্তাব ধুলো দূসে অপকারী হয়। দুধ খাওয়াই স্থান হইতে আনা উচিত নয়, খারাপ গোয়ালের দুধ খাওয়া হয়। ঘূষের দূষণ অনেক ব্যাপার হয়। আবার যেমন কষ্ট গরুর দুধ পান করিলে কষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা, ঐজন্য

এসব বিষয়ে বিশেষ সন্ধান লওয়া দরকার। তার পর দেখা উচিত খাদ্য জরুরি কিরূপে
 ভাবে রাখা উচিত, খাদ্য দ্রব্য বাহা প্রস্তুত হয়, তাহাত আর একেবারেই নিশেধ
 হইয়া যায় না, অবশিষ্ট থাকে; কিন্তু তাহা আমরা ভাল করিয়া ঢাকা দিয়া রাখি
 না, আমরা এ বিষয়ে বড় অবহেলা করি। এরকম না ঢাকার দরুণ অনেক রোগের
 উৎপত্তি হয়। রোগীর দুধ সাঙু পরিষ্কার স্থানে ভালরূপে রাখা উচিত। অনেক
 সময় খাদ্য পাত্রের দোষের জন্য বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। আমরা হয়ত কোন বাটী
 গেলাসে একবার খাইরে, অমনি না খুইরে রাখিয়া দি, এবং তাতে কত ধূলো পড়ে। ধূলো
 পড়াতে যে দুধটুকু পাত্রে লাগিয়া থাকে তাহা নষ্ট হইয়া যায়, সেই গেলাসে আবার দুধ
 খাওয়ান হয়, তাহাতে সব দুধই নষ্ট হয়। এই জন্য রোগীর আহারের পর পাত্রটা ভাল
 করে ধুয়ে ঢেকে রাখা উচিত। আমরা সচরাচর খাদ্যদ্রব্য সিদ্ধ করে নি, ইহাতে অনেক
 দোষ কেটে যায়; রোগীকে দিবার সময় উত্তম করিয়া দেওয়া হয়। দুধ ভাল করে
 আলু দিবে সব দোষ কেটে যায়। ডাক্তারের বিশেষ আদেশ না থাকিলে, রোগীর খাদ্য
 সুক্করায় গরম করে দেওয়া ভাল। Stratylyse এ খাদ্যদ্রব্য রাখিলে নষ্ট হয় না, উত্তাপ
 লাগিলে বলে নষ্ট হয় না। তেমনি আবার অধিক শীতলতাতেও খাদ্য ঠিক থাকে।
 মাংসের যুস, Stratylyse এ কিংবা বরফের উপর বসিয়ে রাখলে ঠিক থাকে। বাহিরের
 বাতাসে কত রোগের কাঁটাগু আছে বলা যায় না। রোগীকে খাদ্য দিবার সময় বাসন
 খুব পরিষ্কার, হাত পরিষ্কার ও চামচে পরিষ্কার করিয়া লওয়া উচিত। আর রাখিয়া
 দিতে হইলে ভাল করে ঢাকা উচিত। রোগীর বাসের ঘর, স্থান সব পরিষ্কার রাখা
 উচিত। তার পর খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করা, সম্যক্রূপ প্রস্তুতির অভাবে অপকার হয়।
 আপনারা সকলেই রন্ধন করিতে জানেন, কিন্তু রোগীর জন্য রন্ধন একটু শক্ত ও আলাদা
 রকমের। রন্ধনকে চারি ভাগে ভাগ করা হয়;—১ম সিদ্ধ, যেমন, Broth করা, মাংসের
 বা ডালের; ২য় দহ করা, ইংরাজিতে Roast করা বলে, অর্থাৎ যেমন মাংস থুড়ে নিলে
 ঝুড়ি লোহাতে ভাজা, সিদ্ধ করা জিনিষ পরিপাক করা সবচেয়ে সহজ, অল্প খাদ্য কিংবা
 গুরুপাক। Broil অর্থাৎ সিদ্ধ করে ভাজা তাহা উপরের ছুটির অপেক্ষাই গুরুপাক।
 তার পর Baking অর্থাৎ সিদ্ধ না করে শুধু ভাজা, সব চেয়ে গুরুপাক। রোগীকে
 কখনও Roast করা জিনিষ দেওয়া ভাল নয়। সিদ্ধ করা যেমন আলু সিদ্ধ, অমনি একটু
 নুন দিয়ে রোগীকে দেওয়া উচিত; তাহা সব চেয়ে লম্বাচু, তার পর দহ খাদ্যও দেওয়া
 হইতে পারে। বিশেষ বিশেষ খাদ্য প্রস্তুত করিবার বিশেষ বিশেষ প্রণালী আছে।
 খাদ্য একই উত্তমরূপে প্রস্তুত হইলে, তাহা পরিপাক করাও সহজ হয়। রোগীর খাদ্য
 পরিমাণে যেন ঠিক হয়, আর এই একটা জেনে রাখা দরকার যে, রোগীকে কখনও শেঠি
 করে খেতে দেওয়া উচিত নয়। একটু একটু খুধা বোধ যেন থাকে, তাহা হইবে
 রন্ধন পরিপাক হয়। এ বিষয়ে ঠিক ডাক্তারের ব্যবস্থানুসারে চলা উচিত। রোগীর

খাদ্য পরিমাণে অল্প করে, বারে বেশী দেওয়া ভাল। ইহাতে হজম ভাল হয়। সচরাচর ৪ঘণ্টা অন্তর দেওয়া হয়, কিন্তু খুব কাহিল হইলে, আরও শীঘ্র শীঘ্র দেওয়া দরকার। পল্লী সেবন করনে ছেলেদের চামচে করে খাওয়ান ভাল, তাতে বিপদের সম্ভাবনা কম। Feeding Bottleএ অনেক বিপদ অনেকে হয়ত বোতলটী পরিষ্কার করেন খেন না, তাহাতেই আবার খাওয়ান, ইহাতে দুধ নষ্ট হইয়া যায়, এইজন্য খাওয়ানের Bottleটী ধুয়ে রাখা উচিত। অন্ততঃ গরম জলে ভিজিয়ে রাখা দরকার। রোগী যখন উঠতে পারে না তখন, Feeding cupএ করে খাওয়ান খুব সুবিধা, ইহাতে Feeding নলটী অপরিষ্কার হয়, সেইটী পরিষ্কার করে ধুয়ে ফেলা দরকার। অজ্ঞান অবস্থায়, যখন রোগী গিলতে পারছে না, তখন Feeding tube দিয়ে খাওয়ান হয়। একটা রবারের নল, সেটোতে দুধ সাবু যা হয় দিয়ে, একটা দিবে একেবারে গলার ভিতরে দিতে হয়, আর এক দিক্ একটু উচু করে ধরিতে হয় তাহা হইলে খাদ্য সহজেই গিয়ে গলার ভিতর পড়ে। জিবটী একটা চামচে দিয়ে পরে রেখে, আর দাঁতের মধ্যে একটা কর্ক দিয়ে আটকে দিতে হয়, দাঁত এসে নলটার উপর না পড়ে। ধস্ককার রোগে, মুখ দিয়ে খওয়ালে তখনি বমি হয়ে যায়, এজন্য Anima দ্বারা খাওয়ান হয়। সব যন্ত্রগুলি বিশেষরূপে পরিষ্কার রাখা দরকার। রোগী আহাৰ করাইবার জন্য Nurseএর খুব বুদ্ধি দরকার। রোগী প্রায়ই অনিচ্ছা খায়, কারণ খানাত সেরূপ সুস্বাদু হয় না। এজন্য nurseএর প্রতুৎপন্নমতিত্বের খুব দরকার। এক জন, রোগীকে কোন রকমে খাওয়াতে পারেন, আর এক জন পারেন না। সর্বপ্রথম, আমাদের দেখা উচিত রোগী যে অনিচ্ছা প্রকাশ করছে তার কারণ কি? প্রথমে সেই কারণ দূর করা উচিত। যেমন, মুখ খুব অপরিষ্কার রাখাচ্ছে, তখন বাজার সুস্বাদু দ্রব্য হইলেও মুখে ভাল লাগিবে না, তাহা হইলে, অগ্রে গরম জলে মুখ পরিষ্কার ধুয়ে দিয়ে তবে খাইতে দেওয়া উচিত। তার পর দেখা উচিত কোন রকম করে পথ্যে আশ্বাদন একটু ভাল করা যায় কি না। কিন্তু রোগী আবার অনেক সময়ে বিনা কারণে অনিচ্ছা প্রকাশ করে। তখন জোর করে খাওয়ান দরকার হয়। অনেক সময় হয় কি ডাক্তারের আদেশ মত তিন ঘণ্টা পরের রোগীকে আহাৰের জন্য জোর করা হয়, তখন হয়ত তার তিন ঘণ্টা পূর্বের খাদ্য হজম হয় নাই, পেট ফাঁপিয়াছে, ইহা না বুঝিয়াই তিন ঘণ্টা পরে খাওয়ান হয়। ইহাতে অত্যন্ত অপকার হয়। এজন্য Nurseএই খুব বুদ্ধি চাই, সব দিক দেখা চাই। ভয়ানক যন্ত্রণায় ছটফট করছে, তখন খাবার জন্য জোর করা হয়, কিন্তু তখন সে খাইতে পারে না। রোগীকে আহাৰ করাইবার পূর্বে একটা তোয়ালে গলার ও বুকের উপর দিকে কাপড় নষ্ট হয় না।

মূল্যপ্রাপ্তি :

	৮ম বৎসর।	
শ্রীমতী মনোমোহনী বসু,	কলিকাতা	১
শ্রীযুক্ত পারালাল বসু,	"	২
" মহারাজ দিনাজপুর,	"	২
	৯ম বৎসর।	
শ্রীমতী কুমুদিনী সেন,	কলিকাতা	২
" সুদক্ষিণা সেন,	কলিকাতা	২
শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র শাহা,	কুচবিহার	২
" পারালাল বসু,	কলিকাতা	২
" মহারাজ দিনাজপুর,	"	২
" সিন্ধেশ্বর মিত্র,	অমরপুর	১
	১০ম বৎসর।	
শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ মল্লিক,	গোবিন্দপুর	২

মহিলার নয়মাবলী।

মহিলা পত্রিকা প্রতিমাসের সংক্রান্ত দিনে প্রকাশিত হয়। ডাক ন্যায়সঙ্গত ইহার বার্ষিক মূল্য ২/ মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসংস্থার পত্রাদি কাব্যাদিক শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে তনয় রমানাথ মুকুন্দদেবের স্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শাস্ত্র হটক বা বিলাস হটক প্রকাশিত হইবে। কাহারও প্রবন্ধ কেবল দেওয়া যাইবে না।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাগ প্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না, বড় চাঃ খরঃ বিধর। ইহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা কেবল পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদিগকে তাহা পাঠাইতে নিবেদন করেন। তাহা হইলে আমরা ক্ষতিঃ স্ত হইব না। পুনঃ পুনঃ পত্র লাভনা প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের রক্ত ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি।

১০ ভাগ।

৫ম সংখ্যা।

অগ্রহারণ

১৩১১।



মাসিক

অন্য নায়ক
পুণ্যনে
অমল তন
বনত্যা

মূচৌ।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জীনীতিসার	১২১
নারীজাতিসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উক্তি ...	১২২
হিন্দুরমণীর আতিথ্যসংস্কার	১২৩
শিশুশিক্ষা ও জননী	১২৭
শিশুদিগের দস্তোদাগম	১৩১
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১৩৫
মহিলাদিগের রচনা—বিমাতা	১৩৮
” ” ভূমি কি দেখিছ ...	১৩৯
” ” বনের পাখি ...	১৩৯
” ” ভ্রাতৃত্বভিত্তিয়া ...	১৪০
” ” শারদীয় উপহার ...	১৪১
” ” ঈশ্বরের অস্ত সমুদয় ...	১৪১
সংবাদ	১৪৩

মাসিক
পত্রিকা।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের কেশরঞ্জন তৈল।

সাবধান হইবেন !

কেশরঞ্জন তৈলের জাল তৈল বাজারে বিক্রয় হইতেছে।
শিশির প্যাকের উপর আমার নাম ও মুক্তি দেখিয়া লইবেন।
এক শিশির মূল্য ১/- একটাকা মাত্র। ডাঃ মাঃ ১/০ আনা।



কেশরঞ্জনের বিস্তৃত বিবরণ, দেশ-বিদেশের সহস্র সহস্র পণ্য
মাস্ত সম্ভ্রান্ত বক্তৃতাগুলির প্রকাশ্যাপত্র এবং ডিনেরী উপভাস
সম্বলিত ১৩১১ সালের সচিত্র 'কেশরঞ্জন ডায়েরি'

জর্জ আনার টিকিট পাঠাইলে, বিনা-

মূল্যে দেওয়া যায়।

• কেশরঞ্জন

চিরবসন্তময় নন্দনের আনন্দ দান করে।

শুধু গন্ধে নহে,—“কেশরঞ্জন” গুণেও সর্বজনপ্রিয়।

কেশ দীর্ঘ, ঘন, কোমল, কৃষ্ণিত ও চিক্ণ করিতে, চিরকালের জন্ত কেশ
কোঁকিলকৃষ্ণ রাখিতে এবং মাথাধরা, মাথাব্যথা, মাথার জ্বালা ও হাত-পায়ের জ্বালা
নিবারণ করিতে,

একমাত্র মহৌষধ

“কেশরঞ্জন।”

রাজা, মহারাজা হাকিম, উকিল, অধ্যাপক, সম্পাদক, শিক্ষক, লেখক, বক্তা,
চিন্তাশীল ও ভূতি সকল ব্যক্তিই কেশরঞ্জনের নিত্যান্ত পক্ষপাতী।

ভদ্রমাহলাগণ “কেশরঞ্জন” মাথায়ই কেশের শোভা বর্ধন করেন।

জাপান যুদ্ধের সংবাদ

লইবার ক্ষমতা আপনি যেমন উৎসুক-নেত্রে সংবাদ পত্র স্তম্ভসমূহের দিকে দৃষ্টিপাত
করেন—তলুন দেখি—আপনার দেহজাত রোগসমূহের প্রকৃত চিকিৎসার উপায় সন্ধান
সেত্রেপ ওৎসুক্য প্রকাশ করেন কিনা? দারুণ ম্যালেরিয়া ও জরের সময় আসিয়াছে,
আপনার দৃষ্টি কেবল কুইনাইনের দিকে। কিন্তু আমাদের আত্মরক্ষার জন্য এমন অরনাশক
মহৌষধ আছে, যাঁরা একবার সেবনে জীবনেও কখন কুইনাইন সেবনের আবশ্যক
হয় না। আমাদের আত্মরক্ষার উপাদানে প্রস্তুত “পঞ্চতিক্ত বটিকা” সেবনে সর্ববিধ
জ্বর নির্দোষে আরাম হয়। একবার আরাম হইলে আর পুনরাক্রমণের সম্ভাবনা
থাকে না। মূল্য প্রতি কোটা ১/- টাকা। প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল ৮০ আনা।

১৮১৯নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা ।

“यश्च भार्यसु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।”

১০ম ভাগ] অগ্রহায়ণ ১৩১১ ; ডিসেম্বর ১৯০৩ । [৫ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

এক্ষণ এদেশে ভদ্র মহিলাদিগের মধ্যে লেখা পড়ার চর্চ্চা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। লিপিতে পড়িতে জানেন না, এরূপ নব্য মহিলা বিরল। অনেকে শুল কলেজে পড়িয়া সুশিক্ষিতা হইতেছেন। কিন্তু ধর্ম পুস্তকাদিপাঠে ও আলোচনায় তাঁহাদের প্রবৃত্তি ও আগ্রহ বড় দেখা যায় না। হাতী-জীবন অতীত হইলে অনেকে পড়া শুনা কিছুই করেন না, পুস্তক পড়িতে হইলে কামোপভাসই পড়েন, তাহাতে জীবনের উন্নতি না হইয়া বরং অবনতি হয়।

প্রাচীনা হিন্দু মহিলাদিগের প্রায় সকলেই লেখা পড়া জানেন না। কিন্তু ধর্মপুস্তকাদি পাঠশ্রবণে তাঁহাদের প্রবল আগ্রহ লক্ষিত হয়। আমরা বাল্য কালে প্রতিদিন অপরাহ্নে মা খুড়ীমা প্রভৃতির অহুরোধে রামায়ণ মহাভারতাদি পড়িতাম, তাঁহারা অনেকক্ষণ নিবিষ্টমনে বসিয়া

শ্রীপূর্বক তাহা শ্রবণ করিতেন। একটা ভক্তিমতী মহিলা স্বয়ং প্রত্যাহ ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিবার জন্য বৃদ্ধ বয়সে লেখা পড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন।

এক্ষণ নব্য মহিলাদের শাস্ত্র-চর্চ্চায় ও শাস্ত্র-পাঠে এরূপ অকুচি ও বিরাগ যে, নানা সুযোগসম্বন্ধে সম্ভ্রান্তে এক ঘণ্টা কাল ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ ও আলোচনায় কষ্ট বোধ করেন। ইহাতেই তাঁহাদের মনের গতি কোন্ দিকে স্পষ্ট বুঝা যায়। যাহাতে জীবনের কলাপ হয়, নিজের অভাব সকল বুঝিতে পারা যায় এমন কোন গভীর বিবরণের চর্চ্চাতে তাঁহারা আবৃত্ত হইতে চাহেন না, ছুণের বিষয়। সদগ্রন্থ পাঠ ও ধর্মালোচনাদিতে বয়োজ্যেষ্ঠাদের উপেক্ষা ও অবহেলায় বয়ঃকনিষ্ঠ ও সন্তানাদির যেকত অনিষ্ট হয় বলিয়া উঠা যায় না। বালক বালিকারা আর কোন্ দৃষ্টান্তে স্ত্রী-তির পথ আশ্রয় করিবে?

নারীজাতিসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উক্ত ।

হিন্দু বৌদ্ধ ও মোহম্মদীয় শাস্ত্র প্রভৃ-
তিতে নারীজাতিসম্বন্ধে সংস্কৃত ও আরব্য
ভাষায় যে সকল বচন লিপিবদ্ধ আছে,
তাহার কতকগুলির অনুবাদ এখানে গৃহীত
হইল ।

হিন্দুশাস্ত্র ।

অপমান গৃহস্থ গোপন রাখিবার
জন্ত যাহা বলা হয়, যাহা কিছু ভর্তার মানি-
কর, তাহা অতি যত্নে গোপন করিবেক ।

মহানির্কাণ তত্ত্ব ।

স্বামীর ধনে নির্যাস্ত হইবে, এবং নিয়ত
ঠাহার হিতে রত থাকিবে । ঠাহার সন্নি-
ধানে অসন্তোষ, ক্রীড়া ও হাস্ত পরিত্যাগ
করিবে ।

মহানির্কাণ ।

পতিরতা ভার্যা পতিকে ক্রুর দৃষ্টিতে
দেখিলে না, কখনও দুর্বাক্য শুনাইবে না,
এবং মনেও কখন পতির অপ্রিয় চিন্তা
করিলেক না ।

মহানির্কাণ ।

কত্থা ষত দিন পতি-মর্যাদা ও পতি
সেবা না জানে, এবং ধর্মশাসন অজ্ঞাত
থাকে, তত দিন পিতা তাহার বিবাহ দিবে
না ।

মহানির্কাণ ।

যে গুণসম্পন্ন নারী স্বশ্রু ও স্বশ্রের
সেবা করেন, মাতাপিতাকে নিত্য ভক্তি
করেন, তিনিই তপস্শাচরণ করেন ।

অমুশাসন পর্ব ।

যে নারী পতির প্রতি অমুরাগ ও ঠাহার
মঙ্গলকাজিণী হইয়া আত্মাকে সংযত
করত নিত্য দৃশ্যের ব্রত-আচরণ করেন,
তিনিই পতির ব্রত-ভাগিনী হন ।

অমুশাসন ।

যে সতী স্ত্রী স্বামীর প্রতি ভক্তি করেন,
স্বামীর ব্রতই ঠাহার একমাত্র ব্রত-ঠাহার
সেই ভক্তি ও ব্রতই ঠাহার পক্ষে তপস্শা,
পুণ্য ও নিত্য-স্বর্গ ।

অমুশাসন ।

যে সাক্ষী স্ত্রী সদাচারী হইয়া দম্পতী-
ধর্মশ্রবণপূর্বক উত্তমরূপে তদ্বর্ণ সাধন
করেন, তিনিই ধর্মচারিণী হন ।

অমুশাসন ।

সদাচারী প্রিয়দর্শনা নারী সন্তুষ্ট চিত্তে
দেবতুলা স্বামীর বশভাবে সেবা-শুশ্রূষায়
নিযুক্ত থাকেন ।

অমুশাসন ।

কঠোর কথা कहিলে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে
দেখিলেও যিনি ভর্তার প্রতি প্রেম-মুখী
তিনিই পতিরতা ।

অমুশাসন ।

বরিদ্র রোগী দীন ও পরিশ্রান্ত স্বামীকে
পুত্রের স্থায় যিনি সেবা করেন তিনিই
ধর্মশাচরণ করেন ।

অমুশাসন ।

যে নারী প্রীতমনে বিনীতভাবে
সর্বদা সন্তুষ্ট চিত্তে পতির সেবা-শুশ্রূষায়
তৎপর, সেই নারীই ধর্মভাগিনী হয় ।

অমুশাসন ।

যে নারী নিত্য অন্নদান করিয়া কুটুম্ব-
দিগকে প্রতিপালন করেন, পতিতে যেমন
সুখ। এমন ভোগ ঐশ্বর্য সুখ ও কামনার
বিষয়ে ঠাহার সুখ নাই, সেই নারীই ধর্ম-
ভাগিনী হন ।

অমুশাসন ।

বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্র ।

স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য ।

১। স্ত্রীকে সম্মান করিবে ।

২। তাঁহার সঙ্গে সদয় ব্যবহার করিবে ।

৩। তাঁহার সম্বন্ধে বিশ্বস্ত হইবে ।

৪। অপর লোক কর্তৃক তিনি সম্মানিত হন, এরূপ কার্য্য করিবে ।

৫। তাঁহাকে উপযুক্ত অলঙ্কার ও বস্ত্র প্রদান করিবে ।

স্ত্রীর কর্তব্য ।

১। পরিজনবর্গের সঙ্গে উত্তম ব্যবহার করিবে ।

৩। জাতিবর্গ ও সম্বন্ধের প্রতি আতিশেয় হইবে ।

৩। সুপত্নী হইবে ।

৪। মিতব্যয়িনী গৃহিণী হইবে ।

৫। নিজের সমুদায় কার্য্যে অধ্যবসায় ও নৈপুণ্য প্রদর্শন করিবে ।

মোহম্মদীয় শাস্ত্র ।

অনেকেশ্বরবাদিনী নারী যে পর্য্যন্ত বিশ্বাস স্থাপন না করে তাহাকে বিবাহ করিও না, এবং অনেকেশ্বরবাদিনী (সৌন্দর্য্য ও ধনসম্পদদানে) তোমার সন্তোষ উৎপাদন করিলেও তদপেক্ষা নিশ্চয় বিশ্বাসিনী দাসী শ্রেষ্ঠা, এবং যে পর্য্যন্ত বিশ্বাসী না হয় অনেকেশ্বরবাদীকে কত্তা দান করিও না ।

কোরান; বকর সূরা ২৭ রকু ।

“মহাপুরুষ মোহম্মদ বলিয়াছেন ;—

“পতিপ্রসন্ন এমন যে নারীর যুত্ব হয় সে স্বর্গোদ্যানে গমন করে ।”

হাদিস, বিবাহ প্রকরণ ।

প্রশ্ন করা হইয়াছিল, ‘কোন নারী শ্রেষ্ঠ ?’ মহাপুরুষ মোহম্মদ বলিয়াছিলেন, ‘তিনিই শ্রেষ্ঠ, যিনি দর্শনে স্বামীকে আন-

ন্দিত করেন, স্বামীর আজ্ঞামুবর্তিনী, নিজ জীবন ও ধন সম্পত্তিতে স্বামীর বিকল্পাচরণ করেন না, এবং তাঁহার অসন্তোষ হয় এমন কোন কার্য্য করেন না ।’

ঈগীয় ধর্ম্মশাস্ত্র ।

নারীগণ লজ্জা ও সূক্ষ্মলতাসহকারে ভদ্র বসনে আপনাদিগকে সুসজ্জিতা করুন, বেশবিহীন স্বর্ণ মুকুতা অথবা বস্ত্র মুকুতা বেশে ভূষিতা না হইয়া স্বামী স্ত্রীসংযোগে উপযুক্ত সংক্রিয়া দ্বারা সুশোভিতা হউন । পনের উক্তি ।

ইহুদি ধর্ম্মশাস্ত্র ।

পূণ্যবতী নারী স্বামীর শিরোভঙ্গ, কিম্বা যে স্ত্রী লজ্জিত করে সে তাঁহার অস্থির ক্রোদ ।

হিন্দুধর্ম্মগৌর আতিথাসংকার ।

ছুই প্রকার আতিথাসংকার হইয়া থাকে । শ্রান্ত কুখার্ত্ত পরিব্রাজক বহু দূরপর্য্যটনপূর্ব্বক কোন গৃহস্থের দ্বারে আসিয়া বিশ্রাম ও ক্ষুধিবৃত্তির প্রার্থী হয়, গৃহী শ্রদ্ধাসহকারে অন্নদান ও আশ্রয়দান করিয়া তাহার সেবা করেন, এই এক প্রকারের অতিথিসেবা । শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে যে,

“অতিথির্গন্ত ভগ্নাশো গৃহাৎ প্রতিনিবর্ততে ।
স তস্মৈ হৃদ্ধতিং দত্ত্বা পুণ্যমাদায় গচ্ছতি ।”

অর্থাৎ যে গৃহস্থের গৃহ হইতে অতিথি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যায়, সে তাহাকে নিজের হৃদ্ধতি প্রদান করিয়া তাহার পুণ্য-গ্রহণপূর্ব্বক চলিয়া যায় ।

এই রূপ পরিব্রাজক অতিথিসম্বন্ধে ঈদৃশী উক্তি হইয়াছে। এই প্রকার অতিথি সেবার বিষয় আমরা গত বারে “ব্রহ্মবাদিনী ও স্ত্রীপ্রজ্ঞা নারী” শীর্ষক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি।

কোন ব্যক্তি আত্মীয়তাস্বত্রে কোনা গৃহস্থের গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত হন, গৃহস্থ শ্রদ্ধা ও যত্নপূর্বক তাঁহার সেবা করেন, ইহা দ্বিতীয় প্রকারের আতিথ্য-সংকার। বঙ্গে প্রদেশের কোন মহারাজ্যীয় ভদ্রলোকের গৃহে কোন পরিচিত বা আত্মীয় লোক উপস্থিত হইলে প্রথমে গৃহিণী মিষ্টান্নাদি সামগ্রী সহ উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সংবর্দ্ধনা করেন। সে দেশের হিন্দু মহিলারা আমাদের দেশের হিন্দু মহিলাদিগের ত্রায় ‘পর্দানিশিনী’ নহেন, তাঁহারা অসঙ্কচিতভাবে অপর পুরুষকে দেখা দেন, এবং নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহার সঙ্গে কথোপকথন করেন। গৃহে কোম অতিথি উপস্থিত হইলে সর্বপ্রথমে যদি গৃহিণী তাঁহার অভ্যর্থনা না করেন, তবেই সে দেশে অতিথির অবমাননা হয়। একদা আমাদের একটি বান্ধালী বন্ধু অভ্যাগতরূপে পুনানগরে এক জন অতি সম্ভ্রান্ত লোকের গৃহে ভোজন করিতে বাইয়া দেখেন, সেই গৃহে আসি-পানা দেওয়া হইয়াছে। গৃহিণী ও তাঁহার কৃত্যগণ এক জনের পর এক জন আসিয়া বহুতে তাঁহাকে ব্যঞ্জনাদি পরিবেশন করিয়া-ছিলেন। উক্ত মহিলারাই বত্নপূর্বক রন্ধন করিয়াছিলেন।

একদা আমাদের একজন প্রচারক বন্ধু রাজশাহী জিলার অন্তর্গত পুন্টিয়া গ্রামে

গিয়াছিলেন। সেইখানে বর্ষগত মহারানী শরৎসুন্দরী দেবীর বাসস্থান। তাঁহার বহি-র্ভবনে উক্ত প্রচারক বন্ধুর বক্তৃতা হইয়া-ছিল। একদিন মহারানী ৪০।৫০ প্রকার নিরামিষ ব্যঞ্জনাদি উপকরণে তাঁহাকে ভোজন করাইয়াছিলেন। পাচক ব্রাহ্মণ রূপার খালা ও বাটতে অন্ন ব্যঞ্জন পরি-বেশন করিবার সময় ২।৩ টি ব্যঞ্জন নির্দেশ করিয়া বন্ধুকে বলিয়াছিলেন এই কয়েকটি ব্যঞ্জন মহারানী স্বয়ং কুটন কুটিয়া আপনায় জন্য রন্ধন করিয়াছেন। এতদপেক্ষা অতিথির প্রতি অধিক আদর আর কি হইতে পারে? এক জন মহামাতা মহারানী নিজে কুটন কুটিয়া রন্ধন করিয়া একজন সামা-ত্ম্যবস্থাপন্ন অভ্যাগতকে খাওয়াইলেন, ইহা সামান্য কথা নহে। ইহাতে অভ্যাগত জনের পক্ষে গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, এবং মহারানীর হৃদয়ের উচ্চতা উদারতা ও মহত্ত্ব অতিশয় প্রকাশ পাইয়াছে।

কোন সময়ে ‘আমরা পুন্টিয়া গ্রামে মহা-রানী শরৎসুন্দরী দেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী শ্রীসুন্দরী দেবীর আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম। শ্রীসুন্দরী দেবী পিতৃপরিতাড়ন সমুদায় সম্পত্তির অনিকারিণী হইয়াছেন। তাঁহার জমিদারীর উপরত্ব ৩০।৩৫ হাজার টাকা। তিনি পিতৃগৃহে বাস করেন, তাঁহার স্বামী কালীরঞ্জন লাহিড়ী মহাশয় বিবাহের পর হইতে খুশরালবাসী হইয়া আছেন। লাহিড়ী মহাশয় আমাদের পূর্বপরিচিত লোক সেই পরিচয়হুই আমরা সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলাম। মধ্যাহ্নিক ভোজনের জন্য তিনি আমাদের সঙ্গে পুরে ডাকিয়া

হইয়া যান। ভোজনের আসনে উপবিষ্ট হইলে নানা প্রকার ব্যঞ্জনোপকরণ ও পিষ্টক পায়স মিষ্টান্নাদি আমাদের সম্মুখে আনিত হয়। গৃহ কর্তার অল্প বয়স্কা কন্যা পরিবেশনে ধোঁগ দিয়াছিলেন। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন, “সমস্ত ব্যঞ্জন ও মিষ্টান্নাদি আমার পত্নী স্বয়ং প্রস্তুত করিয়াছেন। তিনি স্বেদাঙ্গী হইয়া পড়িয়াছেন বলিয়া লজ্জাবশতঃ সম্মুখে আসিয়া পরিবেশন করিতে পারিলেন না।” আমাদের ছায় সামান্য লোকের প্রতি সেই মহাসম্ভ্রান্ত মহিলার আদর যত্ন দেখিয়া আমরা নিতান্ত লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়াছিলাম।

ময়মনসিংহ নগরের অনতিদূরবর্তী মুক্তাগাছাতে ধনী সম্ভ্রান্ত বহু জমিদার বাস করেন। রাজা সূর্য্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী তন্মধ্যে প্রধান। একদা আমরা তত্রত্য অন্যতর ভূমাদিকারী বাবু কেশবচন্দ্র আচার্য্য চৌধুরীর গৃহে অতিথি হই। চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের বিশেষ আলাপ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা ছিল, তখন তিনি স্থানান্তরে ছিলেন, গৃহে তাঁহার পত্নী স্থিতি করিতেছিলেন। ভোজনের সময় দেখি স্বয়ং গৃহিণী অন্তঃপুর হইতে অন্নব্যঞ্জন বহন করিয়া বহিঃপ্রকোষ্ঠে আমাদের গকে পরিবেশন করিতে উপস্থিত। অল্প সময় মুক্তাগাছায় অপর এক জমিদার বাড়ীতে, আমরা উপস্থিত হইয়াছিলাম। গৃহস্থানী পবলোক প্রাণ, গৃহিণীর হস্তে সমুদায় সম্পত্তির কর্তৃত্ব, তাঁহার ভ্রাতা সেই গৃহে বাস করিতেছিলেন, তাঁহার সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা বন্ধুতা ছিল। সেই বন্ধুত্বেরে আমরা

তাঁহার নিকটে গিয়াছিলাম। অপরদিকে যাইয়া এক রাত্রি যাপন করিয়াছিলাম। রাত্রি আহারের জন্ত অন্তঃপুর হইতে বহুবিধ ব্যঞ্জনোপকরণ সহ অন্ন আমাদের নিকটে প্রেরিত হয়। তখন জমিদার পত্নীর ভ্রাতা বলিলেন, “আমার ভগিনী” স্বয়ং এ সকল প্রস্তুত করিয়াছেন কাল একাদশীর উপবাস গিয়াছে, শরীর দুর্ব্বল ছিল বলিয়া ব্যঞ্জনাদির অধিক আয়োজন করিতে পারেন নাই।” আমরা সেই সম্ভ্রান্ত ধনী পরিবারের মহিলার আমাদের ছায় সামান্য অতিথির প্রতি ঈদৃশ আদর সৌজন্মে যাহার পর নাই আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলাম।

ময়মনসিংহ জিলার অন্তর্গত শেরপুরের কোন কোন ভূমাদিকারী আমাদের বিশেষ আকর্ষিত বন্ধু। কিয়ৎকাল হইল আমরা তথায় যাইয়া অল্পতর ভূমাদিকারীর আলয়ে আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছিলাম, বিদায় হইয়া চলিয়া যাইবার সময় তিনি একটি থালা পূর্ণ মিষ্টান্ন আমাদের নিকটে উপস্থিত করেন, আমরা অসময় বলিয়া তাহা গ্রহণ করিতে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করি। জমিদার বাবু কয়েক প্রকার মিষ্টান্ন নির্দেশ করিয়া বলেন, “বাড়ীর মেয়েরা যত্নপূর্ব্বক আপনাদের জন্ত স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়াছেন, আপনারা গ্রহণ না করিলে তাঁহাদের মনে কষ্ট হইবে।” সেই সম্ভ্রান্ত মহিলাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত আমাদের গকে অগত্যা অনিচ্ছার সহিত সেই সকল মিষ্টান্নের স্বাদ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। রাত্রিতে আমরা তত্রত্য অল্প একজন

ভূম্যধিকারী বাবুর গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। সেই জমীদার বাবুর সহধর্মিণী মাননীয় গৃহিণী বিবিধ ব্যঞ্জন মিষ্টান্নাদি উপকরণবৃদ্ধ অন্ন আমাদিগকে স্বয়ং পরিবেশন করিয়া দেন। জমীদার বাবু উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, “আমার পত্নী এ সকল নিজে প্রস্তুত করিয়াছেন। মহিলা পত্রিকায় যে সকল নূতন নূতন আচার ও চাটনী ইত্যাদি প্রস্তুতির প্রণালী সময়ে সময়ে লিখিত হয়, ইনি উক্ত প্রণালী অনুসারে সে সকল প্রস্তুত করিয়া থাকেন।” পরিবেশিত দুই একটি চাটনী লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মহিলা পড়িয়া ইনি ইহা প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করিয়াছেন।”

এক্ষণে এ প্রদেশের অনেক সামাজ্যবস্থাপন্ন পরিবারের গৃহিণীদেরও রন্ধন পরিবেশনাদির সঙ্গে প্রায় সম্পর্ক নাই। তাঁহারা এ কার্যকে নীচ কার্য মনে করেন। উক্ত ব্রাহ্মণ বা বাবুটির উপর এ কার্য সম্পাদনের ভার সম্পূর্ণরূপে ন্যস্ত। আতিথ্য সংকারে নব্য শ্রেণীর অনেক গৃহিণীরই অত্যন্ত উপেক্ষা অনাদর। অনেক পাচক ব্রাহ্মণ রন্ধনে এক্ষণে অপটু যে কোনও সময় তাহাদের প্রস্তুত ডাল ডালনা ইত্যাদি তিক্ত ঔষধের ছায় গলাধঃকরণ করিতে হয়, আহার করিতে বসিয়া যেন চক্ষে জল আইসে। গৃহিণী দয়া করিয়া যদি সময়ে সময়ে দুই একটি ব্যঞ্জন রন্ধন করেন, খাইয়া তৃপ্ত হওয়া যায়। অনেক স্থলে সেই দয়া লাভে বঞ্চিত হইতে হয়। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, একজন কৃতবিদ্যা সন্ন্যাস গৃহ-

স্বামীর জন্ত পাচক ব্রাহ্মণ অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া বহির্ভবনে আনিয়া দিয় গিয়াছে, বাবুর ভাল খাওয়া হইল কি না গৃহিণী তাহার সংবাদও লন নাই। এমন অবস্থায় গৃহিণী দ্বারা আতিথ্যসংকার আর কি হইতে পারে ?

আমরা ভাগ খাইতে চাহি, প্রবাসে কোন বন্ধুর আলয়ে অতিথিরূপে উপস্থিত হইলে বাড়ীর মহিলারা উত্তমরূপে আহার যোগাইয়া আমাদের সেবা করেন, সেই উদ্দেশ্যে আমরা এ সকল কথা লিখিতেছি ইহা মনে করিয়া অনেকে অতি লোভী, অত্যাচারপ্রিয় বলিয়া আমাদের নিন্দা করিতে পারেন, পারেন কেন মনে হয় নিন্দা করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা জানি, আমরা এ বিষয়ে নির্দোষী। ভাল খাইবার ও ভাল সেবা পাইবার কোন প্রত্যাশা করি না। আমরা নবদিগের প্রিয় সামগ্রী মাটন ফাউল ও কালিয়া কোম্বার বিরোধী, মৎস্য মাংস স্পর্শ করি না, খাদ্য দ্রব্যের আড়ম্বর দেখিলে অতিশয় কষ্ট বোধ করি। সামান্য ডাল ডালনা বা আলু ভাতে সিম ভাতে সাত্বিক ভাবে পাইলে তৃপ্তির সহিত ভোজন করিয়া থাকি। তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে আমাদের কষ্ট হয়। আর উড়ে বা হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণের হস্তে প্রস্তুত পাচনের মত বিশ্বাস ব্যঞ্জনের স্বাদ গ্রহণে আমাদের কঠাগতপ্রাণ হয়। ধনী সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহিলাদিগের রন্ধন-প্রিয়তা ও আতিথ্যসংকারানুরাগের কয়েকটি দৃষ্টান্ত এতদ্বারা প্রদর্শন করা হইয়াছে। সামাজ্যবস্থাপন্ন মহিলাগণ বাহারা

এ বিষয়ে একান্ত উপেক্ষা প্রদর্শন করেন ও নীচ কার্য্য মনে করিয়া থাকেন, তাঁহারা যেন মনে করিতে পারেন, উহা নীচ কার্য্য নয়, মহৎ কার্য্য, পুণ্য কার্য্য ; এ জন্তই আমরা লিপিলাম, নিজে সেবা পাইবার ও ভাল খাইবার জন্ত নয়।

রন্ধন-নৈপুণ্য গৃহিণীর একটি প্রধান গুণ, কোমলপ্রকৃতি মহিলাদের পর-সেবা বিধাতৃনির্দিষ্ট পরম, ধর্ম্ম, সে বিষয়ে মহিলাদিগের উপেক্ষা দেখিলে আমাদের মনে বড় ক্রেশ হয়। অনেক পরিবারে এমন পবিত্র কার্য্য উড়ে বায়ুন ও বাবুর্চি খানসামার এক চেটিয়া হইয়া অপবিত্র হইতেছে, ইহা আমাদের বিশেষ শোকের বিষয়।

শিশুশিক্ষা ও জননী।

শিশুশিক্ষা বলিতে কেহ মদনমোহন তর্কলঙ্কারের শিশুশিক্ষা পুস্তকের পুনরা-লোচনা মনে করিবেন না। শিশুর শিক্ষা কি প্রণালীতে হওয়া উচিত তাহারই আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য। বিদ্যা-লয়ের শিক্ষকের পক্ষে যেমন শিশুশিক্ষা প্রণালী অবগত হওয়া প্রয়োজন, শিশুর সর্ব্বপ্রথম এবং সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ শিক্ষক জননীর পক্ষে তাহা অধিকতর পরিষ্কার হওয়া আবশ্যক। ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে যে শিক্ষা আরম্ভ হয় এবং পাঁচ ছয় বৎসর পর্য্যন্ত যে শিক্ষা চলিতে থাকে, সে শিক্ষা জননী ভিন্ন আর কেহ বিধান করিতে পারে না, এবং এই শিক্ষাই মনুষ্যের

ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত্তি সূত্ররূপে জননীর দায়িত্ব অতি গুরুতর। সম্ভান প্রসব অপেক্ষা সম্ভান পালন ও শিক্ষাদান অতিশয় গুরুতর ও উচ্চতর ব্রত। এই ব্রত উদ্‌যাপনের জন্ত জন্মনীদের শিক্ষা ও প্রস্তুতির যেরূপ প্রয়োজনীয়তা আছে, হৃৎথের বিষয় তাহা সকল জননী সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করেন না, এবং আমাদের দেশের স্বাশিক্ষার ইহা একটি অত্যাবশ্যকীয় অঙ্গ বলিয়াও বিবেচিত হয় না। জননীদিগের এবং শিশুদের কল্যাণকাজীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত আমরা নিম্নে শিশু শিক্ষার কতিপয় গুরুতর তথ্যের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি।

শারীর-মনোবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ বলেন প্রথম সাত বৎসর পর্য্যন্ত শিশুদের শরীর ও মন যেরূপ দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পায়, ইহার পরে আর সেরূপ হয় না। বালক-দের মস্তিষ্কের ওজন এই সময়ে ৪০ আউন্স অর্থাৎ সওয়াসের পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। তৎপর সপ্তম ও চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে কেবল মাত্র ৫ আউন্স অর্থাৎ আড়াই ছটাক মাত্র বৃদ্ধি হয়, এবং চতুর্দশ হইতে বিংশতি বৎসরের মধ্যে আরো কম পরিমাণে বৃদ্ধিত হইয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এক বৎসর বয়স হইতে ৩ বৎসর পর্য্যন্ত শিশুর জ্ঞানসূহ্য যেমন বলবতী তেমন শিক্ষণীয় এত বিষয় তাহার আয়ত্ত হয় যে বড় হইয়া বিদ্বান্ড পণ্ডিত বলিয়া ণ্ড লোকপূজ্য হয় তখনও এত অল্প সময়ের মধ্যে তত বিষয় আয়ত্ত করিতে পারে না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, শিশুশিক্ষা

প্রকৃষ্ট সময়ে শিশু মাতৃকোড়ে ও গৃহ পরিবারে অবস্থিতি করে। এই সময়কার শিক্ষা যদি সুন্দররূপে ও যথা নিয়মে পরিচালিত না হয় তাহা হইলে, সমুদয় পরবর্তী জীবনে তাহার মঙ্গল ফল ভোগ করিতে হয়। জননীদেব জামিরা রাণী উচিত যে, ক্রীড়াক্ষেত্র শিশুর প্রথম বিদ্যালয়। খেলা ধুলার ভিতর দিয়া শিশু জগতের অনেক গভীর তত্ত্ব অবগত হয়। শিশু সাহিত্য ও ব্যাকরণ অধ্যয়ন না করিয়াও বিস্তারিতরূপে কি ভাষা ব্যবহার করে না, বৈজ্ঞানিক বস্তুতা নাও শুনিয়া কি অনেক বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করে না? এই শিক্ষাত পুঁথি কণ্ঠস্থ করিয়া লাভ হয় না। চক্ষু কর্ণ ও হস্ত পদাদি ব্যবহার করিয়াই ইহা লাভ হয়, এই জ্ঞানই তত্ত্বদর্শী বালিয়ান নামক ইংরেজ গ্রন্থকার বলিয়াছেন, মানবাস্ত্রা নামক প্রসিদ্ধ নগরের পাঁচটি সিংহদ্বার আছে, যথা দর্শনদ্বার, শ্রবণদ্বার, আশ্রয়দ্বার, আবাদনদ্বার ও স্পর্শদ্বার। এই পাঁচটি দ্বার দিয়া জ্ঞানভাব প্রভৃতি সর্কিয়া এই নগরে যাত্রারত করিতেছে। এই সকল দ্বার খোলা না রাখিলে মানব জ্ঞানলাভে অক্ষম। প্রকৃতি এই বন্দোবস্ত করিয়া শিশুশিক্ষার ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার প্রণালীর অনুসরণ না করিয়া যদি নিজেদের বুদ্ধি ও সুবিধার অনুসরণ করি, তবে ফল নিশ্চয়ই মন্দ হইবে। শিশু খেলার ভিতর দিয়া এই সকল ইঞ্জির দ্বারা নানা শিক্ষা লাভ করে; আমরা যদি তাহাদের খেলা বন্ধ করি, তাহাদের

শিক্ষার দ্বারই বন্ধ করিয়া ফেলি। অনেক জননী শিশুদের খেলার বন্দোবস্ত কিংবা সাহায্য করার পরিবর্তে খেলা বন্ধ করিয়া দেন, কিংবা তাহাতে তাক্ত বিরক্ত হন, কারণ হয়ত তদ্বারা নিজেদের অনেক অসুবিধা ঘটে। তাঁহারাই ইচ্ছা করেন শিশুরা গভীর চিন্তাশীল লোকের ছায় হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকিবে, এবং জননীদেব কোন প্রকার অসুবিধা ঘটাইবে না। কিন্তু তাহারাই তাহা জানিবে কেন? শিশুরা তাঁহা অপেক্ষা আর একরূপ উচ্চতর শিক্ষার নির্দেশকণী, তিনিই তাহাদিগকে বসিয়া থাকিতে দিতে চাহেন না। এখন বেচারিরা কহে কি? এক জননীর আদেশ পালন করিতে গিয়া আর এক জননীর আদেশ অমান্য করে ও শাস্তি পায়। কিন্তু উপায় নাই। তুমি যদি বুদ্ধিমত্তা হও, বুঝিয়া সুঝিয়া আদেশ করিবে, নহুবা তোমার আদেশ লঙ্ঘন হইবে। শিশুরা ছুটছুটি করিবে, কত কি ভাবিবে ও গড়িবে এই সমস্ত উপাত্তই তোমাকে সহ্য করিতে হইবে, নতুবা তাহাদের শিক্ষার ব্যাঘাত হইবে। বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ও আবিষ্কারকগণ যে এক একটা নূতন তত্ত্ব ও শক্তির আবিষ্কার করেন, কত মাল মশলা খরচ করিতে হয়, কত অর্থব্যয়ে যন্ত্রাদি নির্মাণ করেন, কত ভাঙ্গিয়া গড়েন, তবেই একটা জ্ঞান লাভ হয়, আর শিশুরা কি আপনাই হইতে সেই জ্ঞান উপার্জন করিবে? বস্তু ও তাহার ধর্ম, কঠিন কি কোমল, তরল কি বায়বিক, উষ্ণপ্রণ

কি বাতসহ ইত্যাদি শুধু জানা এবং যে সংসারে বাস করিতে হইবে সেই রাজ্যায় বিবিধ বিষয়ে অভিজ্ঞতা কি আপন হইতে অর্জিত হইবে? আমরা হাতে ধড়ি না দিতেই বিশ্বজননী তাহাদের হাতে ধড়ি দিয়া শিক্ষা আরম্ভ করেন। সেই শিক্ষা মুখস্থ বিদ্যা নহে, তাহা হাতে কলমে ধুলো খেলার ভিতর, চঞ্চলতা, অস্থিরতার ভিতর দিয়া আরম্ভ হয়। সুতরাং জননীদেব এই বিষয়ে পরিষ্কার জ্ঞান থাকা প্রয়োজন যে, খেলা ভিন্ন শিশু বাঁচ না, শিশুর শরীর ও মন বিকশিত হয় না, আহারের ত্রায় ইহা অত্যাবশ্যকীয় বস্তু।

আমাদের যেমন ভিন্ন ভিন্ন কাজের জন্ত ঘর থাকে, তেমন ছেলেদের যদি খেলবারও এক একটা ঘর থাকে, তাহা হইলে তাহারা স্বাধীন ভাবে তথায় খেলিতে পারে; এবং খেলার ঘর কেবল থাকিলে হইল না, খেলার নানা উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দেওয়াও আবশ্যক। এই সকল জিনিষ অল্প মূল্যের হইলে ছেলেরা ভান্সিলে বিশেষ ক্ষতিবোধ হইবে না। খেলার সময় শিশুরা কত সময় কাপড় চোপড় ময়লা করিবে, অঘাত পাইবে। কিন্তু তাহা নিবারণ করিতে যাইয়া তাহাদিগের খেলা বন্ধ করিয়া দেওয়া, কিংবা সুসজ্জিত পুতুলের ত্রায় মাটি স্পর্শ করিতে না দিয়া সদা সর্বদা ভূতাবাহনে বেড়াইতে পাঠানও অশিক্ষার অঙ্গুল নহে। মনুষ্য জীবনে চিরকালই সংগ্রামের ব্যাপার। এই সংগ্রামের দ্বারা সভ্যতা ও মনুষ্য উভয়েই ক্ষুণ্ণ হয়। জয় ও পরাজয়

উভয়েই শিক্ষার উপাদান। শিশু মাতৃ-কোড়েই এই সংগ্রাম আরম্ভ করে, মাতৃ বক্ষে হাত পা ছুড়িয়া, লাগি মুষ্ঠাঘাত দ্বারা বাহ্য শক্তির প্রভাব উপলব্ধি করে, আপন-নার ক্ষমতা ও অক্ষমতা চৈত্র পায়; হাটিতে বসিতে চেষ্টা করিয়া কত বার দাঁড়ায়, কতবার পড়িয়া যায়, কিন্তু এইরূপ সংগ্রাম করিতে করিতে যখন জয়লাভ করে, তখন কত আনন্দ, কত উল্লাস! এই সংগ্রাম সমগ্র জীবনব্যাপী এবং মনুষ্যের জীবনের সকল বিভাগেই প্রযুক্ত। এই সংগ্রামের নিবৃত্তি মুক্ত। সুতরাং এবং বিধ কার্য হইতে শিশুদিগকে বিরত করিয়া শরীর মন ও বুদ্ধিকে থোড়া কিংবা নিস্তেজ করা অসুচিত।

শিশু যত বড় হইতে থাকে খেলার ভিতর দিয়া শিক্ষা দানের চেষ্টা করা আবশ্যক। এই প্রণালীর শিক্ষাশুষ্ক জার্মান দেশীয় সুপণ্ডিত ফ্রোবেল যে নূতন বিধানের উদ্ভাবন করিয়াছেন তাহা জননী-দের শিক্ষার বিষয়। ইহা কিণ্ডার গার্টেন শিক্ষা নামে সর্বত্র পরিচিত। কিণ্ডার গার্টেন অর্থ শিশুর উদ্যান। ফ্রোবেল সাহেব উদ্যান সংস্কে কোন এক গৃহে প্রথম এই শিক্ষার প্রবর্তন করেন, বস্তু দর্শন দ্বারা কোতুহল উদ্দীপিত হইলে তাহার চরিতার্থতা সাধনই ইহার উদ্দেশ্য। পরে শিশুদের জন্ত খেলা ও তৎসঙ্গে সঙ্গে উপযোগী সজ্জাতের ব্যবস্থা করা হয়। শিক্ষকে খেলার সার্থী মনে করিলে যেমন পরম বন্ধু বলিয়া মনে হয়, এবং তাহার শিক্ষা আগ্রহের সহিত গ্রহণ করা হয়,

কঠোর শিক্ষাদাতা গুরু বলিয়া মনে হইলে শিক্ষা তেমন হৃদয়গ্রাহী হয় না। ফ্রোবেল শিশু প্রকৃতি অধ্যয়ন করিতে করিতে যে বিশেষ বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাঁহার শিক্ষা প্রণালীর ভিত্তি। তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন, শিশু যে এত অহুকরণ করে তাহার অর্থ সে যাহা অহুকরণ করে তাহা বুঝিতে চাহে। সে চক্রবৎ ঘূর্ণায়মান হয়, কুকুরের শ্রায় শব্দ করে, গাভীর শ্রায় হস্বারব করে, মেঘের শ্রায় ভ্যা ভ্যা করে, ইহুরের শ্রায় হামাদের, পাখীর শ্রায় উড়িতে যায়, বিড়ালের শ্রায় লাফায় এবং কাঠবিড়ালির শ্রায় গাছে চড়ে। অজ্ঞাতসারে সে মনে মনে ভাবে আমি ইহার প্রত্যেকটি হইয়া দেখিব ও বুঝিব, তাহার কল্প। এই অল্প তাঁহার বিদ্যালয়ের প্রথম শিক্ষা খেলা। এই খেলার ভিতর দিয়া কত কি গড়া হইতেছে, কত ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আকৃতি ও স্বভাবের পরিচয় হইতেছে, কত ব্যবসায় বাণিজ্যাদি চতুর্দিকস্থ ব্যাপারের অভিনয় হইতেছে, পদার্থতত্ত্ব, রসায়নতত্ত্ব শিক্ষা হইতেছে। সকলই সাধারণ বস্তু ও খেলার ভিতর দিয়া শিক্ষা হইতেছে। এই শিক্ষা গৃহে হইলেই ভাল; কারণ আমাদের দেশে এই প্রণালীর বিদ্যালয় স্থূলভ; স্থূলভ হইলেও শিক্ষকের অভাব। ইয়ুরোপ আমেরিকায় এই সকল শিক্ষার ভার মহিলাদের উপর। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী জননীর শ্রায় আদর যত্ন করিয়া শিশুদিগকে শিক্ষা দান করেন, অথচ আমরা গৃহে আসল জননীর নিকটই আদর

যত্নের ভিতর দিয়া শিক্ষালাভে বঞ্চিত হই। ইহার কারণ জননীদের শিক্ষা ও চিন্তা-শীলতার অভাব।

এতক্ষণ আমরা যাহা বলিয়া আসিলাম তাহাতে প্রতিপন্ন হইল চঞ্চলতা ও খেলার অমুরাগ শিশুস্বভাবের বিশেষত্ব। সুতরাং তাহাদের শিক্ষাদান সময়ে এই কথা মনে রাখিতে হইবে, এই অল্প শিশুদিগকে এক সঙ্গে অধিকক্ষণ পড়িতে দেওয়া অসুচিত। যাহাদের গৃহে বেতনভোগী শিক্ষক নিযুক্ত আছে, তাঁহারা অনেক সময় দুই ঘণ্টা পর্যন্ত শিশুদিগকে শিক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিয়া আবেন শিক্ষার উত্তম বন্দোবস্ত হইয়াছে। কিন্তু এদিকে শিশুরা যে ভাবে, শিক্ষকরূপী ভূত কবে তাহাদের স্বপ্ন হইতে নামিবে আর তাহারা নিকৃতি পাইবে, তাঁহারা সেই খবর রাখেন না। যদি নিজেরা স্বয়ং লেখা পড়ার ভার নিয়া থাকেন, তাহা হইলে অল্পক্ষণ পড়াইয়া ছাড়িয়া দিবেন, কিন্তু যখন পড়াইবেন তখন সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়া পড়াইতে হইবে। অনেকে এক সঙ্গে শিশুকে পড়ান ও গৃহস্থালীর অল্প কার্যও করেন, শিশুর মন চঞ্চল হইয়া পড়ে, জননী দৃষ্টি রাখিতে পারেন না, 'পড়' 'পড়' বলিয়া চেষ্টাইতে থাকেন, অথচ তাঁহার মন তখন অন্যদিকে। এইরূপে শিশুদের মনোযোগিতা দোষ উৎপন্ন হয় এবং এই দোষের জন্য শিক্ষক কিংবা শিক্ষয়িত্রীই সম্পূর্ণ দায়ী। শিক্ষক ও ছাত্র উভয়ের একত্র মনোযোগ দ্বারা যে শিক্ষা ১৫ মিনিটে সম্পন্ন হইবে, মনোযোগের শিথিলতার তাহা

আমরা দশটায়ও হইয়া উঠিবে না। আমরা দেখিয়াছি অনেকে অল্প কাজে নিযুক্ত, শিশু সম্মুখে বসিয়া পড়িতেছে, ৫৭ মিনিট পরেই তাহার মন বিক্ষিপ্ত হইল, আর পড়ায় মনোযোগ নাই, সুতরাং পড়া ভুলিয়া যাইতেছে, শিক্ষক ধমক দিতেছেন, সে আবার পড়া আরম্ভ করিতেছে; কিন্তু তিনি শেলাই কিংবা পুস্তক পাঠে নিমগ্ন। আবার যখন শিশুর ভুল হইতেছে, তাঁহার রাগ হইতেছে, হয়ত উত্তম মধ্যম প্রদান করিয়া ক্ষান্ত হইতেছেন। এইরূপ শিক্ষ-মিত্রীর হস্ত হইতে শিশুকে সর্বতোভাবে রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য। যাহারা শিশু-শিক্ষা নিজের অল্প দশ কাজের মধ্যে এক কাজ বলিয়া উহার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন না, তাঁহারা শিশুর শিক্ষাদানে সম্পূর্ণ অল্পযোগী।

প্রাপ্ত।

শিশুদিগের দস্তোদগম।

যদিও শিশুদিগের দাঁত ঊঠা মানব জাতীর কেশ ও নখ বৃদ্ধি এবং গোঁপ ঊঠার জায় স্বাভাবিক ক্রিয়া এবং সহজে ও নির্বিঘ্নে সম্ভাবিত হওয়া উচিত, কোন অবোধগম্য কারণ বশতঃ সভ্য সমাজে অত্যাধিক অনেক স্বাভাবিক ক্রিয়ার বিকৃতির জায় ইহাও বিকৃত হইয়া সময়ে সময়ে কঠিন রোগ ও কষ্টের কারণ হইয়া থাকে এই জন্ত শিশুদিগের প্রথম দাঁত উঠিবার সময় হইলে বিশেষ সতর্কতার সহিত তাহা-দিগকে রক্ষা করা আবশ্যিক।

সচরাচর ছয় কিংবা সাত মাস বয়ঃক্রম

কালে শিশুদিগের প্রথম দস্তোদগম হইয়া থাকে, এবং দুই বৎসরের মধ্যেই সমুদায় হৃদয়ের দাঁত বহির্গত হয়। “হৃদয়ের দাঁত” উপরে দশটা এবং নোচে দশটা হইয়া থাকে, এবং সাধারণতঃ পর পর নিম্ন লিখিতরূপে বহির্গত হয়।

১। সম্মুখে মধ্যস্থ কর্তনকারী দাঁত।

নীচে—ছয়মাস কালে।

উপরে—সাতমাস কালে।

২। সম্মুখে—পার্শ্বস্থ কর্তনকারী দাঁত।

উপরে—নয়মাস কালে।

নীচে—দশমাস কালে।

৩। পার্শ্বে—প্রথম চর্কণকারী দাঁত।

উপরে ও নোচে—বারমাস কালে।

৪। পার্শ্বস্থ কর্তনকারী দাঁতের

অব্যবহিত পরে স্থিত, ছেদনকারী দাঁত।

উপরে ও নীচে—আঠার মাস কালে।

৫। পার্শ্বে—দ্বিতীয় চর্কণকারী দাঁত।

উপরে ও নীচে—দুই বৎসর কালে।

সময়ে সময়ে উপরি লিখিত নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে দেখা যায়, এমন কি কোন কোন শিশু দুই চারিটা দাঁত লইয়াও জন্ম-গ্রহণ করিয়া থাকে, কোন কোন শিশুর বা দুই তিন বৎসর পর্য্যন্ত দস্তোদগম হয় না। বর্তমান লিখক একবার একটি সম্পূর্ণ দস্তহীন চারিবৎসরের শিশুকে দেখিয়া-ছিলেন। এই শিশুর চারি বৎসর হইতে সাত বৎসরের মধ্যে বিনা ক্রেশে সমুদায় দাঁতই বহির্গত হয়, এবং এই দাঁতই তাহার স্থায়ী দাঁত হয়। ইহার “হৃদয়ের দাঁত” একেবারেই হয় নাই।

দাঁত উঠিবার সময়ে প্রায় সকল শিশু রই নান্দিক শরীর অসুস্থ হইয়া থাকে। কাহারও কোন কোন দাঁত উঠিবার সময়ে মাত্র অসুস্থ হয়, কাহারও প্রত্যেকটা দাঁত উঠিবার সময়েই অসুস্থ হইয়া থাকে। কাহারও সামান্য মাত্র অসুস্থ হইয়াই কষ্ট শেষ হইয়া যায়, কাহারও বা সামান্য অসুস্থ ক্রমশঃ পীড়ার পরিণত হইয়া জীবলীলা সাক্ষ হয়।

দাঁত উঠিবার সময় উপস্থিত হইলে সচরাচর নিম্নলিখিত লক্ষণগুলি পরিলক্ষিত হয়। দন্ত মূলের (মেডের) ঈষৎ ক্ষীতি এবং কখন কখন বেদনা কখন বা সঙ্গে সঙ্গে ঈষৎ অরতাব কখন বা উদরাময়, কখন অর ও উদরাময় উভয়েই এক সঙ্গে উপস্থিত হয়। অধিকাংশ শিশুরই ইহার অধিক আর কোন কষ্ট হয় না এবং ক্ষীত দন্তমূল বিদীর্ণ করিয়া দন্ত বহির্গত হওয়া মাত্র উপরিলিখিত সমুদায় লক্ষণগুলি তিরোহিত হইয়া যায়। দন্তমূল ক্ষীত হইবার পর শীঘ্র দন্ত বহির্গত না হইলে পূর্বোল্লিখিত আনুষঙ্গিক লক্ষণগুলি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া সামান্য অর কঠিন অবিরাম ও অত্যন্তাবশিষ্ট অরে এবং সামান্য উদরাময় দীর্ঘকালব্যাপী ও যন্ত্রণাদায়ক রক্তমাশয়ে পরিণত হইতে পারে। অরের উত্তাপ অধিক (১০৪। ১০৫) হইলে “তড়কা” (Convulsion) উপস্থিত হয়। এই “তড়কা” দেখিতে অতিশয় ভয়ঙ্কর, এবং একবার আরম্ভ হইলে কখন কখন অনেক দিন পর্যন্ত চলিতে থাকে। পরিবার মধ্যে কোন শিশুর তড়কা (Convulsion)

উপস্থিত হইলে কিছু দিনের অন্তর যেন গৃহস্থালী উৎসাহ হইয়া যায়। সকলেই ভীত ও উদ্ভিগ্ন হইয়া পড়ে এবং কি করিবে কিছু স্থির করিতে না পারিয়া ছুটো ছুটি করিতে থাকে। জীলোকের রোদনধ্বনি শ্রুত্বের হাঁকা হাঁকি ডাকা ডাকি ও সকলের ছুটোছুটিতে গৃহ কোলাহলময় হইয়া উঠে। সকলের আহার নিদ্রা বন্ধ হয়। এইরূপ ভীষণ রোগের একটু বিশেষ বিবরণ এখানে কেওয়া আবশ্যক। মনে কর শিশুর কয় দিন হইতে একটু একটু অর হইতেছে, দাঁত উঠিবার সময় হইয়াছে, এবং কোন স্থানের মেডেগুলি একটু একটু ফুলিয়াছে। শিশু কোন অদৃশ্য ও আবেদ্য কারণে মধ্যে মধ্যে কাঁদিতেছে, বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিতেছে এবং একশব্দই মুখে হাত দিতেছে। স্তন্য পান করিতে করিতে কখন ছাড়িয়া দিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছে, কখন স্তনাগ্রভাগ দন্তহীন চোয়াল দ্বারা দংশন করিবার চেষ্টা করিতেছে। নিদ্রিতাবস্থায় কখন কখন কাঁদিয়া উঠিতেছে, এবং বারংবার মাথাটী এপাশ ওপাশ করিতেছে, অরের উত্তাপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে। অকস্মাৎ শিশুর মুখ বিবর্ণ রক্তহীন ও সাদা হইল, চক্ষু ছুটি উপরের দিকে উন্টাইয়া গেল। শিশু সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন, প্রথমে চক্ষুর পাতাগুলি কাঁপিতে লাগিল, পরে মুখের সমুদায় মাংসপেশীগুলি ক্রমশঃ কাঁপিতে ও নানা দিকে নানা ভাবে আকর্ষিত হইতে লাগিল। শিশুর মুখের বিকৃত ভঙ্গি দেখিয়া অনেক মাতাকে এই সময়ে অজ্ঞান হইয়া পড়িতে দেখা

যায়। ক্রমশঃ সমস্ত শরীরটি কঠিন হইয়া গেল হাতের অঙ্গুলীগুলি মুষ্টিবদ্ধ হইল। এই সমুদায় লক্ষণগুলি প্রকাশ হইতে এক মিনিট সময়ও লাগে না। সচরাচর দুই তিন মিনিট এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া পুনর্বার শিশুর দেহ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং শিশু সংজ্ঞালাভ করিয়া রোদন করিতে থাকে কিংবা দুর্বল হইলে ক্রিয়াক্ষণ নিস্তক হইয়া পড়িয়া থাকে। এইরূপ তড়কা কখন উপরূপরি বারংবার হইতে দেখা যায় এবং দুই তিন মিনিটের অধিক কালও স্থায়ী হয়। কখন কখন আক্ষেপ (গিচুনী) শেষ হইয়া গেলে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত শিশুকে অর্দ্ধসংজ্ঞাহীন ও নির্জীব অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়। তড়কা বারংবার ও দীর্ঘকালস্থায়ী হইলে শেষ শিশুর অর্দ্ধাঙ্গ রোগ হইয়া জন্মের মতন খোঁড়া বা হাবা বা উভয়ই হইয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে। এরূপ হওয়া নিতান্ত বিরল নহে। লেখক এরূপ অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। কখন কখন বার কতক উপরূপরি তড়কা (Convulsion) হইয়া অত্যন্ত সময়ের মধ্যেই শিশুর জীবনলীলা সাঙ্গ হয়। কখন বহুকাল পর্য্যন্ত প্রতিদিন, কিংবা মধ্যে মধ্যে এরূপ হইয়া ক্রমশঃ শিশু দুর্বল হইয়া মারা যায়, কিংবা খোঁড়া বা হাবা হইয়া বাচিয়া থাকে। জর অধিক দিন থাকিলে ফুস-ফুসের প্রদাহ (Pneumonia) হইতে দেখা যায়। ইহাতে জরের সঙ্গে সঙ্গে উৎকট কাসি এবং নিশ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট হইয়া শিশু মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

অবস্থাটি উত্তমরূপে মাতা ও গৃহিণী-দিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে বলিয়া পুনর্বার সংক্ষেপে বলা যাইতেছে। দস্তোকাগমনের সময়ে শিশুর নিম্নলিখিত কঠিন পীড়া হইতে দেখা যায়।

১। অবিরাম জ্বর।

২। উদরাময়।

৩। রক্তানিশয়।

৪। তড়কা।

৫। ফুস ফুস প্রদাহ (নিউমনিয়া)

বা জ্বর কাসি।

ইহার প্রত্যেকটিই যথাসময়ে এবং উত্তমরূপে চিকিৎসিত না হইলে সাজ্বাতিক হইবার সম্ভাবনা।

সামান্যমাত্র অভিজ্ঞতা থাকিলেই মাতা ও গৃহিণীরা আপন আপন সন্তানের এই সমুদায় রোগ নিবারণ কিংবা বাহাতে রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি না হয় তাহা করিতে পারেন। নিম্নে তাহার উপায় বলা যাইতেছে।

১। শিশুর দস্তোকাগমন সময় উপস্থিত হইলে, অর্থাৎ দুই মাস বয়ঃক্রম হইবার পূর্ব হইতেই তাহার সন্মুখের উপর ও নীচের মেড়েগুলি মধ্যে মধ্যে পরীক্ষা করিতে থাকিবে। মেড়ে যদি দেখিতে দ্বিগুণ ক্ষীত ও হাতে পূর্বাপেক্ষা বা নিকটস্থ মেড়ে অপেক্ষা কঠিন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, তবে বুঝিবে যে দাঁত উঠিতেছে। শিশুরা স্বভাবতই এই সময়ে যে কোন দ্রব্য হাতে দেওয়া যায় তাহা মুখে দিয়া চর্ষণ করিবার চেষ্টা করে। ইহা প্রকৃতির আশ্চর্য্য ইঙ্গিত, এই জন্ত কাষ্ঠের বা রুম্বারের

এইরূপ খেলনা তাহার হাতে দেওয়া উচিত বাহা চর্ষণ বা দংশন করিবার চেষ্টা করিতে করিতে দাঁতের মেড়ে ক্রমশঃ ঘর্ষণ প্রাপ্ত হইয়া বিনা কষ্টে বিদীর্ণ হইয়া দস্ত বহির্গত হইতে পারে। নখের পশ্চা-
 ভাগ দ্বারা সময়ে সময়ে ঘর্ষণ করিয়া দিলেও সহজে দস্ত বহির্গত হইতে পারে। কেহ কেহ লবণ বা মিশ্রির দ্বারা ঘর্ষণ করিতে উপদেশ দেন, পূর্বোল্লিখিত উপায় নিষ্ফল হইলে ইহা করা মন্দ নহে। এই সকল সহজ উপায় বার্থ হইলে এবং শিশুর শরীর অসুস্থ হইতেছে দেখিলে অর্থাৎ অর বা পেটের অসুখ উপস্থিত হইলে ডাক্তারের সাহায্য গ্রহণ করা উচিত। ডাক্তারেরা এই-
 রূপ অবস্থায় দাঁতের মেড়ে অস্ত্র দ্বারা কাটিয়া দিয়া থাকেন, কিন্তু অস্ত্রের দ্বারা কাটিয়া দেওয়াই সকল সময়ে সুবিধাজনক হয় না, অনেক সময়ে পরিস্কার অস্ত্রের কাটাটা কাটার অব্যবহিত পরেই জুড়িয়া যায়। নখের অগ্রভাগ দ্বারা চিরিয়া দেওয়াই ভাল। নখগ্রভাগ দ্বারা ভালরূপে চিরিয়া একেবারেই দাঁতের অগ্রভাগটা বহির্গত করিয়া দিতে পারিলে ভাল হয় কিন্তু শিশুর যদি তাহাতে কষ্ট হয় (কষ্ট অতি সামান্য মাত্র) দুই তিন দিন একটু একটু করিয়া চিরিয়া দিলেও হইতে পারে। ইহা শিশুর মাতা আপনিও করিতে পারেন, যদি তাঁহার সাহস না হয়, পিতা নিশ্চয়ই করিতে পারেন। লেখক অনেক পিতা ও মাতাকে ইহা করিতে পিণাইরাছেন। এইরূপ উপায়ে দস্ত বহির্গমন সাহায্য করিয়াও যদি দুই তিন দিবসের মধ্যে

শিশুর অসুস্থতা নিবারণ না হয় তবে তাহাকে রীতিমতে ডাক্তারের চিকিৎসাধীন করিবে। যে স্থলে শীঘ্র উপযুক্ত চিকিৎসক পাওয়া সম্বন্ধে অসুবিধা আছে সে স্থলে ডাক্তারের আগমন পর্য্যন্ত নিম্নলিখিতরূপ চিকিৎসা হইতে পারে।

অর—এলোপ্যাথিক টিংচর একোনাইট একফোঁটা চার চামচে ৮ চামচে জলে মিশ্রিত করিয়া তাহার এক এক চামচে তিন তিন ষ্ট্যান্ডার দিবে। কিংবা হোমিও-
 প্যাথিক একোনাইট ৩ (তৃতীয় ডাইলিউসন) এক ফোঁটা—৪ চামচে জলে মিশ্রিত করিয়া তাহা ঐরূপে দিবে। অরের উদ্ভাপ অধিক হইলে, (১০৩ কি ততোধিক) কিংবা শিশু অস্থির হইলে মাথা এপাশ ওপাশ করিতে আরম্ভ করিলে মাথার শীতল জলের পটি দিয় তাহা সর্বদা সিক্ত রাখিবে, এবং হোমিওপ্যাথিক বেলেডোনা (তৃতীয় ডাইলিউসন) এক চতুর্থ ফোঁটা ১৫।২০ মিনিট অন্তর খাইতে দিবে। ইহাতে তড়কা হইবার সম্ভাবনা নিবারিত হইবে। যদি তড়কা উপস্থিত হয় তবে শিশুর পা দুটী গরম জলে রাখিয়া মাথায় ধীরে ধীরে শীতল জল ঢালিবে। শীতল জল বাহাতে গায়ে পতিত না হয় তদ্বিষয়ে সাবধান হইবে, গায়ে সর্দি লাগিলে ফুস ফুসে প্রদাহ হইবার সম্ভাবনা।

পেটের অসুখ। যদি বারংবার স্বাভাবিক বর্ণ বিশিষ্ট পাতলা বাত হয়, বেল শুষ্ঠো জলে সিক্ত করিয়া জলটা খুব লাল হইলে তাহা একটু মধুর দ্বারা মিষ্ট করিয়া চার চামচে এক এক চামচে প্রতি এক বা

হুইবার বাহের পর থাইতে দিবে। শিশু যদি গাভী কিংবা ছাগ দুধ পানে অভ্যস্ত হইয়া থাকে তবে দুধ জাল দিবার সময়ে তাহাতে বেলগুঁঠো দিয়া জাল দিবে, দুধ ঈষৎ লাল হইলেই বেলগুঁঠোর পরিমাণ ঠিক হইয়াছে মনে করিবে, কিছু অধিক হইলে ক্ষতি হইবে না। যদিও বাহ সবুজবর্ণ ও টকগন্ধ বিশিষ্ট হয় তবে হোমিও-প্যাথিক কেমোমিলা বট ডাইলিউসন, দুই দুই ঘণ্টাস্তর দিবে, ছয় মাত্রা ঔষধ দেওয়ার পরও যদি কোনরূপ উপকার দেখা না যায় তবে কেলকেরিয়া করব বট ডাইলিউসন দুই দুই ঘণ্টাস্তর দিবে।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(পূর্বস্মরণতি ।)

শিলচর ।

সন্ধ্যার পর মেঘের মহঘটা হইল, এবং ঝড় হইতে লাগিল। শুনিয়াছি ইতিপূর্বে চাঁদপুরে ঝড়ের বেগে ট্রেন উল্টে পড়ে ছিল। সেদিন তরুণ প্রবল ঝটিকা না হইলেও নিতান্ত দুর্ভাগ্য নহে। কিয়ৎকণ ঝড় হইয়া গেলে মূল্য ধারায় বারি বর্ষণ হয়। সুনীদ্রায় নিশা যাপন করা গেল। প্রাতঃকালে গাত্ৰোত্থান করিয়া দেখি রেলের উভয় পার্শ্বে ভূমি জলময়। আমি বেলা ৭টার সময় শিলচরে পহঁছিলাম, ষ্টেশনে এক খানা গাড়ী বা একটি লোক দেখিতে পাইলাম না। অগত্যা একটি মুটের মস্তকে ব্যাগ ইত্যাদি স্থাপন করিয়া ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল দূরে

ব্রাহ্মপুত্র শ্রীমান্ সতীশচন্দ্র সেনের আবাসভিমুখে পদব্রজে যাত্রা করিলাম। কিয়দূর গমন করিলে পর সতীশচন্দ্র এবং তত্রতা ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু মদনমোহন দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাঁহার আমার উদ্দেশ্যে একটি মুটে সহ ষ্টেশনে যাইতেছিলেন। তাঁহাদের সঙ্গে সতীশ চন্দ্রের আবাসে যাওয়া গেল। তাঁহার বলিলেন, এখানে ১২ দিন যাবৎ ঝড় বৃষ্টি হইতেছে, এই সময়ে কোন বৎসর এরূপ ব্যাপার হয় না। পরে শুনা গেল, তজ্জন্ত আসামের ডাক আসিতেছে না। বদরপুর হইতে গোহাটি গমনের রেলপথ ঝড় বৃষ্টিতে অনেক দূর ধসিয়া পড়িয়াছে, রেলগাড়ীর গতি বন্ধ। সেই পার্শ্বত্যা প্রদেশে রেলওয়ের জন্ত পর্বত খনন করিয়া একটির পর আর একটি প্রায় ১২।১৪টি ছোট বড় টনেল (পার্শ্বত্যা স্তূপ) প্রস্তুত হইয়াছে। বোধ করি কোন কোন টনেল ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।

সেই দিন ৪ঠা বৈশাখ শনিবার সন্ধ্যার পর সতীশচন্দ্রের আবাসে ২।৩টি বন্ধু সমাগত হন। বেলা একটার সময় কয়েক জন বালক (স্কুলের ছাত্র) আসিয়া মিলিত হয়, সেই বালকদিগের সভায় কিছু বলিতে হইয়াছিল। একটি বালক পিতৃভক্তি বিষয়ে রচনা পাঠ করিয়াছিল। সেই প্রবন্ধের এক স্থানে লিখিত হইয়াছিল, ঈশ্বরের স্নেহ অপেক্ষা পিতার স্নেহ অধিক। ইহা যে তাহার বিষম ভ্রম বুঝিয়া দৈওয়া গেল; এবং ঈশ্বরভক্তি ও পিতৃমাতৃভক্তি বিষয়ে কিছু বলা গিয়াছিল। বেলা তিন-

টার সময় সতীশচন্দ্রের গুলে পল্লীর ৯১০ টা মহিলা সমবেত হন। সুগৃহিণী সুপত্নী ও স্ত্রীমাতা-বিষয়ে আলোচনা করা গিয়াছিল। বেলা ৫টার সময় ধর্মগ্রন্থ বিষয়ে বক্তৃতা করার প্রস্তাব ছিল। তখন প্রবল বৃষ্টি আরম্ভ হয়, অনেক ভদ্র সস্ত্রীক লোক বক্তৃতা শ্রবণার্থ আসিতে উদ্যোগী হইয়াও বৃষ্টির জন্য আসিতে পারিলেন না। এই সোমবারই রাত্রি ৮টার ট্রেণে আমার কুমিল্লায় যাত্রা করা সফল। কোন কোন বন্ধু আরও ২।১ দিন শিলচরে থাকিবার জন্ত নিতান্ত অনুরোধ করিলেন। হুঃখের বিষয় আমি তাঁহাদের অনুরোধ রক্ষা করিয়া সেই ছদ্ম শিলচরে থাকিতে পারিলাম না, যাত্রার জন্তই প্রস্তুত হইলাম। সন্ধ্যার পর বড় ষ্টি হইতে লাগিল, ষ্টেশনে যাত্রা করার সময় উপস্থিত, এক থানা ঘোড়ার গাড়ী স্থির করা গিয়াছিল তাহা পহঁছিতে পারিল না। আমি যাত্রায় নিরাশ হইয়া আহারান্তে শয্যা প্রসারণ পূর্বক শয়ন করিবার উদ্যোগী হইলাম, এমন সময় বৃষ্টির বিরাম হইল ও গাড়ী পহঁছিল, তাড়াতাড়ি যাত্রা করা গেল। সতীশচন্দ্র আমাকে ট্রেণে উঠাইয়া আবাসে ফিরিয়া গেলেন। ট্রেণ না ছাড়িতে ও তাহার বাসায় না পহঁছিতে প্রবল বৃষ্টি আরম্ভ হইল। সেই ট্রেণ পরদিন বেলা ১১টার সময় কুমিল্লায় পহঁছান নির্ধারিত। পূর্নাক্ষে টেশনে কিছু খাবার অন্নসন্ধান করা গেল। সেদেশের টেশনে ফলের মধ্যে লোণা ফল ও বাচে কলা এবং ছোট ছোট চাটম কলা বিক্রয় হয় দেখিতে

পাওয়া গেল, তাহা আয় পয়সা ব্যয়ে খরিদ করিয়া কে খায়? একটি ষ্টেশনে রোপা-মুদ্রার আকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডা পাইয়া ফেরিওয়ালার মুখে তাহার প্রশংসা শুনিয়া তিন পয়সায় দুইটি মণ্ডা ক্রয় করা গেল। আমি তাহার কিয়দংশ মুখে অর্পণ করিয়া বুকিতে পারিলাম, পয়সা তিনটি জলে বিসর্জন করা হইয়াছে। উহার সঙ্গে ছানার কোন সম্পর্ক নাই, উহা বিশ্বাদ ও দুর্গন্ধ। আশ্চর্য বন্ধুকে প্রদর্শনের জন্ত আমি সেই অদ্ভুত সন্দেশের নমুনা কিছু সঙ্গে করিয়া কুমিল্লায় লইয়া গিয়াছিলাম। এক থানা ক্ষুধার এক পয়সায় কেনা হইয়াছিল, তাহা গলাধঃকরণ করিতে না পারিয়া দূরে নিক্ষেপ করা গিয়াছিল। পরে এক জন মোসলমান ফেরিওয়ালার নিকটে মোটা মোটা চিড়া ও বাতাসা পাইয়া তাহা দুই পয়সায় ক্রয় করিয়া জলযোগ করা গেল। বহু দূর পর্যন্ত মূল্যবোধের নিবিড় অরণ্যময় অল্পমত পর্বতশ্রেণীর ভিতর দিয়া দূরব্যাপী চা ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া বাষ্পীয় শকট চলিয়াছিল, বামে দক্ষিণে দৃশ্য অতি মনোহর। যথাসময়ে ট্রেণ কুমিল্লা নগরে পহঁছিল। গাড়ী পহঁছিবার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে চিড়া ও বাতাসা ভক্ষণে স্নানদ্রা হইয়াছিল। আমি হঠাৎ জাগিয়া দেখি যে, কুমিল্লা ষ্টেশনে পহঁছিয়াছি, কুমিল্লার যাত্রিক সকল নামিয়া গিয়াছে, প্ল্যাটফরমে একটি লোকও নাই, গাড়ী ছাড়িবার উপক্রম। আমি তখন তাড়াতাড়ি ব্যাগ ও বিছানাসহ নামিয়া পড়িলাম। নিদ্রার অবস্থায় ট্রেণ চলিয়া

গেলে আমাকে কিছু সম্বন্ধে পড়িতে হইত । আমার জন্ম ঘোড়ার গাড়ী ও লোক প্রেরিত হইয়াছিল, আমাকে না পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছিল । টেশনে একখানা গাড়ীও ছিল না । অগত্যা মস্তকে আতপত্র ধারণপূর্বক একজন মুটে সহ হাটিয়া উক্সালে গম্যস্থানে উপস্থিত হওয়া গেল ।

আমি শিলচর হইতে কুমিল্লায় ফিরিয়া আসিয়া ১২ই বৈশাখ রবিবার পর্য্যন্ত তথায় স্থিতি করি ।

প্রিয় গঙ্গাগোবিন্দ আমার কলিকাতা গমনের জন্ত ইন্টার ক্লাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আসাম রেলওয়ে মধ্যম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীতে কোন প্রভেদ নাই । তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর একটি কম্পার্টমেন্টের সম্মুখে কেবল "Intel" এই কথাটি লিখিত । এমন চীনাষ্ঠাপন ইন্টার ক্লাস কোথাও দৃষ্ট হয় না । অথচ তজ্জন্ত তৃতীয় শ্রেণীর প্রায় বিশুণ ভাড়া দিতে হয় । সুবিধার মধ্যে এই যে, তাহাতে ইতর লোকের ভিড় হয় না । আমি যে গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিলাম, সেই গাড়ীতে আগ্রার যাত্রিক একজন হিন্দুস্থানী ভক্তলোক সতীক ছিলেন । এক পার্শ্বে এক বেঞ্চ ত্রীলোকটি শয়ান ছিলেন, আমাকে অতিশয় সম্বুচিত ভাবে থাকিতে হইয়াছিল । আমি যে বেঞ্চ পুনার ছিলাম, তাহার অধিকাংশ উক্ত ভক্তলোকটি অধিকার করিয়া গাড়ীর নিজা সম্বোগ করিয়াছিলেন । আমি এক কোণে বসিয়া সমুদায় রাত্রি আগিয়া তাঁহাদের প্রহরীর কার্য করিয়াছিলাম ।

এবার পূর্ববঙ্গের অনেকগুলি ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শন হইল । এক এক স্থানে একটী বা দুইটী ক্ষুদ্র ব্রাহ্মমণ্ডলী আছে, মণ্ডলীর অধিকাংশ ব্রাহ্মপরিবারে নিত্য ব্রহ্মোপাসনা ধর্মচর্চা ও ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ হয় না বরিতে পারা গিয়াছে, কেবল বিষয়ানুরাগ ও বিষয় চর্চা দেখিয়া মন ব্যথিত হইয়াছে । যেমন হিন্দুধর্মের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই, খ্রীষ্টীয় ধর্মের সঙ্গে যোগ নাই, বরং বিপরীতাত্মক কেবল বিষমার্চনা, ভোগবিলাস, পান ভোজন ও আমোদ গল্পে মত্ত । ধেরূপ হিন্দু ও খ্রীষ্টানাথ্যধারী এক এক অদ্ভুত দল এদেশে বৃদ্ধি পাইতেছে, এই অল্পদিনের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ হইতে ব্রষ্ট অনেক ব্রাহ্মপরিবার সেই দুর্দশা প্রাপ্ত হইতেছে দেখিলে কি মনে কষ্ট হয় না ? ব্রহ্মোপাসনাবিহীন উচ্চ নীতিবিহীন ব্রাহ্মপরিবারের বালক বালিকাগণ ধর্ম ও নীতির সুদৃষ্টান্ত ও সুশিক্ষা কোথায় পায় ? তাহারা যে ঘোরতর বিষয়ী বিলাসী দুর্কিনীত নিরীশ্বর হইয়া নিজের ও জগতের অমঙ্গল সাধন করিবে, ব্রাহ্ম পিতামাতা কি তাহা ভাবেন ? কেবল বালক বালিকাকে পুঞ্জ পুঞ্জ অর্থব্যয়ে কলেজে উচ্চ শিক্ষা দান ও সাহেব হইবার জন্ত বিলাতে প্রেরণ করিলেই কি সম্ভাবনের প্রতি জনক জননীর কর্তব্য পালন হইল ? আমরা বিদেশে ২৪ জন ব্রাহ্মের দৈন্তব্রত স্বার্থত্যাগ দীনসেবা উপাসনানুরাগ ধর্মোৎসাহ এবং বিনয় ভক্তি দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি ।

মহিলাদিগের রচনা ।

বিমাতা ।

লক্ষ্মী তার স্বামীর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ।
প্রথমা স্ত্রী তিনটি শিশুসন্তান রাখিয়া
লক্ষ্মীর বিবাহের দুই বৎসর পূর্বে মারা
যান । বার বৎসরের লক্ষ্মী আসিয়া তিন
ছেলের মা হইয়া বসিল ।

লক্ষ্মী নিজেই ছেলেমানুষ, সুতরাং
ছেলেমেয়েদের যত্ন প্রথম প্রথম বড় করিতে
পারিত না । ছেলেমানুষ লক্ষ্মী তাহাদের
খেলা দিত, কাপড় পরাইয়া দিত, কাঁদিলে
কোলে লইত । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বুঝিল,
সে তাহাদের মাতার স্থান অধিকার কর-
য়াছে সুতরাং সে তাহাদের মা । যেমন
বুঝিল কাজেও তেমনই করিল । মায়ের
মত বুকভরা স্নেহ দ্বারা সে তাহাদের লালন
পালন করিতে লাগিল ।

এখন লক্ষ্মীর নিজেরও দুইটি ছেলে
হইয়াছে । সে সপত্নীপুত্রকন্যাদিগের প্রতি
এমনই সমধুর ব্যবহার করিত যে, অপরি-
চিত লোকে বুঝিতে পারিত না যে এগুলি
তার নিজের পেটের ছেলে নয় ।

হিংসা রিপূর দ্বারা পরিচালিত হইয়া
বিমাতারা (আমি অবশ্য সকল বিমাতার
কথা বলিতেছি না, কারণ আমি অনেক
বিমাতার সপত্নীপুত্রদিগের প্রতি কোমল
ব্যবহার দেখিয়াছি) সময়ে সময়ে সপত্নী-
শত্রুদিগের প্রতি এমনই নির্ভুর ব্যবহার
করেন যে তাহা সকলের পক্ষে অসহনীয় ।
তাহাদিগকে হৃদয়ের সহিত ঘৃণা করিয়া
জ্বরের শাহাদের অতীত রাখিয়া, তাহাদিগের

কোমল দেহে কঠোর হস্ত ব্যবহার করিয়া
সুখবোধ করেন । অধিকন্তু ইহাতেও
সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ না করিয়া স্নেহময় পিতার
হৃদয় সন্তানের বিরুদ্ধে মিথ্যা কথা বলিয়া
তিন্ত করিয়া দেন । নারী সংসারের
লক্ষ্মীশ্বরূপা, কিন্তু স্থল বিশেষে তিনিই
অলক্ষ্মী হইয়া আশান্তি আনয়ন করেন ।

“যে মেয়ে সতীনে পড়ে তারে বিধি
ভিন্ন গড়ে” ইহা যে সকল স্থলে খাটে না,
লক্ষ্মীর সংসার দেখিয়া প্রথমে তাহা বুঝিয়া
ছিলাম । কষ্টের দয়া, মারাম, স্নেহ, মমতা,
বৈধা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি যে গুণগুলি
পাকিলে স্ত্রীলোককে সর্বগুণসম্পন্ন নামে
অভিহিত করা যায়, লক্ষ্মীর তাহার প্রায়
সব গুণগুলিই ছিল, এবং বিমাতার
সকল দোষের প্রধান দোষ যে “হিংসা”
তাহা সে হৃদয়ের সহিত ঘৃণা করিত ।

সুতরাং বিধি তাহাকে অল্প জীলোক
হইতে যে ভিন্ন করিয়া গড়েন নাই, তাহা
সহজেই বুঝা যায় । কেহ লক্ষ্মীর গুণে
মুগ্ধ হইয়া প্রশংসা করলে, সে বলিত
“উহাদের মাতা থাকিলে কি তিনি অযত্ন
করিতেন, তবে আমি তার স্থান অধিকার
করিয়া তাঁর তত্ত্ব আদরের ধনগুলির
অবহন করিবার কে ?”

বিধাতা সকল বিমাতার হৃদয় এমনই
স্নেহময়, এমনটুকু হিংসার ববিবর্জিত করিয়া
গড়েন না কেন ? তাহা হইলে যুগযুগান্তর
হইতে বিমাতার যে কলঙ্ক চলিয়া আসি-
তেছে তাহা মুছিয়া যাইত ।

লক্ষ্মী বুঝিয়াছিল আমার সন্তানগুলির
দৃষ্টিতে যেমন প্রাণ কাঁদে, স্নেহে যেমন আশ্রিত

পাই, উহাদের মাতার হৃদয়খানিতেও
তেমনি হইত, আর আজ আমি সেই ভাগ্য-
বতীর স্থান অধিকার করিয়া তাঁহার
হৃদয়ের রক্তগুলির অযত্ন করিবার অধিকারী
নই।

হায়! হায়!! সকল বিমাতা যদি
ইহা বুঝিতেন, তবে কত সোণার সংসার
অশান্তির আগুনে পুড়িয়া ভস্ম হইয়া
যাইত না।

লক্ষ্মী! তোমার মত লক্ষ্মীমেয়ে সকল
মাতা গর্ভে ধারণ করেন না কেন?
তোমার মত মেয়ে যদি ঘরে ঘরে জন্মাইত,
তবে পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইত।

রেঙ্গুণ। শ্রীমতী পু—

তুমি কি দেখিছ?

তুমি কি দেখিছ চেয়ে বিমুগ্ধ নয়নে
প্রকৃতি সৌন্দর্য্যলীলা শাস্ত শুভ্রালোকে
জড়ের জীবন্ত ছবি জড়ের মাধুরী?
নিরেট পাষণ্ড সে'য়ে স্থনীল আকাশে।
ডাকিলে আসে না কাছে, সে'য়ে নাহি বোঝে
কা'র রূপে তার রূপ আলো করে ধরা?
আমি দেখি চেয়ে,—তোমারি আলোকে তব
স্বচ্ছ হৃদ্যাকাশে—সেই পুণ্য-প্রেম চন্দ্র
যে পুণ্য আলোক হ'তে কোটা সূর্য্য চন্দ্র
তারা নিখিল অবনী বিধৃত কৌশলে।
প্রাণ মাঝে প্রাণরূপী পরম রতন।
তার কভু নাহি ক্ষয় নাহি অমানিশা,
সে থাকে না শত দূরে আকাশের কোলে।
আমি দেখি তাই, তাহাতে তোমারি ছায়া
তোমারি শ্রীমুখ। তোমাতে তাঁহারি ছবি

তাঁহারি আলোক। তুমি দেখ রসে বসে
চির নিশি দিন, মহিমার দীপালোকে
তোমার ভিতরে তাঁর প্রেমময় মুখ।
তাঁহার ভিতরে দেখ নব নব ছন্দ
তোমারি রাগিণী গীতি জীবন-নিকুঞ্জে।

কটক। শ্রীমতী রে—

বনের পাখি *।

বনের পাখি, আয়রে ফিরে,
সোণার খাঁচায় রাখবো তোরে।
হাত ব্লাব ধীরে ধীরে।
সোণার অঙ্গে আদর করে।
সকাল হলে— আনবো তুলে,
পাকা পাকা তাজা ফল
ছুটে গিয়ে নদীর তটে
আনব জল স্নানীতল।
আদর করে সোণার ঘটে
সাঁজ ফুরালে,— আঁধার জ্বালে
ঘিরবে যখন ধরণী,
স্নুকোমল শয্যা আনি
তোর লাগি অরে মাণ
দিবে পেতে পাখি রাণী
উত্তর—এত সোহাগ আদর স্নেহ
এত যত্ন ভালবাসা প্রীতি
কাজ কি বল বনের পাখি,
বনে বসে গাইগো মনের গীতি,
বনের পাখী বনেই ভাল

* পূর্বে অনেক সংখ্যায় যে বালিকা-
টির রচনা প্রকাশিত হইয়াছে এই পদ্যটিও
তাহা কর্তৃক রচিত।

নাই প্রয়োজন সোণার খাঁচা
 চাইনে আমি ফুলের শাখা,
 চাইনে হতে ভবের রাজা,
 মুক্তাকাশ ভাল মোদের
 সবুজ ডালেই বাসা ।
 খাঁচার বন্দী থেকে কারো চাই না ভালবাসা
 কচি কচি সবুজ পাতার
 আছে মোদের বাসাবাড়ী,
 কি করিগো তোমার কাছে
 যাইগো আমি সে সব ছাড়ি
 সোণার খাঁচা তার কাছে
 কোথায় লাগে ছার
 স্বাধীনতা সম সূখ
 নাইক ভবে আর ।

ব্রাহ্মদ্বিতীয়া ।*

খালা খানি ভরা, দেখে কত ফুল,
 এনেছি সকলে মিলে ।
 গাধি ফুল মালা, অতি কুতূহলে,
 পরাব ভায়ের গলে ॥

এনেছি চন্দন, ভায়ের ললাটে,
 ফোঁটা দিব সবে মিলে ।
 করিব প্রার্থনা, ব্রাতার জীবনে,
 শুভফল যেন ফলে ॥

আমরা দুঃখিনী, ভারত লগনা,
 ব্রাতার ভগিনী হব ।

* এবার ব্রাহ্মদ্বিতীয়ার উৎসবে ঝাঁকপুসুহ
 অধোদগমিবারের ভগ্নীদল হইতে তিনটি কুত
 বাসিকা কর্তৃক এই পদ্যটি সঙ্গীতাকারে গীত
 হইয়াছিল ।

আশা, নিরাশার, আঁধারে, আলোকে,
 সাথে সাথে চলে যাব ॥

হতে আশ্রয়ান, বাধা পাবে ভাই,
 চলিবে আঘাত সয়ে ।
 নির্ভয়ে আমরা, তোমারি পশ্চাতে,
 দাঁড়াইব শক্তি হয়ে ॥

তোমাদের সুখ, দেখিয়া আমরা,
 চলিব সকলে ভাই ।
 তোমাদের দুঃখে, হয়ে আত্মহারা,
 কলঙ্ক ঘুচাতে চাই ॥

যাইতে একাকী ভাই এসংসারে,
 ব্যথা যদি পাও মনে ।
 ডেকে বোন বলে হইব সঙ্গিনী,
 যাইব প্রাণের টানে ॥

বোন না আগিলে, তোমাদের জাগা,
 স্বপনে মিশায়ে যাবে ।
 বোন না শিলিলে, তোমাদের শেখা,
 ভ্রমে দ্বতাহতি হবে ॥

জপ, তপ, সেবা, ধর্ম অর্থ ভোগে,
 সঙ্গিনী করিয়া নিও ।
 জীবনে মরণে, পথে কর্মক্ষেত্রে,
 সাথে সাথে যেতে দিও ।

• গান ।

ভাই বোনে মিলে, আয়রে সকলে,
 গড়িব ভুবন নূতন করে ।
 হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রেমেতে মিলায়ে,
 গড়িব ভুবন নূতন করে ॥

নব সাজে মোরা, সাজিব আপনি,
সাজাইব দেশ সাজাব ধরণী ।
স্নেহ ভালবাসা, দয়া ভক্তি আনি,
গড়িব ভুবন নূতন করে ॥

দাও এনে আজি, যার যা শক্তি
হৃদয় ভরিয়া আন নব প্রীতি ।
পর্যাণে জালাও, নব আশা বাতি,
গড়িব ভুবন নূতন করে ॥

প্রতিজ্ঞার বলে, কি কাজ না হয়,
করি প্রাণপণ লভিব বিজয় ।
অনন্ত শক্তি, মোদের সহায়,
গড়িব ভুবন নূতন করে ॥

খাটিতে এসেছি, খাটিয়া মরিব,
ললাটের ঘাম চরণে ফেলিব ।
মরণ দিনেও, আশা না ছাড়িব,
গড়িব ভুবন নূতন করে ॥

শারদীয় উপহার ।

বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে তারা আরাধনা,
সাজায়েছে মৃত্তিকায় ডাকের গহণা ।
শান্ত শুদ্ধমতী সতী যত বঙ্গনারী,
পূজা উপাচার ল'য়ে যায় সারি সারি ।
বিষপত্রে জ্বাফুল অর্থ সাজাইয়া,
জননীর ত্রিচরণে দিতেছে ঢালিয়া ।
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পদে করযোড়ে সবে,
দাঁড়াইল গলবস্ত্র হইয়া নীরবে ।
বহিতেছে প্রেম অশ্রু যুগল নয়নে,
গদ গদ ভক্তিতরে লুটিছে চরণে ।
জননীর প্রতি কিবা ভক্তি অমুরাগ,
মাগিয়া লইছে সাধ ভক্তিরস ভাগ ।

জয় দুর্গা বলে ডাকে সবে একমনে,
হুগুতিনাশিনী মাঝে বসারে দালানে ।
তিনরনা তারা মাঝে আরতি করিছে,
শঙ্খ ঘণ্টা বাজনেতে গগন ছাছিছে ।
ধন্য বঙ্গবাসী সবে ধন্য গো তোমরা,
মাতৃভক্তির ধূমে পূর্ণ উর্দ্ধ অধ ধরা ॥
মৃণ্ময় প্রতিমা বটে সত্য ইহা নহে,
তথাপি চিন্ময়ী ভক্তি ল'য়ে যাই গেহে ।
ভক্তির আদর্শ ল'য়ে পূজিব আমরা,
অনন্ত জীবন পথে যিনি ঞ্জব তারা ।
তিনেত্র উজ্জ্বল যার প্রেম পূণ্য জ্ঞান,
তাঁহার সন্মুখে দিব রিপু বলিদান ।
মাটি হতে খাটি মাঝে বুকে ধয়ে লই,
রাখিয়া হৃদয়পদ্মে দেখে সূর্য্য হই ।
প্রেমের প্রতিমা তিনি জীবের জীবন,
কিছুই জানি না তাঁর ভজন পূজন ।
তথাপি আকুল প্রাণ পূজিবার তরে,
হেন ধন নাহি মোর কি দিব তাঁহারে ।
ফল ফুল জল তাঁরি, তাঁরে কি বা দিব,
আত্মসমর্পণ করি মানসে পূজিব ।
আত্মহারা হয়ে তারা, তারা বলে ডাকি,
চিদাকাশে তারা ভরা, তারা মুদে দেখি ॥

হরিপাল । শ্রীমতী ত—

ঈশ্বরের ক্রান্ত সমুদয় ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর ।)

(স্বর্গগতা কিশোরি মোহিনী দেবী
কর্তৃক লিখিত ।)

[৭২পৃষ্ঠার পূর্বে ।]

“ইহা এক হান্তজনক সংবাদ, এই কথা
অবশ্য সাধারণ জ্ঞানোদ্যোত্রে কেহ নহে

করিয়েছে কি? শশিভূষণ শুণ্ড যিনি স্বাধীনচেতাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বাধীন, তাহার কল্পা ধর্ম স্বীকার করে? কি আশ্চর্য্য! এমন কৌতুকজনক বিষয় আর নাই।”

ভগিনীদের সাক্ষাৎ করার পরেই দেবেন্দ্র নলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। দেবেন্দ্রের স্থির দৃষ্টিতে তাহার মস্তক হইতে পদতল পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিল। কিন্তু কেমন সুমধুর, ধীরভাবে নলিনী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল, যথার্থই যে স্বরে পূর্ব্ব সুমিষ্ট বাদ্যও পরাজয় হইত, এখন তাহা স্বর্গীয় হইয়াছে। সে স্থানে মনোহারী সৌন্দর্য্য, উচ্চবংশীয় স্থিরতা, সরলজ্ঞাপূর্ণ নিদোষ হাতখুঁত কপোল শোভা পাইতেছে, কিন্তু তাহার মধ্যে যেন কিছু আছে বলিয়া বোধ হয়, যেন কিছু স্নেহভাব আছে, বাহা দ্বারা দেবেন্দ্রের আশঙ্কার মস্তক হইতে পদতল পর্য্যন্ত শিহরিয়া উঠিল, কারণ একুপ ভাব তাহার ছিল না। ইহা কি?

অবশেষে, ধীরে ধীরে দেবেন্দ্র যে সংবাদ পাইয়াছে তাহা উত্থাপন করিল। এক মুহূর্ত্তের জন্ত নলিনীর শরীর কম্পিত হইল, ওষ্ঠাধর বাক্য বলিতে অস্বীকার করিল, কিন্তু এতাব তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল, এবং একটা উজ্জল আলোকছটা তাহার সৌন্দর্য্যপূর্ণ মুখে বিকাশ পাইল। যখন নলিনী উত্তর করিল তখন তাহার চক্ষে অলৌকিক জ্যোতি দেখা দিল, এবং সেই জ্যোতিঃ রূপোদয়ে আসিয়া অত্যাশ্চর্য্য রায়ের দীপ্তরাস হইল। সে বলিল, “দেবেন্দ্র

নাথ! এই বিষয়কে অহুগ্রহ করিয়া কৌতুকের কথা মনে করিও না; ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! যথার্থই আমি এখন ঈশ্বরবিশ্বাসিনী হইয়াছি।” তাহার যুক্তকর দেবেন্দ্রের হস্তের উপর রক্ষিত হইল আমি এখন যথার্থ পথে যাইতে চেষ্টা করিতেছি, যদি তুমি থাকিতে—” এইমাত্র শুনিয়াই গর্বিত দেবেন্দ্র একেবারে দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল, তাহার চঞ্চলগতিতে নলিনীর হস্ত পতিত হইয়া গেল, সে নিজের স্বরকে বিশ্বাস করিতে না পারিয়া দ্রুতগতিতে এদিক এদিক পদচালন করিতে লাগিল; কারণ তাহার মুখে অভিষাপবাক্য আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রোধে তাহার ললাটদেশে শিরা সকল দেখা দিল, মুখ শ্বেতবর্ণ, কণ্ঠস্বর চঞ্চল, অবশেষে বলিয়া উঠিল—“তুমি কি যথার্থই সেই সমস্ত লোকদের মধ্যে তোমার ভাগ্যকেও নিক্ষেপ করিতে অভিলাষ করিয়াছ, তুমি কি সমস্তই পরিত্যাগ করিবে? সমস্তই?”

আমি সমস্তই ঈশ্বরের জন্ত পরিত্যাগ করিব। অতি কোমল মৃদুস্বরে এবং অতি গভীর চিন্তার সহিত এই কথাগুলি উচ্চারিত হইল।

এক মুহূর্ত্তের জন্ত দেবেন্দ্র তাহার বাক্যকে অবরুদ্ধ করিল, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাদিগকে তাহাদের দৃঢ়তার লোহের মত বোধ হইল। অবশেষে গভীর উজ্জ্বলিত স্বরে দেবেন্দ্র বলিল, নলিনী—কুমারী নলিনী, এই যদি তুমি মনস্থ করিয়া থাক, এই যদি তোমার অভিপ্রায় থাকে, তবে আমরা অবশ্যই দুই পথে গমন করিব।”

এই কথা অতি তীক্ষ্ণভাবে স্পর্শ করিল, ইহা ভয়ানক পরীক্ষা, কারণ এই তরুণী বালিকা তাহার আত্মাকে দেবেস্ত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে ।

উচ্চতর ও পবিত্রতর ভালবাসা তাহার হৃদয়ে উৎপন্ন হইবার পূর্বে সে মনুষ্যকে ভাল বাসিয়াছে, ইহাই তাহার আরাধ্য দেবতা ছিল, এখন চিরদিনের জন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে ভাবিয়া নলিনীর কপোলদেশ বিবর্ণ, এবং চক্ষু জ্যোতিহীন হইল ।

দেবেস্ত্র ইহা দেখিল, দেখিয়া তাহার ব্যবহার অমূল্যের ভাব ধারণ করিল । নলিনীকে কিরূপ স্থান দিবে তাহা দেখাইল, এবং রমণীহৃদয় বাহাতে পরাস্ত হয় এমন সকল যুক্তি দ্বারা তাহাকে উত্তেজিত করিতে লাগিল । কিরূপ অমূল্য দ্বারা এবং চাতুর্যের সহিত ধর্মসম্বন্ধে সংশয় আনয়ন করিয়া জয়লাভ করিতে হয় তাহা সে বিলক্ষণ জানিত । দেবেস্ত্রের কথোপকথনের শক্তি যথেষ্ট ছিল, এবং চতুরের ধূর্ততার সহিত তাহার প্রত্যেক দৃষ্টি সামান্য বিষয়কে সাহায্য করত । অনেকবার এই নবান্ন ব্রহ্মকৃত্যার নম্রপ্রকৃতি দেবেস্ত্র যুক্তির নিকট পরাস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কেবল সেই অনন্তজীবনের প্রবাহ হইতে সাহায্য লাভ করিয়া এই সাক্ষাতের শেষে তাহার দৃঢ়তা রক্ষিত হইল । অবশেষে এই প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হইল যে “যদি তুমি আমার নিকট জন্মদত্ত হইয়া আমাকে পূজা কর, আমি তোমার এই সমস্ত প্রদান করিব, আমিও

সর্বস্ব দিবে, কি ঈশ্বরকে ?” আমি কিংবা ঈশ্বর এই দুইয়ের মধ্যে সম্বন্ধ থাকিবে না । নূতন, স্বর্গীয় বিশ্বাসের বস্ত্রে আবৃত্তা সেই স্থানে দণ্ডায়মানা নলিনী, স্বর্গের জ্যোতি আত্মায় প্রজ্জলিত, ইহার উজ্জ্বল আলোক তাহার মলিন অবয়বে ক্রীড়া করিতেছে, এইরূপ অবস্থায়, প্রাচীনকালের ধর্মবীর-দিগের আয় দৃঢ়তার সহিত বলিল,— “আমি ঈশ্বরের জন্ত সমুদয় দিব ।”

যদিও দেবেস্ত্রের হৃদয় ক্রোধে এত দূর প্রজ্জলিত হইল যে সে দস্তবর্ষণ করিতে লাগিল, তথাপি তাহার সম্মুখে যে ক্ষুদ্র দেহলতাটি বিশুদ্ধ স্বৈতবস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া দণ্ডায়মানা, তাহার চক্ষু ব্যাকুলতার সহিত উদ্ধোখিত হইয়া রহিয়াছে, আত্মার জ্যোতিতে ললাটদেশ উজ্জ্বল দেখাইতেছে, তাহার ভাব প্রগাঢ় আত্মশাসনের উপর অবাস্ত, কিন্তু এত নম্র ও শান্ত এবং বাগ্মিতাপূর্ণ যে দেবেস্ত্রের হৃদয় এক আশ্চর্য্য বিশ্বাস ভীতিতে পূর্ণ হইল । কিন্তু ধর্মের প্রতি শত্রুতা তাহার হৃদয়ে এত প্রবল যে তাহা হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা ছেদন করিল, প্রণয়কে একেবারে পদদলিত করিয়া, এই প্রথম অপরিচিতের আয় প্রণয়শূন্য হৃদয়ে নলিনীর নিকট হইতে গ্রহণ করিল । (ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

জম্মাগিরাজ্যের রাজধানী বলিননগরে আমাদের একটি আত্মীয় হুবা প্রবিষ্ট হইয়া বিজ্ঞানশিক্ষা করিতেছেন । সেই কলেজে তিন শত আধ্যাপক, চারি সহস্র ছাত্র ।

ভাবিয়া দেখে বিদ্যালয়টি কত বড়। আমাদের দেশে তিন শত ছাত্র ও তিন চারি জন অধ্যাপক হইলেই বড় কলেজ স্থল হয়।

আমরা অতিশয় দুঃখসহকারে প্রকাশ করিতেছি যে ভারতবর্ষের তৃত্তপূর্ব রাজ-প্রতিনিধি এবং প্রধান শাসনকর্ত্তা মহামতি লর্ড নর্থব্রক মহোদয় বিগত ২৬শে কার্ত্তিক (১১ই নবেম্বর) লণ্ডন নগরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ইনি একজন অতি উদার ও বিনম্রপ্রকৃতি প্রজারক্ষণশীল রাজপ্রতিনিধি ছিলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি তাঁহার অতিশয় শ্রদ্ধা ও প্রীতি ছিল। তিনি কলুটে, গান্ধী আচার্য্যের পৈতৃক ভবনে একবার নিজের কত্থা সহ উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং জীববিদ্যালয়ের পারিতোষিক-বিতরণকার্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। রাজ-প্রতিনিধিদিগের মধ্যে তিনিই প্রথম ঢাকা নগরে পদার্পণ করেন; তথাকার জীববিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে যাইয়া একটি ছাত্রীর পাঠে সন্তুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, তুমি উত্তমরূপে পড়িয়াছ, আমি তোমাকে পুরস্কার দিব। সেই জীববিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের প্রতি উক্ত রাজপ্রতিনিধি অতিশয় আদর ও স্নেহপ্রদর্শন করেন। তাঁহার সৌজন্যে সকল লোক মুগ্ধ হইয়াছে। ইংলণ্ডে থাকিয়া তিনি সর্বদা ভারতের হিতাচরণ করিয়াছেন।

* বজবজনিবাসী হেমেন্দ্র ঝাড়া নামক এক যুবকের পত্নী পতির নিকটে পুজার কাপড় ও অস্ত্রাশ্রয় দ্রব্য প্রার্থনা করিয়াছিল, যুবক তাহা প্রদানে অসমর্থ হওয়ার উত্তরের

বচসা হয়। হেমেন্দ্র পত্নীর কটুক্তিতে ক্রোধান্বিত হইয়া উঠে, একটা গরাদে দ্বারা স্ত্রীর মস্তকে সবলে আঘাত করে, তাহাতে তাহার পুজার কাপড় পরিবার সাধ চিরদিনের জন্য মিটিয়া গিয়াছে, স্বামীর নিষ্ঠুর আঘাতে তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হইয়াছে। হেমেন্দ্র বিচার্য্যাদীন আছে।

ধর্ম্মযাজকদিগের এক মহাসমিতিতে কোন একজন বড় পাদরী বলেন, সুরাপানকে কোন অনিষ্টের হেতু মনে করা একেবারে সত্যের বিপরীত। অবশেষে অনেক বাদপন্থাদের পর এমেরিকার একটি কমিটি দ্বারা এসম্বন্ধে বাহা হইতে পারে তাহা হইয়াছে। কমিটি কতগুলি প্রশ্ন প্রস্তুত করিয়া, বড় বড় ডাক্তার, পাদরী, ব্যবহারাজীব, ব্যবসায়ী এবং অন্তান্ত বাহাদের এসম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাঁহাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। সম্মতি তাঁহাদের উত্তর বা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, সপক্ষবিপক্ষের মত দুই দিকেই সমান। ইংলণ্ডের ডাক্তারেরা বলেন যে, কোন বিশেষ পরিমাণে মদ্যপান করিলে অনিষ্ট হয় বলিয়া, স্বল্পমাত্রায় পান করার উপকারিতার বিরুদ্ধে সেই আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না। পক্ষান্তরে মহাদেশীয় ডাক্তারগণ একবাক্য হইয়া বলেন যে, অল্প কেন হউক না মদ্যপানে শরীরের কোন উপকার হয় না—অধিক বলিলে এই মাত্র বলা যায় যে, খুব অল্প পরিমাণে পান করিলে শরীরের কোন অপকার হয় না। বিচারক এবং ব্যবহারাজীবগণ সুরাপানের বিরুদ্ধ, ব্যবসায়ীদের মধ্যে তুল্যরূপে মত বৈধ; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, ধর্ম্মযাজকদিগের অধিকাংশ মদ্যব্যবহারের সপক্ষ!—বজবজ।

“ভিখারিণীর নিবেদন” প্রবন্ধ এবার স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল না।

১০ ভাগ।

৬৪ সংখ্যা।

পৌষ।

১৩১১।



মাহুলা

মাসিক
পত্রিকা।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জ্বীনীতিসার	১৪৫
হিন্দুপরিবারে স্ততিকাগার	১৪৬
নারীআতিসম্বন্ধে শাস্ত্রীর উক্তি	১৪৯
নায়েগরী প্রপাত	১৫১
মহিলাদিগের রচনা—কাকুন জজ্বা	১৫৫
” ” ভিত্তিগীর নিবেদন	১৫৬
” ” ঈশ্বরের জন্ত সমুদয়	১৬০
” ” আঁধারে	১৬২
” ” ধর্মপুত্র	১৬২
পাকপ্রণালী	১৬৭
সংবাদ	১৬৮

কেশরঞ্জন তৈল।

সাধ্যমান হইবেন।

কেশরঞ্জন তৈলের দ্বারা তৈল বাহ্যারে বিক্রয় হইতেছে।
শিশির প্যাকের উপর আমার নাম ও মূর্তি দেখিয়া লইবেন।
এক শিশির মূল্য ১/- একটাকা মাত্র। ডাঃ মাঃ ১/০ আনি।



কেশরঞ্জন তৈলের ব্যবহার দেখ-বিবেচনের সহায় হইলে পণ্য
মাত্র সম্ভবতঃ বক্তৃতাগুলির প্রশংসাপত্র এবং বিভিন্ন উপকারী
সম্বলিত ১৩১১ সালের সচিব "কেশরঞ্জন ডায়েরি"
অর্ন্ত আনার চিকিৎসা পাঠাইলে, বিনা
মূল্যে দেওয়া যায়।

কেশরঞ্জন

চিরবসন্তময় নন্দনের আনন্দ দান করে।

শুধু গন্ধে নহে,—“কেশরঞ্জন” গুণেও সর্বজনপ্রিয়।

কেশ দীর্ঘ, ঘন, কোমল, কুঞ্চিত ও চিকণ করিতে, চিরকালের জন্ত কেশ
কোঁকলকৃষ্ণ রাখিতে এবং মাথাধরা, মাথাঘোরা, মাথার জ্বালা ও হাত-পায়ের জ্বালা
নিবারণ করিতে,

একমাত্র মহৌষধ

“কেশরঞ্জন।”

রাজা, মহারাজা তাকিম, উকিল, অধ্যাপক, সম্পাদক, শিক্ষক, লেখক, বক্তা,
চিন্তাশীল ও ভূতি সকল ব্যক্তিই কেশরঞ্জনের নিত্যান্ত পক্ষপাতী।

ভক্তমহিলাগণ “কেশরঞ্জন” মাথায়ই কেশের শোভা বর্ধন করেন।

জাপান যুদ্ধের সংবাদ

লইবার জন্ত আপনি যেমন উৎসুক-নেত্রে সংবাদ পত্র স্তম্ভসমূহের দিকে দৃষ্টিপাত
করেন—তখন দেখি—আপনার দেহজাত রোগসমূহের প্রকৃত চিকিৎসার উপায় সম্বন্ধে
সেইরূপ উৎসুক্য প্রকাশ করেন কি না? দারুণ মাথারিরা ও অরুণের সময় আসিয়াছে,
আপনার দৃষ্টি কেবল কুইনাইনের দিকে। কিন্তু আমাদের আয়ুর্বেদে এমন অরুণনাশক
মহৌষধ আছে, যাটা একবার সেবনে জীবনেও কখন কুইনাইন সেবনের আবশ্যক
হয় না। আমাদের আয়ুর্বেদীর উপাদানে প্রস্তুত “পঞ্চতিক্ত বটিকা” সেবনে সর্ববিধ
অরু নির্দোষে আরাম হয়। একবার আরাম হইলে আর পুনরাক্রমণের সম্ভাবনা
থাকে না। মূল্য প্রতি কোঁটা ১/- টাকা। প্যাকিং ও ডাকমাত্র ১/- আনি।

১৮১৫ নং লোয়ার চিংপুর রোড, টেরিট বাজার, কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১০ম ভাগ] পৌষ, ১৩১১ ; জানুয়ারি, ১৯০৫ । [৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

প্রাচীন শ্রেণীর নিষ্ঠাবতী হিন্দু মহিলা-গণ কখনও অতিথি ও ভিক্ষুকদিগকে নিরাশ করিয়া ফিরাইয়া দেন না। দান ধর্ম দয়ার কার্যে তাঁহাদের হস্ত সর্বদা মুক্ত; নিজেদের ভোগ বিলাসে ইহাদের উপেক্ষা। অনেকে অপরকে তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করাইয়া নিজে সামান্য ভোজন অল্প ভোজন করেন, অপরকে উত্তম শয্যায় শয়ান করাইয়া নিজে সামান্য শয্যায় নিশা-যাপন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের অনেকে ঘন মূর্তিমতী বৈরাগ্যা। তাঁহারা মিতা-চারিণী হইয়া নিয়মিত সাংসারিক ব্যয়ের অর্থ বাঁচাইয়া ব্রাহ্মণ ভোজন দেবার্চ্চনা ব্রতানুষ্ঠানাদিতে ব্যয় করেন। নিতান্ত দরিদ্র হিন্দু গৃহিণীও কষ্ট স্বীকার করিয়া বধাসাধ্য ধর্মকর্মের অর্থব্যয় করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের এই জীবনের সঙ্কটান্তে তাঁহা-

দের বালক বালিকাগণ শৈশবকাল হইতে অর্থব্যয়ে সুনীতিপরায়ণ হয়।

নব্য শ্রেণীর মহিলাগণ প্রাচীন শ্রেণীর ঠিঠাবতী হিন্দু মহিলাদিগের সুনীতির দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া চলিলে কত সুখের ব্যাপার হয়। তাঁহারা আপনাদের জুতা মুজ পোমেটম ভ্রমকাল ফ্রক জ্যাকেট রুমাল ইত্যাদিতে অর্থব্যয় কিছু থরক করিয়া নিজেদের বিশ্বাসামুযায়ী ধর্ম কর্মের ও দয়ার কার্যে নিয়মিতরূপে অর্থব্যয় করিলে সকলের হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারেন। আমরা অনেক বার বলিয়াছি, নব্য গৃহিণী অল্প উপায়ে ধর্ম কর্মের জন্ত অর্থ বাঁচাইতে না পারিলে সংসার খরচের জন্ত টাকা ভাঙাইয়া আনিলে তাহা হইতে দুইটা বা একটা পয়সা এবং প্রতিদিন রন্ধনের সময় এক মুষ্টি তুণুল সহুদেগ্ধে ব্যয় করিবার জন্ত ঘন রাখিয়া দেন। মাসান্তে সেইসংগ্-

হীত অর্থ ও তুল্য ধর্মপ্রচারে বা দরিদ্র সেবায় ব্যয় করিতে পারিবেন। ইহা কিছুই কষ্টকর মহে।

আমাদের বিনীত অনুরোধ ও প্রার্থনা যে, নব্য মহিলাগণ দানধর্ম পুণ্য কর্মে জীবনে সন্নিবিষ্ট প্রদর্শন করিয়া সন্তানদিগের অন্তরে দানধর্ম পুণ্যকর্ম প্রবৃত্তি উদ্বীপন করুন ও নিজেরা ধন্য হউন।

হিন্দু পরিবারে সূতিকাগার।

হিন্দু পরিবারের সূতিকাগারকে ভয়ঙ্কর কারাগার বলা যায়। বরংও তদপেক্ষা কারাগার শতগুণ ভাল। কারাগার স্থিত কয়েদীদিগের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য সুব্যবস্থা আছে, কয়েদিগণ ভাল ঘরে বাস করিয়া থাকে, বিদ্যুৎ বায়ু সেবন করে, পান ভোজনাদি বিষয়ে তাহাদের স্বাস্থ্য রক্ষার নিমিত্ত উত্তম ব্যবস্থা আছে, তাহাদের রোগ হইলে সূচিকংসা হয়। হিন্দু পরিবারের সূতিকাগারে কোন সুব্যবস্থা নাই। একটা নব যুবতীকে একটি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহে সন্তান প্রসব করিয়া অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবস্থায় মাসাবধি কাল যাপন করিতে হয়। তজ্জন্ত অনেকে নিদারুণ ক্রোশে আতুর ঘরেই প্রাণত্যাগ করেন, নব শিশুর জীবন লীলা সমাপ্ত হয়, অনেক প্রসূতি হুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হইয়া চির জীবন বিষম ক্রোশে যাপন করেন, জীর্ণ শীর্ণ কীর্ণবল হইয়া যৌবনে বার্দ্ধক্য প্রাপ্ত হন, অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া থাকেন। সূতিকাগারের অব্যবস্থা ও যন্ত্র শুশ্রূষার অভাবে

সন্তানপ্রসবের পর কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া অনেক প্রসূতির জীবনধারণ কেবল দুঃখ বিড়ম্বনার কারণ হইয়া থাকে। প্রাচীনা হিন্দু নারীদিগের অজ্ঞানতা ও আতুরবরসম্বন্ধে নানা কুসংস্কার এই দুঃখ দুর্গতির কারণ।

পল্লীগামস্থ সূতিকাগার ও প্রসূতির অবস্থা কিছু বর্ণন করা যাইতেছে। পূর্বে বঙ্গের অনেক ভদ্র পরিবারের সূতিকাগার আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তদাশ্রিত প্রসূতির অবস্থাও জ্ঞাত আছি। একটি অতিশয় নিকৃষ্ট ক্ষুদ্র পর্ণশালায়, বা অল্প কুপতুলা অন্ধকারময় কুঠরীতে প্রসব বেদনা হইবামাত্র প্রসূতিকে প্রবেশ করিতে হয়। তাহার অবস্থিতির জন্য ভূতলে একটি মাছুর বা দরমা প্রসারিত হইয়া থাকে। তাহাতে তাঁহাকে আশ্রয় লইতে হয়। তাহাতে চওলা বা মুচি কিংবা কৃৎক শ্রেণীর এক জন মূর্খ স্ত্রীলোক ধাত্রীর কার্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে। সে অনেক সময়ে হিতে বিপরীত করিয়া বসে। তাহার মূর্খতার ও হঠকারিতায় প্রসূতির প্রাণাস্থ ক্রেশ হয়, বা প্রাণের বিরোধ হয়, এবং নব শিশুর মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। প্রসব কালে কোনরূপ সঙ্কট অবস্থা হইলে সেই যমকিঙ্করীস্বরূপ মূর্খ দাই উক্ত সঙ্কটনিবারণে কোন উপায় অবলম্বন করিতে পারে না বরং সঙ্কট বৃদ্ধি করে।

সন্তান প্রসূত হওয়া মাত্র আতুর ঘরের দ্বার অবরুদ্ধ, বায়ুর গতি সম্পূর্ণ বন্ধ করা হয়; ঘরের বেড়ায় বা কোণে কোনরূপ ছিদ্র থাকিলে তাহাও বন্ধ করিয়া

দেওয়া হয়। প্রসূতির শিরের ধুনী জ্বালান হয়, ঘণীভূত ধূমে গৃহ পূর্ণ হইয়া যায়। ঐশ্বকাল হইলে সেই আঙুনের উত্তাপে ও ধূমে প্রসূতির ক্রেশেরতো সীমা থাকে না। শীত কালেও সেই ক্ষুদ্র আতুর ঘর ভয়ানক উত্তপ্ত হইয়া উঠে। বন্ধ বায়ুতে বাস ও সেই উত্তাপ জন্ম প্রসূতির উৎকট শিরঃপীড়া এবং ছরারোগ্য মুছাঁ রোগ ইত্যাদি দ্বারা আক্রান্ত হন। এই অবস্থায়ও যে সকল প্রসূতি জীবিত থাকেন তাঁহারা প্রায় কঙ্কালমাত্রাবশেষ হইয়া সূতিকাগার হইতে বহির্গত হইয়া থাকেন। সূতিকাগারের দ্বারে একটি কচ্ছপের পৃষ্ঠাঙ্ক স্থাপন করা হয়, উক্ত গৃহের চারি কোণে বেতক লতার কণ্টকাকীর্ণ অগ্রভাগ স্থাপন এবং গৃহের চারি পার্শ্ব কুমিরা লতার দ্বারা ঘেরিয়া রাখা হয়। কোনরূপ ভূত প্রেত গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রসূতি ও নব শিশুকে আক্রমণ করিতে না পারে এই উদ্দেশ্যে কচ্ছপের পৃষ্ঠাঙ্ক এবং কণ্টকাকীর্ণ বেতক লতা ইত্যাদির যোগ করা হয়। ভূতেরা নাকি এ সকল দেখিলে ভয় পায়। যে জীলোক প্রসূতির সঙ্গে রাত্রি যাপন করিবে সে সন্ধ্যার প্রাক্কালে হস্ত পদ অগ্নির উত্তাপে উত্তপ্ত করিয়া আতুর ঘরে প্রবেশ করে। রাত্রিকালে সেই গৃহের দ্বার উন্মুক্ত করার বিধি নাই। কেহ আতুর ঘর হইতে বাহির হইয়া স্নান না করিয়া বাস গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না। আতুর ঘর স্পর্শ করিলেও অভ্যুচি হইতে য়ে। বিক্রমপুর অঞ্চলে এ বিষয়ে আরও

কুৎসিত ও নিষ্ঠুর রীতি। প্রসূতির প্রসবকাল উপস্থিত হইলে বাড়ীর এক প্রান্তে একটি সামান্য কুড়ে ঘর স্থাপন করা হয়, প্রসব বেদনা উপস্থিত হইলে প্রসূতি সেই ঘরে প্রবেশ করেন। উপযুক্ত সময়ে দাইয়ের সাহায্য ব্যতীত তিনি সূতিকাগারে অথকাহারও সাহায্য প্রাপ্ত হন না। আত্মীয় স্বজনরা সেই গৃহে প্রবেশ করিবে কি তাহারা তাহা স্পর্শ করা পাপ মনে করিয়া থাকেন। প্রসূতি একটি দরম্মা শয্যায় নব প্রসূত শিশুসহ নিঃসহায় অবস্থায় মাসাবধি কাল যাপন করেন। তিনি উপযুক্ত পথ্যের অভাবেও যাহার পর নাই রেশ প্রাপ্ত হন। রোগ হইলে তাঁহার ক্রেশের অস্ত থাকে না। এরূপ ভয়ঙ্কর দুঃবস্থায় কেবল ঈশ্বররূপায় অনেকের জীবন রক্ষা পায়। নির্দারিত সময়ে প্রসূতি সূতিকাগার হইতে বাহির হইলে ঘণ্টা পুড়িয়া ভস্মীভূত করা হয়। সেই গৃহ আর কোনরূপে ব্যবহার্য্য হইতে হইতে পারে না।

কোন কোন পরিবারে গর্ভবতী যুবতীকে হরির নামে রাখা হয়। সন্তান প্রসূত হওয়া মাত্র তিনি নবশিশুসহ সরোবরে বা নদীতে হরির নামে অবগাহন স্নান করিতে বাধ্য হন। এই ব্যাপারে অনেক প্রসূতির বা নবশিশুর সদ্য মৃত্যু ঘটে। একদা আমরা পল্লীগ্রামে ছিলাম, শীত ঋতুর প্রাতঃকালে কুম্ভটিকায় চতুর্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছে এমন সময় আমরা সরোবরের তীরে হরি সংকীর্ণনের ধ্বনি শুনিতে পাইলাম, কোঁতুহলাক্রান্ত হইয়া

সেই দিকে দৌড়িয়া গেলাম ; যাইয়া দেখি একটা সুবতী বধু প্রস্থত শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া দীর্ঘকায় অবতরণপূর্বক অবগাহন দ্বান করিল, পরে আর্জ বস্ত্রে সেই সন্ধীর্ভনের দলের সঙ্গে গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। এরূপ দর্শন করা কি ভাবিলেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এই ব্যাপারে প্রস্থতি বা শিশুর সদা মৃত্যু ঘটয়াছে এই সংবাদ আমরা পাইয়াছি।

ভুবনবিখ্যাত কেশবচন্দ্র কলটোলাস্থ তাঁহার পৈতৃক ভবনের নিম্নতলের এক প্রাস্তে একটি মাত্র ক্ষুদ্র দ্বার বিশিষ্ট অতি সঙ্কীর্ণ নিরুষ্টি ক্ষুদ্র কুঠরীতে ৬৬ বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জন্মোৎসবের দিন অনেক ব্রাহ্ম তাহা দর্শন করিবার জন্ত গিয়া থাকেন। সেই জঘন্য ঘরে দীর্ঘকাল কিরূপে যে বন্দনীয়া জননী নবজাত কুমারসহ বাস করিয়াছিলেন তাহা বিবেচনা করিয়া হইতে হয়। যিশুখ্রীষ্ট পশুশালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বাইবেল পুস্তকে এরূপ উল্লিখিত যে, সেই স্থানে স্বর্গীয় দূতগণ সেই নব কুমারকে অভিবাদন করিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। খ্রীষ্ট জননী মেরী মাতা শত্রুভয়ে গুপ্ত ভাবে পশুশালাকে স্মৃতিকাগার করিয়াছিলেন।

এরূপ উপযুক্ত চিকিৎসকদিগের ব্যবস্থায় শিক্ষিত নবাসম্প্রদায়ের যত্নে নগরে স্মৃতিকাগারের অনেক সংস্কার হইতেছে। অনেক দারুণ আনালা আছে, বিশুদ্ধ বায়ু সঞ্চারিত হয় এরূপ গৃহকেই সচরাচর স্মৃতিকাগার করা হইয়া থাকে। এমন কি

বাড়ীর সর্বোৎকৃষ্ট গৃহকেই স্মৃতিকাগার-রূপে মনোনীত করা হইয়া থাকে। গৃহকে উত্তম রাখিবার জন্ত তাহার এক প্রাস্তে সামান্য অগ্নি রক্ষা করা হয়। ভদ্র পরিবারের বহু মহিলা রীতিমত ধাত্রী বিদ্যা শিক্ষা করিয়া ধাত্রীর কার্য্য করিতেছেন, প্রসব কার্য্যে তাঁহারা সুদক্ষা, নগরে স্মৃতিকাগার ধাত্রীর অভাব নাই। সামান্য অর্থব্যয়েই তাঁহাদিগকে পাওয়া যায়। প্রস্থতির গুরুত্ব সঙ্কট উপস্থিত হইলে স্মরণ্য ডাক্তারের সাহায্যলাভ হুঙ্কর হয় না। মর্গ দাইয়ের দোষে এবং স্মৃতিকাগারের ব্যবস্থায় এবং কুসংস্কারজনিত নানা প্রকার অনিয়মে পল্লী গ্রামে যেরূপ প্রস্থতির প্রাণ সংশয় বিপদ বা প্রাণনাশ এবং নবজাত শিশুর মৃত্যু ঘটয়া থাকে, নগরে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাবধানতায় তাঁহাদের পরিবার মধ্যে সে সকল দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে না। উপযুক্ত ব্যবস্থায় অধিকাংশ প্রস্থতি ও নব শিশুর জীবন সুরক্ষিত হয়, এবং তাহারা সুস্থ শরীরে যথাসময়ে স্মৃতিকাগার হইতে বহির্গত হইয়া থাকে।

পল্লীগ্রামের প্রস্থতিদিগের স্বাস্থ্য ও জীবন রক্ষার জন্য ব্যবস্থার প্রয়োজন। আজ কাল বড় বড় পল্লী গ্রামে শিক্ষিত লোকের অভাব নাই! নগরে শিক্ষিতা ধাত্রীও বাহুল্য হইয়াছে। শিক্ষিত যুবক গণ আপনাদের জী, ভগিনী ও কন্যা প্রভৃ-তিকে তদ্রূপ সঙ্কট অবস্থায় রক্ষা করিবার জন্ত যদি এক একটি প্রধান গ্রামে এক এক জন শিক্ষিতাধাত্রী নিযুক্ত করেন, এবং স্মৃতিকাগারের প্রাচীন ব্যবস্থায় প্রতি-

ফুলে এবং নূতন প্রণালীর অঙ্কুলে গ্রাম্য লোকদিগকে কিছু কিছু উপদেশ দেন তাহা হইলে অচিরে শুভফল ফলিতে পারে, অনেকগুলি প্রসূতি নিদারুণ ক্লেশ হইতে মুক্ত হইতে এবং জীবন মৃত্যুর সন্ধি স্থল হইতে জীবন রক্ষা করিতে পারেন। একটি প্রধান গ্রামে একজন উপযুক্ত দাত্তী নিযুক্ত থাকিলে, সেই গ্রামের অনতিদূরবর্তী চতু-পাশ্চাত্ত পল্লীর প্রসূতিগণ প্রসব কালে তাহার সাহায্যলাভে বঞ্চিত হইবেন না। অবশ্য একজন দাত্তী নিযুক্ত করিতে কিছু হুণের প্রয়োজন, উহার উপকারিতা বুঝিয়া গ্রাম্য লোকেরাও চান্দা দারা সেই অর্থাভাব পূরণ করিতে পারেন। সিদ্ধ দেশে অস্ত-গর্ত হার্যদরাবাদ অঞ্চলের প্রসূতিগণের প্রতি বাঙ্গালী প্রসূতিদিগের অপেক্ষা অধিকতর অত্যাচার হয়, তথাকার স্ত্রীকাগ-রের ব্যবস্থা অতিশয় ভয়না। তাহার সংস্কার ও সংশোধন করিবার উদ্দেশ্যে হার্যদরাবাদনিবাসী নারীজাতিতৈষী ব্রাহ্মবৃদ্ধা শ্রীমান্ হীরানন্দ সখীরাম এম্ এ রীতিমত চিকিৎসা বিদ্যা ও দাত্তী বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। অত্যন্ত ছুখের বিষয় যে তিনি অচিরে দেহ ত্যাগ করেন, আপনার শিক্ষা ও যত্নচেষ্টার সফলতা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। এদেশে কি সেরূপ হীরানন্দ দেখিতে পাইব না ?

নারীজাতি সম্মুখে শাস্ত্রীয় উক্তি ।

দ্বিতীয় ।

মোহম্মদীয় শাস্ত্র হাদিস ।

মহাপুরুষ মোহম্মদ বলিয়াছেন, সংসা-

রের সমস্ত সম্পৎ, সংসারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সম্পদ সাধনী নারী ।

“একজন পুরুষ অপর এক জন পুরুষের সঙ্গে একজন স্ত্রী অপর একজন স্ত্রী লোকের সঙ্গে এক গাত্ৰাবরণে আচ্ছাদিত হইয়া শয়ন করিবে না ।”

—“তোমরা অসম্পর্কিত স্ত্রীলোকের নিকটে গমনে নিবৃত্ত থাকিও ।” প্রশ্ন হইয়াছিল, “প্রেরিত পুরুষ, স্বামীর স্বগণের পক্ষেও কি এই বিধি ?” তিনি বলিয়াছিলেন, “সেরূপ স্বগণের পক্ষেও মৃত্যু ঘটিয়া থাকে ।”

মহাপুরুষ মোহম্মদের সহচর মগয়রা নামক ব্যক্তি বলিয়াছেন “আমি একটা নারীকে বিবাহ করিবার প্রার্থী হইয়াছিলাম, প্রেরিত পুরুষ মোহম্মদ আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তুমি কি তাহাকে দেখিয়াছ ?” আমি বলিয়াছিলাম, “না দেখি নাই ।” তিনি বলিয়াছিলেন, “তুমি তাহাকে দেখিয়া বিবাহ করিও না ।”

—যে কোন বিশ্বাসী ব্যক্তি নারীর সৌন্দর্যের প্রতি প্রথমে দৃষ্টি সঙ্কার করিয়া পরে দৃষ্টি সমুচিত করেন, এমন হয় না যে, যাহাতে মাথুগ্যালাভ হয় এরূপ সাধনার নূতনত পরমেশ্বর তাহার সম্বন্ধে বিধান করেন না ।

—কোন অকুমারী নারীকে এবং কুমারীকে তাহাদের অভিমত গ্রহণ না করা পর্য্যন্ত বিবাহের প্রার্থী হইবে না । প্রশ্ন হইয়াছিল, কিরূপে কুমারীর অভিমত গ্রহণ হয় ? মহাপুরুষ মোহম্মদ বলিয়াছিলেন, তাহার মৌনাবলম্বনেই হইয়া থাকে ।”

—যে জন কোন নারীকে তাহার অভিভাবকের অনুমতি ব্যতীত বিবাহ করে, তাহার সেই বিবাহ অসিদ্ধ, অসিদ্ধ, অসিদ্ধ। * * * * যাহার অভিভাবক নাই রাজা তাহার অবিভাবক।

—যে দাস, স্বীয় প্রভুর অনুমতি ব্যতীত বিবাহ করে সে বাভিচার করিয়া থাকে।

—“যাহার কোন সম্মান হইয়াছে, সে যেন তাহার উত্তম নামে নামকরণ করে, এবং তাহাকে উত্তমরূপে শিক্ষা দান করে, যখন সেই সম্মান বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে তখন যেন তাহাকে বিবাহিত করে, যদি বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর তাহাকে বিবাহ না দেয় এবং সে কুচরিত্র হয় তাহার সেই পাপে পিতা পাপী হইবে, এতদ্বিল্ল নহে।”

—ইহাদিগের ধর্মশাস্ত্র তওরাতে উল্লিখিত হইয়াছে, যাহার কন্যা দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইয়াছে, সে তাহাকে বিবাহ দেয় নাই এবং সেই কন্যা কলঙ্কিত হইয়াছে, সেই কলঙ্কের ভাগী সেই পিতা হইবেন।

—যে বিবাহবিধানে সাক্ষ্য নাই, উহা কুঠরোগাক্রান্ত অঙ্গের ছায়া ছিন্ন হওয়ার যোগ্য।

—প্রত্যেক বিশুদ্ধহৃদয়ের কার্য যদি ঈশ্বরের গুণানুবাদযোগে আরম্ভ না হয়, উহা পরিত্যজ্য। তোমরা এই বিবাহানুষ্ঠানকে জ্ঞাপন করিও এবং তাহা মসজিদে সম্পাদন করিও, তাহাতে বাদ্য বাজিতে দিও।

—আয়শা দেবী একটা আত্মীয় নারীকে আনসার কুলোদ্ভব এক পুরুষের

সঙ্গে বিবাহ দিয়াছিলেন, এমন সময় প্রেরিতপুরুষ মোহম্মদ তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি তাহাকে নব পতির নিকটে প্রেরণ করিয়াছ? তিনি বলিলেন, হাঁ পাঠাইয়াছি। উক্ত মহাপুরুষ পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সঙ্গীত করে এমন শোক কি তাহার সঙ্গে পাঠাইয়াছ? আয়শা বলিলেন, “না, প্রেরণ করি নাই।” মহাপুরুষ বলিলেন, “আনসার এরূপ জাতি যে তাহাদের মধ্যে গজল গান হইয়া থাকে। যদি তোমরা তাহার সঙ্গে এমন লোক প্রেরণ করিতে, যে “আতয় নাকোম্ আতয়নাকোম্ ফহয়না ও হয়াকোম্” এই গজলটি গান করিত, ভাল ছিল।

“এসলামধর্মপ্রচারের পূর্বে খ্রীস্রসঙ্গে সম্পত্তিসংরক্ষণের ব্যবস্থা ছিল। এক জন পুরুষ কোন এক নগরে উপস্থিত হইত সে অপরিচিত; যে কাল পর্য্যন্ত সে তথায় অবস্থিতি করিবে মনে করিত, সেই কালের জন্ত বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হইত। তখন স্ত্রী তাহার জন্ত সম্পত্তি রক্ষা করিত, এবং তাহাকে অন্ন প্রস্তুত করিয়া দিত। যখন উদ্বাসসম্বন্ধীয় কোরাণের আয়তবিশেষ অবতরণ করিল, তখন হইতে সেই কুপ্রথা রহিত হইল।”

আয়শা বলিয়াছেন, আমার নিকটে আনসারবংশীয় একটি কন্যা ছিল, আমি তাহাকে বিবাহিত করিয়াছিলাম। তখন প্রেরিতপুরুষ বলিয়াছিলেন, “তুমি কি সঙ্গীত করিতেছ না? যেহেতু এই আনসারকুল সঙ্গীতপ্রিয়।”

সাদের পুত্র আমের বলিয়াছেন, আমি মহাপুরুষ মোহাম্মদের প্রসিদ্ধ সহচর করজা ও আবু সয়দের নিকটে বিবাহের নিমন্ত্রণ-সূসারে গিয়াছিলাম, যাইয়া দেখিলাম কহাগণ সজ্জীত করিতেছে, আমি বলিয়া-ছিলাম, হে মহাপুরুষের সহচরঘর, তোমা-দের নিকটে এ কি ব্যাপার হইতেছে ? তাঁহারা বলিলেন, “ইচ্ছা হইলে তুমি আমাদের সঙ্গে সজ্জীত শ্রবণ কর, ইচ্ছা না হইলে চলিয়া যাও,” সত্যই বিবাহের আমোদে এ বিষয়ে বিধি আছে।

নায়েগ্ৰা প্রপাত ।

মহিলার পার্শ্বকণের মধ্যে বোধ হয় অনেকেই নায়েগ্ৰা জলপ্রপাতের নাম শুনিয়া থাকিবেন ; পরন্তু ব্যাপারখানা কি তাহা যে সকলে সম্যক বুঝিয়াছেন, এরূপ আশা করা যায় না। প্রথমতঃ সমতল বঙ্গদেশের অধিবাসীরা প্রপাত শব্দের অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম, যেহেতু অতীব উচ্চনীচ স্থানের অভাববশতঃ প্রাকৃতিক পতনের ভাব তাঁহারা উপলব্ধি করিতে পারেন না। জলপ্রপাত যৌগিক শব্দটী বোধ হয় মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম প্রচলিত করেন ; তৎপূর্বে এবশ্চকার শব্দের ব্যবহার কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র দেশের নৈসর্গিক অবস্থাসূসারে ঐ শ্রেণীর শব্দসমূহ ভাষায় স্থান পাইয়া থাকে ; তার পর কোম্পানির আমলের পূর্বে বাঙ্গালীরা তীর্থদর্শনোপলক্ষে কাশী গয়া

প্রভৃতি নিকটস্থ স্থানাপেক্ষা বেশী দূরে যাইতে বড় সাহস করিতেন না ; সুতরাং ভারতের পার্বত্য প্রদেশসমূহে যে সকল প্রপাত আছে তাহা দেখিবার অবকাশ কখন পান নাই। এই সকল কারণে এরূপ শব্দের আবশ্যকতা অস্বীকৃত হয় নাই।

ভারতবর্ষের নানাস্থানে বহুতর প্রপাত দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে কয়েকটী নায়েগ্ৰা অপেক্ষা অনেক উচ্চ—মহারাত্র-প্রদেশান্তর্গত মহাবালেশ্বরের যেনা-প্রপাত ৬০০ ফুট, ছোটনাগপুর বিভাগে রাঁচির নিকটস্থ হুগুরু-বাগ ৪০০ ফুট, দাক্ষিণাত্যে কাবেরী-প্রপাত ৩০০ ফুট, এরূপ আরও দুই চারিটির নাম করা যাইতে পারে—কিন্তু নিম্নত্ববশতঃ গাভীয়া এবং চতুর্দিকস্থ দৃষ্টাবলীর রমণীয়তা জ্ঞাত নায়েগ্ৰা পৃথিবীর বাবতীয় প্রপাত হইতে বহু উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে ; উহার নিকট দাড়াইতে পারে এমন একটীও নয়নগোচর হয় না। ইউরোপের অন্তর্গত সুইডেন দেশের টলহাটান-প্রপাত দেখিয়াছি ; অনেক পঞ্চটক উহাকে নায়েগ্ৰার নীচেই স্থান দিয়া থাকেন, কিন্তু উহাকে প্রপাত না বলিয়া ৪০০ হাত পরিসরের “রাপিড” শ্রেণী বা নিম্নগামী স্রোত বলিলে ঠিক হয়। নায়েগ্ৰা অক্লান্ত ; সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের বিভূতি এখানে যে প্রকার বিশিষ্ট ৮ ভাপের সহিত প্রকাশিত হইয়াছে সেরূপ ভূমণ্ডলের মধ্যে আর কোথাও প্রত্যক্ষ করা যায় না। অদ্যাপি কেহ সম্যক প্রকারে নায়েগ্ৰার মহিমা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয়েন নাই। পঞ্চাটক-

মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন, নায়েগ্রা কখন কোন পরিদর্শককে বঞ্চিত করে নাই; অর্থাৎ কোন বিশেষ দ্রষ্টব্য কাণ্ড-কারখানা দেখিতে যাইবার অগ্রে সকলেই পূর্বোপার্জিত অভিজ্ঞতার সাহায্যে মনে মনে তৎসম্বন্ধে একটা ছবি আঁকিয়া যান, এবং অনেকস্থলে বাস্তবিক তদ্রূপ না দেখিতে পাইয়া দর্শককে আপশোষ করিতে হয়—“পোড়া কপাল। এই দেখিতে এত কষ্ট করিয়া আইলাম।” কিন্তু নায়েগ্রা সম্বন্ধে আজ পর্য্যন্ত ওরূপ ঘটে নাই, যিনি যতই কেন কল্পনাবলে ভাবিয়া যাউন না-তাক্ষ ব্যাপার তদপেক্ষা অনেক বেশী দেখিয়া স্তম্ভিত হইবেন। বিধাতার শক্তি ও মহিমার ঐকান্তিক বিকাশের প্রধান দৃশ্য তাঁহাদের দেশে বিরাজিত, এ জন্ত আমেরিকানেরা যথার্থই গৌরব প্রকাশ করিয়া থাকেন। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ নরনারী দিগ্দিগন্তের হইতে আসিয়া এই মহাভীর্ণে সর্গশক্তিমানের অনন্ত প্রভাবের পূজা করত শতমুখে নায়েগ্রার শংসা করিয়া যান। তদ্ব্যতীত যাহারা নায়েগ্রার নামিয়া সমস্ত দেখিবার সুবিধা নাপান, তাঁহাদের চক্ষু কর্ণের বিবাদভঞ্জনোদ্দেশ্যে প্রত্যেক ট্রেন পাঁচ মিনিটের জন্ত থামিয়া রেলযাত্রীগণকে একবার নেত্রপাত করিবার অবকাশ দিয়া থাকে। ঘোড়ার গাড়ীতে চৌদ্দমাইল ঘুরিয়া নায়েগ্রা সংক্রান্ত সমস্ত দৃশ্য দেখিতে প্রায় সমস্ত দিন লাগে।

আদিমনিবাসী আমেরিকান ইণ্ডিয়ানদের “ওনারাকারা” শব্দ হইতে নায়েগ্রা

নামের উৎপত্তি, উহার অর্থ—ভীষণশক্তি-সম্পন্ন পয়োবজ্র। তেত্রিশ মাইল দীর্ঘ ও আধ মাইল হইতে তিন মাইল প্রস্থ নায়েগ্রা নদী সমুদ্রতীর হইতে ৫৭৩ ফুট উচ্চ এরাই নামক হ্রদ হইতে নির্গত হইয়া তদপেক্ষা ৩২৮ ফুট নিম্নস্থ অণ্টেরিও হ্রদে পড়িতেছে। প্রপাতের পশ্চাতে নদীর পরিসর ৪৭৫ ফুট, তথায় জলের উপর ৪০ ফুট খাড়া, ১০০০ ফুট প্রস্থ ১৮২ বিঘা ঘন জঙ্গলবিশিষ্ট “জাগদীপ” বা “গোট-আইলাণ্ড” দ্বারা দুই ভাগে বিভক্ত। এই দ্বীপ আমেরিকান কুল হইতে প্রায় ১৪০০ এবং কানাডার তীর হইতে ২৮০০ ফুট ব্যবধান। “কানাডীয়” বা “অখনাল” প্রপাতের খাড়াই ১৫০ ফুট পরিসর; এখার হইতে সোজা ভাবে ওখার পর্য্যন্ত ১৮০০ ফুট; বেড় আধপোয়া। “আমেরিকান” প্রপাত ১৬৪ ফুট উচ্চ, ৬০০ ফুট প্রস্থ। যে গর্ভে উহার জল পড়িতেছে, তাহার পরিসর ১০০০ ফুট, পতনশীল জলের চাদর ২০ ফুট পুরু, প্রতি মিনিটে যে জলরাশি নিপতিত হইতেছে, তাহার পরিমাণ এক কোটি আশী লক্ষ ঘন ফুট বা প্রায় সাড়ে চারিকোটি মণ হইবে। আমেরিকানেরা যে হিসাব দেন তাহাতে দুই প্রপাতের জল একত্র করিলে সাড়ে আঠারকোটি ঘন ফুট হয়।

হাগদীপ-সেতু ও প্রপাতের মধ্যবর্তী স্থলে রাপিডসমূহের স্রোতবেগ অতীব প্রবল; সুতরাং লক্ষের সময় যে কি ভয়ানক তেজ প্রকাশিত হইতেছে তাহা কল্পনা-তীত। সেতুর উপরে দাঁড়াইয়া নীচে

তাকাইলে মনে হয় যেন আমাদের গিকেও টানিয়া এখনই ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। উক্ত স্রোতের গতিবেগ ঘণ্টায় ৩০ মাইল। মধ্যে তিন-বিবা-বাপা “বাথ-আইলাণ্ড” বা ঘানদ্বীপ, উহার উপরে একটি প্রকাণ্ড কাগজের কল স্রোত-শক্তি দ্বারা পরিচালিত। তার পর ক্ষুদ্র “লুনা দ্বীপ” তদুপরি দাঁড়াইলে বোধ হয় যেন সমস্তটা বাস্তবিকই কাঁপিতেছে। এখান হইতে অল্প দূরে ১৩২ ধাপের সিঁড়ি দ্বারা নামিয়া বর্ষাতীকোট গায়ে “পবন গুহার” প্রবেশ করিতে হয়, গুহার খাড়াই ১০০, পরিসর ১০০, ও ব্যাস ২০ ফুট; সম্মুখে স্বচ্ছ চাদরের মত প্রপাত ৪০ ফুট ব্যবধান; গুহার ভিতরে যেন সর্বদা ঝড় বহিতেছে, জল ও বায়ুর শব্দ আর কিছু শুনা যায় না; জলের ছিটাতে সুন্দর রামধনু শোভমান। উপরে উঠিয়া নদীর ধারে ধারে ৩০ বিধা জমি ব্যাপী “প্রম্পেক্ট-পার্ক” বাওয়া যায়; উহার একপ্রান্তে প্রম্পেক্ট পয়েন্ট” লোহ রেল দ্বারা রক্ষিত উচ্চস্থান, নোচেই ভীষণ ব্যাপার, অনেকে এখান হইতে কম্প দিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। প্রপাতের পরেই আবর্জনা-রাপিড সমূহ ও আবর্জনা; এইখানে বিখ্যাত সস্তরক কাপ্তেন ওয়েব সাহেব ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২৪শে জুলাই তারিখে অসমসাহিসকতা দেখাইতে গিয়া রাপিড মধ্যে তলুতাগ করেন। এক্রূপ দুঃসাহসের কার্য্য সে দিন মিসেস্ আনা এডসন টেলর নামী স্ত্রীলোকের দ্বারা সাধিত হইয়াছে। অত্যন্ত ঋণগ্রস্ত হওয়ার উক্ত রমণী ঋণমুক্তি হইবার এই অভিনব

উপায় উদ্ভাবন করেন :—একটা পিপার ভিতর আপনাকে বন্ধ করতঃ স্রোতে ছাড়িয়া দিয়া নায়েগুরা প্রপাতে পতিত হন। অবশ্যকার তামাসা, দেখাইয়া অর্থোপার্জন করা অবলার পক্ষে কম বাহবার কথা নয়! মহিলা কর্তৃক এক্রূপ ব্যাপার এই প্রথম নয়। কয়েক বৎসর হইল এক ব্যক্তি উক্ত রূপ বিজ্ঞাপন দেয়, এবং ৫০। ২০ হাজার লোক ব্যাপার দেখিতে উপস্থিত হয়। যথা সময়ে ছাগ-দ্বীপ হইতে পিপা ছুটিয়া প্রপাতে পতনান্তর আবর্তাভিমুখে নানা স্থানের পাথর ধাক্কা থাইতে থাইতে অবশেষে অণ্টেরিও হ্রদ প্রবেশোন্মুখ শান্ত জলস্রোতে ধরা গেল। তখন উহা পুনরা পুরুষের পরিবর্তে একজন সংজ্ঞাহীনা রমণীকে উদ্ধার করা হয়। কথা এই যে তাঁহার স্বামী পিপা প্রবেশ করিবার সময়ে অত্যন্ত ভয় পাইয়া কার্য্যে পরাশ্রুত হইলে তিনি তৎপরিবর্তে প্রবৃত্ত হন। হুঃখের বিবরণ চক্ষিণ ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হয়।

উপরিউক্তরূপ পরীক্ষাদি ব্যতীত প্রসিদ্ধ বাজীকর ব্রিগিন ও মেরামা স্পেস্টেরিগা নামী জনৈক স্পেন দেশীয়া মহিলা উচ্চে টান্সান দড়ার উপর হাঁটিয়া নায়েগুরা নদী পার হন; এবং স্যামপ্যাল নামীয় একজন পবন গুহার উপর হইতে ছুইবার লক্ষ প্রদান করেন; শেষবারে গতাস্থ হন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে পিয়ার নামক এক ব্যক্তি প্রচার করেন যে তিনি নূতন সম্প্রদান ব্রিজ বা কুলন সেতু হইতে নায়েগুরা নদীতে কম্প প্রদান করিবেন। উদ্ধার

কপাতে সকলেই মনে করিল, লোকটার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে। অবশেষে ২১শে মে তারিখে বাস্তবিক তিনি উক্ত স্থান হইতে লাক্‌ইয়া পড়েন। লক্ষের পূর্বে একখানি তক্তার শেষভাগে দাঁড়াইয়া যখন তিনি অগণ্য দর্শকবৃন্দের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, সকলেই ভাবিল, তাঁহার মৃত্যু অনিবার্য, কিন্তু সামান্য দুই একটি চোট ভিন্ন জগতের কোন আঘাত প্রাপ্ত হইল না। দুটো উচ্চ হইতে জলে পড়িতে ৪ সেকেন্ড সময় লাগিয়াছিল। খাড়াভাবে যখন জলে পড়িলেন তখন একটা বড় বন্দুক ছোড়ার মত আওয়াজ হইল।

নায়েগরা কতকাল হইতে আপন প্রতাপে চলিতেছে তাহা নির্দেশ করা কঠিন। ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, বর্তমান অবস্থায় অন্তত ৩৫০০০ হাজার বৎসর অব্যাহত। ১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম স্বেতাঙ্গ ফাদার হেনেপিন ফ্রান্স কর্তৃক নায়েগরার প্রেরিত হন, ইনি কাণ্ডালিক পাদরী ছিলেন। তাঁহার বর্ণনা কিছু অতিরঞ্জিত, কারণ তিনি ঠিক মাপ-জোঁক করিবার অবকাশ পান নাই।

১৮২৯ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে একজন কাথলিক পাদরী, ফ্রান্সিস্ আবট কতকগুলি পুস্তক ও কয়েকটা বাদ্য যন্ত্র সমভি-বাহারে আসিয়া নায়েগরা তীরে কুটীর নির্মাণ করত বাস করেন। এই যুবক দুই বৎসরকাল তথায় নায়েগরার মাহাত্ম্য ঘান করিতেন এবং নিবসে ও রজনীযোগে

প্রপাতের চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। অবশেষে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে এক দিবস নায়েগরার পুণ্য সলিলে স্নান করিতে গিয়া ভাসিয়া যান। দশ দিন পরে তাঁহার মৃত দেহ নদীমাঝে পাওয়া যায়, এবং তথা হইতে আনীত হইয়া প্রপাতের নিকট সমাহিত হয়।

নায়েগরা প্রপাতের তেজ এত ভয়ানক যে সময়ে সময়ে চতুর্দিকস্থ এক মাইলের ভিতরকার গৃহাদির দরজা জানালায় কবাট কাঁপিতে থাকে; ১৫ হইতে ২৫ মাইল পর্য্যন্ত শব্দ শুনা যায়, দুই চারিবার ৪৪ মাইল পর্য্যন্ত কানাডায় টরন্টো নগরে পৌঁছিয়াছিল। অবশ্য বায়ুর গতি ও আকাশের অবস্থার উপর এ সম্বন্ধে তার-তম্য নির্ভর করে। এই বিপুল তেজো-রাশি বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছে, বিজ্ঞানের দ্বারা বৈজ্ঞাতিক শক্তি উদ্ভূত হইয়া কল কারখানা প্রভৃতিতে ব্যবহৃত হইতেছে। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ গণনা দ্বারা জানিয়াছেন যে নায়েগরার তেজে ন্যূনাধিক ৫০ লক্ষ অশ্বশক্তি কাব্য করিতেছে; বর্তমান সময়ের আবিষ্কৃত যন্ত্রাদির সাহায্যে তাহা হইতে ৪০ লক্ষ অশ্বশক্তি অনায়াসে বাহির করিয়া কাজে লাগাইতে পারা যায়। ১ অশ্বশক্তি দ্বারা মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব অতিক্রম করত ৪১২ মণ ওজনের জিনিস ১ মিনিটে ১ ফুট তোলা যায়।

প্রপাতের নিকট এক প্রকার খেত প্রস্তুত প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে স্থলর অলঙ্কারাদি নির্মিত হইয়া থাকে। আদত

পাথর এবং তাহার তৈয়ারি গহনা আমরা
সংগ্রহ করিয়াছিলাম।

এই প্রবন্ধের কতক কথা ভূপ্রদক্ষিণ
গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধ পাঠ
করিয়া মহিলার পাঠীকাগণমধ্যে যদি
দুই এক জনের মনে পর্যটন লালসার
উদ্রেক হয় লেখা সাংগত হইবে। আমা-
দের দেশের অনেকেরই অধুনা পৃথিবীর
নানাস্থান ভ্রমণ করত বিধাতার বিচিত্র
লীলা দেখিয়া নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিতে-
ছেন, এবং তৎসঙ্গে বিপুল অভিজ্ঞতা লাভে
সমর্থ হইয়া চিত্তের প্রসারতা বাড়াইতে-
ছেন, কিন্তু যত দিন না আমাদের গৃহলক্ষ্মীরা
পুরুষদের সঙ্গে এ বিষয়ে যোগ দিতে পারি-
তেছেন, তত দিন আমাদের সঙ্কীর্ণতা
ঘুচিতেছে না। উদার গৃহস্থামীর সহিত
উদার গৃহিণীর সমাবেশ না হইলে গৃহস্থালী
উদার ভাবাপন্ন হইতে পারে না।

মহিলাদিগের রচনা।

কাঞ্চন জঙ্ঘা।

আহা!

কি শাস্তির কোলে নীরবে ঘুমাও রাণি!
তুমার অশ্বরে ঢাকি মোহন মুরতি থানি।
নাই কি তোমার রাজ্যে জনতার কোলাহল,
গাহে না কি কলকণ্ঠে মুখর বিদ্রুগ দল?
নাই কি কুসুম তথা,—অলির বান্ধার নাই?
নির্ঝবাদের শিশু হেন নিদ্রিতা রয়েছে তাই!
হিমাদ্রি পর্বত রাজ্যে একচ্ছত্র অধিপতি,
ঔহার দ্বিহিতা তুমি, গুণে যিনি সরস্বতী।
তোমার কটাক্ষে দেবি! মহা মূৰ্খ কবি হয়,

বারেক দর্শন পেলে চির মুক কণা কয়!

জাগ্রত প্রহরী সম রাশিকৃত নব ঘন

তব রাজ-অস্ত্র-পুর ঘিরে থাকে অমুকুণ।

জলদ রক্ষক হাতে লয়ে অস্ত্র অন্ধকার

রক্ষিতেছে দিবানিশি ও পুরীর সিংহদার!

হেরিতে তোমারে তাই কত শত ভক্ত এসে

না পেয়ে দর্শন তব ক্ষুধাচিত্তে ফিরে দেশে!

আমিও এসেছি রাণি! তোমারে দেখিব বলে,

মাসাধিক কাল হ'তে আছি তব পদতলে।

কি মনে করিয়া বালা! দিলে মোরে দরশন?

(চাতকীর পক্ষে যেন যিনা মেঘে বরিষণ!)

হেরিয়া তোমায় ওগো! কি হর্ষে ডুবিল মন,

এক মুখে কি প্রকারে করিব তা বরণন!

বিমল অশ্বরে এবে একটুকু মেঘ নাই,

যবনিকা থানি যেন উঠিয়া গিয়াছে তাই!

কত ঘুমাইবে দেবি! চেয়ে দেখ আঁখি খুলে

উষা শীর্ষ আরক্তিম অঞ্চল নিতেছে ভুলে

পূরবে বালার্ক হের, (আ মরি কি চমৎকার!)

পেরিছে তোমায় রাণি! স্বর্ণকর উপহার!

এখন জাগিলে, দেখি, হাসিছ মধুর হাসি,

মাখিতেছ বর অঙ্গে কনক-কিরণ-রাশি!

পরি ঐহেম-ছটা, কি সাজে সাজিলে বালা!

মুকুটানিভ শুক্লাশ্বরে তরল স্রবণ ঢালা!!

হেরি সে অপূর্ব কাস্তি মুগ্ধ হ'ল চরচর,

বলিহারি যাই অতা! কি বা রূপ মনোহর!

শ্যামল ভূধর-শিরে কাঞ্চন মুকুট তুমি,

ধন্য হয় বসুমতী ও চারুচরণ চুমি!

তোমার স্রষ্টারে আমি করি শত নমস্কার,

তোমা হেন গিরিকাব্য অতুল রচনা যায়।

ধন্য সেই মহাশিল্পী, করি তাঁরে পরণাম,

যাহার রূপায় মম পূর্ণ হ'ল মনস্কাম।

(Mrs) R. S. Hossein.

ভিত্তিকারিণীর নিবেদন।

ঐশিকাবিস্তারের জন্ত আজ কাল দেশ বিদেশে অনেক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হ'রাছে। তন্মধ্যে ভিক্টোরিয়া মহিলা-বিদ্যালয় ঐ একই উদ্দেশ্যে কিন্তু ভিন্ন উপায়ে সম্পাদনকরিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প। উপায়টা যে বিবাহিতা হিন্দু রমণীদিগের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। অনেকেই স্বীকার করেন যে কতগুলি পুস্তক পাঠ করিলেই শিক্ষা হয় না, কিন্তু যিনি গৃহে ও বাহিরে অতি ক্ষুদ্র হইতে অতি বৃহৎ কর্তব্য কার্য্য সকল সুস্থজ্ঞার সহিত সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারেন, তিনিই বাস্তবিক শিক্ষিত। আমরা হুর্দ্বল মানব, সংসার পথে চলিতে চলিতে অনেক বাধা, বিঘ্ন, সন্দেহ, ভ্রান্তির ভিতর পড়িয়া দিশাহারা হই, তখন সাধু জ্ঞানীদিগের উপদেশ ও তদভাবে তাঁহা-দিগের লিখিত উপদেশপূর্ণ পুস্তক সকল আমাদের পথপ্রদর্শকরূপ হয়। আধুনিক হিন্দু গ্রন্থগ্রন্থসারে বালিকাদিগকে অতি অল্প বয়সে উদাহরণ্যে আবদ্ধ হইতে হয়। বিবাহের পূর্বে বাহা কিছু পড়িতে ও লিখিতে শিখে তাহা কেবল মাত্র শিক্ষার সুত্রপাতস্বরূপ বলা যাইতে পারে। বালিকাদিগকে সাধারণতঃ বিবাহের পরই সংসারের নানা কার্য্যে ব্যস্ত থাকিতে হয়, অতএব ইচ্ছা করিলেও সমস্তভাবে পুস্তকাদি পাঠ করিয়া যে জ্ঞান লাভ করিবে তাহার সুযোগ হয় না। এই অভাবপূরণের জন্ত কয়েক জন শিক্ষিত

সুবক্তা কর্তৃক ঐ বিদ্যালয়ে সপ্তাহে কয়েক দিন করিয়া সহজ ভাষায় স্ত্রীলোকদিগের সংসারবর্ণনাপালনোপযোগী অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় এবং দেশ বিদেশের ইতিহাস ও সাধু সাধ্বীদিগের জীবনী বিবৃত হয়। ইহা অপেক্ষা সহজ উপায়ে শিক্ষা দান করা বোধ হয় আর হইতে পারে না। আমরা দিগের পক্ষে আর একটা সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, যাহাদিগের আর্থিক অবস্থা সম্বল নহে তাহারা বিনা অর্থব্যয়ে বক্তৃতা শুনিবার জন্ত বিদ্যালয়ের গাড়ীতে বাড়ী হইতে আসিতে ও যাইতে পারেন। এইরূপ সুবন্দোবস্ত করিয়া দেওয়াতে ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতাদিগের স্বহৃদয়তার বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে। মহিলা-গণ এত সুবিধা সহেও বক্তৃতা শুনিতে উদ্যমান বলিয়া কেহ কেহ অশ্রুযোগ করেন শুনিতে পাওয়া যায়। এরূপ উদ্যমানতার কারণ অনেকেই নির্দেশ করিতে পারেন না। তাহা না পারিবারই কথা। অনেক স্ত্রীলোকই অবস্থার সামান্য বিভিন্নতা বশত, পরস্পরের হৃৎকণ্ঠ অভাব বৃদ্ধিতে পারে না। পুরুষ জাতি যে স্ত্রীলোকের অভাব বৃদ্ধি দেন না তাহা আর বিচিত্র কি!

যে সকল রমণীর প্রতি লক্ষী শ্রুগ্রন্থা, তাঁহাদিগের পারিবারিক কর্তব্য এবং মানসিক অবস্থাসম্বন্ধে জানা আমাদের ভাগ্যে কখনও ঘটে নাই, অতএব তাঁহাদিগের বিষয় বলিতে আমি সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ।

এক সময়ে আমি বিদ্যালয়ের একজন অত্যন্ত উৎসাহী ছাত্রী ছিলাম, কিন্তু কি

কারণে যে সে উৎসাহ চলিয়া যাইতেছে তাহাই নিবেদন করিবার জন্য আপনাদিগের শ্রীচরণে উপস্থিত হইতেছি, আমার খুব বিশ্বাস হয়, আমরা সম হুঃখিনী যাহারা তাঁহারাও এই কারণে ক্রমশঃ উদাসীন হইতেছেন।

আমাদিগের দেশে বহুকালের রীতি অনুসারে পুরুষগণ পরিবার প্রতিপালনের উপযুক্ত হউন বা না হউন স্বেচ্ছায় বা বাধ্য হইয়া বিবাহ করিয়া সংসারী হন। অনেকেই শিক্ষা সমাপ্ত হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করেন না। যাহারা এমন ভাবে পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন যে নিজে উপার্জন না করিলেও পরিবার ভরণপোষণের কোনরূপ অসুবিধা বা বিঘ্ন হইবে না তাঁহারা সোভাগ্যবান্। কিন্তু যাহাদিগের অদৃষ্টে প্রস্তুত হইবার পূর্বেই স্ত্রী পরিজনদের ভরণপোষণের ভার স্বক্ষে আসিয়া পড়ে তাঁহাদিগেরই ভীষণ পরীক্ষা। কোন স্থানে সামান্য বেতনে কোন চাকরী পাইলে নিজেকে সোভাগ্যবান্ মনে করেন এবং আশু উপকারও হয় বটে, কিন্তু যখন পরিবার বৃদ্ধি হইতে থাকে অথচ আর আর বাড়়ে না, তখন পরিশ্রম ও দুশ্চিন্তায় ক্রমশঃ চেষ্টা, উৎসাহ এবং তাহার সহিত সর্ববিধ উন্নতির আশা একবারেই চলিয়া যায়। সাধের সঙ্গার অর্থাভাবে অন্নভাবে স্বাস্থ্যহীন ও শ্রীহীন হয়। (বিধাতার ইচ্ছায় আমি এই পরিবারভুক্তা)।

আমরা জীলোক, নিজেদের শারীরিক সহজ প্রকার কষ্ট ও অসুবিধা অগ্নান বদনে সহ্য করিতে পারি, কিন্তু প্রাণাপেক্ষা প্রিয়-

তম আত্মীয় স্বজনের দুঃখ কষ্ট হৃদয়ে শেল সম বিদ্ধ হয়। যখন তাঁহাদের ক্ষুঃত্বহীন মুখ, পরিশ্রান্ত, ক্লমদেহ এবং ক্ষুঃ মন দেখি, বুক ফাটিয়া যায় জীবনে বীতরাগ হয়। এমন অবস্থায় কোন প্রকার শিক্ষাই আমাদিগের মনকে আকর্ষণ করিতে পারে না। বিশেষতঃ আমার মনে এই একটা দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাইয়াছে যে, মহিলাবিদ্যালয় এখন যে নিয়মে শিক্ষা দিতেছেন তাহা আমাদিগের পক্ষে বিশেষ ফলদায়ক নহে, বরং আরও অশান্তি প্রাণে জাগরিত হয়।

আমরা হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার সকল পরিত্যাগ করিতেছি বলিয়া আমাদিগকে নিন্দা করিয়া থাকেন এবং প্রাচীনা হিন্দু রমণীদিগের আচার ব্যবহার এবং কার্যপ্রণালী উল্লেখ করিয়া তাঁহাদিগকে অনুসরণ করিতে বলেন। সম্ভবতঃ উপদেষ্টাগণ তাঁহাদিগের পরিবার পরিজনকে কোন বিষয়ে অভাব ভোগ করিতে দেন না, তথাপি বাটীস্থ রমণীগণ যদি প্রাচীনাদিগের মত কশ্মিষ্ঠা, স্নেহশীলা এবং পরোপকারিণী না হন, তবে বলিতে পারেন, কিন্তু আমাদিগেরও কি সেই অবস্থা? প্রাচীন কালে গুণিতে পাট ধনী হইতে সামান্য শ্রমজীবী পর্য্যন্ত সকলেরই গোলায় সংবৎসর অল্পাধিক পরিমাণে ধান এবং অন্যান্য শস্য সঞ্চিত থাকিত, প্রাক্কণের এক পার্শ্বে শাক শব্জীর বাগান এবং পুষ্করনীতে মাছের অভাব থাকিত না। কেবল মাত্র পরিশ্রম করিয়া খাওয়াইয়া, অতিথি সংকার করিয়া নিজেকে সুখী মনে করিতে পারিতেন। এখন সময়ের সহিত কত পরিবর্তন দেখা

যাইতেছে। সামান্য মোটা চাউল বাজারে ৪।৫ টাকা মনের কমে পাওয়া যায় না। ভদ্র গৃহস্থের সংসারে বার মাস ত্রিশ দিন দুর্ভিক্ষ। অতি কষ্টে পরিবারস্থ সকলকে উদরপূর্ণ করিয়া অন্ন দিতে যাইলে তাহার উপর একটা বাতীত দুইটা ব্যঞ্জন দেওয়ার কেসে মহাসৌভাগ্য বলিয়া মনে করিতে হয়। এমন অবস্থায় গৃহস্থরমণীরা কি রন্ধন করিবেন, কিই বা পরিবেশন করিবেন এবং কোথা হইতে অতিথিসংস্কার প্রভৃতি পুণ্য কার্য দ্বারা নিজের ইহ পরকালের গতি করিতে পারিবেন ?

আজ কালকার দিনে অন্ন ভাড়া পরিবারের আশ্রয় স্থান স্বরূপ দুই একটা ঘর পাওয়া দুঃসাধ্য, সে ঘরে আলোক বায়ু চলাচলের পথ আছে কিনা এ সকল বিষয় অহুৎকান করা বাহ্যিক মাত্র। তাহার উপর যদি সেই গৃহের কেহ রুগ্ন হন চিকিৎসক, ঔষধ এবং পথ্যের ব্যবস্থা করিতে গৃহ কৰ্ত্তাকে কিরূপ বিপন্ন হইতে হয় অনেকেই তাহা অজ্ঞান করিতে পারেন না। তখন যদি কেহ আসিয়া আমাদেরকে উপদেশ দেন, রোগীর শয্যা দিনে এত বার করিয়া পরিবর্তন করা আবশ্যিক, এই পাত্র ঔষধ বা পথ্য না দিয়া এইরূপ পাত্র দাও, তখন কি মনে হয় না যে লোকটা আমাদেরকে বিদ্রূপ করিতেছেন। সেই জন্যই বলিতেছিলাম এ শিক্ষার আশ্রয়দিগের প্রাণে অতৃপ্তি অশান্তির আগুন জ্বলিয়া উঠিয়া দেয়। মনে হয় যদি কৰ্ত্তব্য-কৰ্ত্তব্য ইষ্টানিষ্ট জ্ঞান না থাকিত তাহা হইলে হয়ত এ সকল দুঃখ যন্ত্রণা পরি-

বারিক নিত্য নৈমিত্তিক অবশ্যজ্ঞাবী ঘটনা বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারিতাম।

যাহাই বলি না কেন, অল্পতাবশতঃ মনকে প্রবোধ দেওয়ার মনের কথঞ্চিৎ শাস্তি হইতে পারে বটে, কিন্তু আত্মীয়-স্বজনের স্বাস্থ্যভঙ্গ এবং মনোকষ্ট দূর হইবে না। সেই জন্য নারীহিতৈষী মহাশয়দিগের নিকট এই ভিক্ষা করিতে ছিলাম, তাঁহারা কি অনুগ্রহ এবং চেষ্টা করিলে, আমাদের দ্বারা দরিদ্র পরিবারের কোন প্রকার সাহায্য হইতে পারে না ?

যদিও সংসারের নিয়ম যে পুরুষ শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম দ্বারা উপার্জন এবং জীবনধারণোপযোগী আবশ্যিক জব্যাদির সংগ্রহ করিবে এবং স্ত্রীলোক গৃহে থাকিরা তাহার উপযুক্ত ব্যবহার ও রক্ষা করিবে। কিন্তু অবস্থা বিশেষে ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। দুর্ভাগ্যবশতঃ যদি পুরুষ পরিবার ভরণপোষণের উপযুক্ত অর্থোপার্জন না করিতে পারে, স্ত্রীলোকেরা কি কাজ করিবার নাই বলিয়া নিকম্মা ও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবে ? পাশ্চাত্যদেশে দেপিতে পাওয়া যায়, সাংসারিক ব্যয় নির্বাহার্থ পুরুষগণ যদি যথেষ্ট উপার্জন করিতে সক্ষম ন হন, স্ত্রীলোকেরা নিঃসঙ্কোচে নানা প্রকার কার্য করিয়া অর্থোপার্জন দ্বারা পরিবারের সাহায্য করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। বঙ্গদেশীয় ভদ্রনামধারী পুরুষগণ বাহাদিগকে নীচজাতি বা ছোটলোক বলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকেন, তাহাদিগের সমাজেও নারীজন্ম সার্থক, কেন না আবশ্যক হইলে পরিবারপ্রতিপালনের জন্য

শারীরিক পরিশ্রম করিয়া টাকা আনিতে নারী লজ্জিত বা অলসতা বোধ করে না। শুনিতে পাই কোন কোন বঙ্গদেশীয়া কুমারী এবং বিধবা বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা পাইয়া শিক্ষয়িত্রী, চিকিৎসক, শুশ্রূষাকা-রিণী এবং ধাত্রীর কার্য করিয়া জীবিকা উপার্জন করিতেছেন। আমরাই কি শুধু ভাত ও ডাল সিদ্ধ করিয়া এবং দুই একটা সামান্য কার্য করিয়া আমাদের কৰ্ত্তব্যের সমাপ্তি হইল ভাবিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকিব?

আমি স্বীকার করি, গৃহস্থ রমণীদিগের এমন কতকগুলি কৰ্ত্তব্য আছে যাহা তাঁহাদিগের একাদিক্রমে অধিকক্ষণ পর্য্যন্ত বাহিরে থাকিলে সম্পন্ন করিবার পক্ষে বিশেষ প্রতীবন্ধকতা এবং গৃহের বিশৃঙ্খলা হয়। সেই জন্ত ইদানীংকার বঙ্গরমণীগণ যে সকল কার্য দ্বারা জীবিকা উপার্জন করিতেছেন তাহা আমাদের উপযোগী বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু এমন কতকগুলি অর্থকরী বিদ্যা আছে যাহা শিক্ষা করিলে গৃহকার্য সমাপন করিয়া অবসর পাইলে সংসারে কোথায় কি হইতেছে তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াও সে কাজগুলি করিতে পারে। তাহার মধ্যে কতকগুলি বিদ্যা চেষ্টা ও যত্ন সহকারে অল্পকাল শিক্ষা করিলেই আয়ত্ত করিতে পারি এবং কতকগুলি বিষয় শিক্ষা করা সময়মাপেক্ষ।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় যদি যে বিদ্যাগুলি অল্প সময়ে শিক্ষা সম্ভব এমন কয়েকটা বিষয় শিক্ষা দিবার জন্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিয়া আমাদের

সাহায্য করেন তাহা হইলে হয়তো অনেক দরিদ্রপরিবারের অন্নচিন্তা কিয়ৎপরিমাণে লাঘব হইতে পারে। শুনিয়াছি নিম্নলিখিত কয়েকটা কার্য অল্প ব্যয়ে অল্প সময়ে শিক্ষা করা যাইতে পারে,—ঘর সাজাইবার জন্ত এণ্টিম্যাকেসার, টেবিলক্ৰথ, ক্রমাল, ফুট-ষ্টুল ইত্যাদি। এগুলি বুয়া বা শিলাই করিয়া প্রস্তুত হইতে পারে। অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম এই সামান্য জিনিসগুলি বেশ অধিকমূল্যে বাজারে বিক্রয় হয়। পুঁথি বা reed এর তৈয়ারী পরদারও বিশেষ আদর আছে। কাগজ অথবা কাগজ দ্বারা ফুল ফল তৈয়ার করা, ছবির ফ্রেম তৈয়ার করা, বই বাঁধান, ঘড়ি মেরামত, ধাতুর জিনিস গিল্টি করা, ইলেক্ট্রোপ্লেট্টা করা ও রং করা, ছাপ দিয়া পাড় তোলা, ফটোগ্রাফী ইত্যাদি বিশেষ প্রয়োজনীয়। এবারকার বোম্বাই সহরে শিল্পপ্রদর্শনীতে নারীবিভাগে যে যে জিনিস দেখান হইবে তাহার তালিকা কিছু পূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, একটু মনোযোগ সহকারে তাহা পাঠ করিলে আমাদের পক্ষে কোন্ কোনটা শিখা সম্ভব তাহা অনুমান করা যাইতে পারে। যেমন এক দিকে গরিবদিগের অর্থাভাব বাড়িতেছে তেমনি অপর দিকে ধনীদিগের সৌখীন দ্রব্যের প্রতি আসক্তি বৃদ্ধি হইতেছে। আমি যে যে বিষয় শিক্ষার কথা উল্লেখ করিলাম তাহা দ্বারা ধনীদিগের ব্যবহায্য দ্রব্য যোগাইয়া আমাদের অর্থাভাব কিয়ৎপরিমাণে দূর হইতে পারে। ধনিগণ তাঁহাদিগের মনোমত দ্রব্যের জন্ত অনেক

সময়ে যে বেশ মুক্তহস্ত হন তাহা দেখিতে পাওয়া যায়।

এখনকার শিক্ষার দ্বারা আমরা হাতের কাছে সকল জিনিষগুলি পাইলে তাহার কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে তাহাই শিখিতেছি, কিন্তু শেষোক্ত বিদ্যা দ্বারা জিনিষগুলি কি করিয়া পাওয়া যাইতে পারে তাহারও জ্ঞান হইবে। অতএব অভাব দ্বারা আমাদের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হেতু মনের যে অবনতি তাহাও কিয়ৎপরিমাণে হ্রাস হইতে পারে।

অর্থাত্তাব অনাটন আমাদেরই যে অনিষ্ট করিতেছে তাহা নহে, আমাদের সন্তানদিগের ভবিষ্যতে উন্নতির পক্ষে বিশেষ অন্তরায় আনিতেছে। শারীরিক দুর্বলতা বশতঃ মনের সাহস থাকে না, কোন বিষয় শিখিতে চাহিলে অর্থাত্তাবে সম্ভবপর হয় না, ক্রমশঃ ইচ্ছা উৎসাহ চলিয়া যায়, পরমুখাপেক্ষী হওয়াতে মনের স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিবার শক্তি থাকে না। আমাদের অদৃষ্টে যাহা হইবার তাহা তো হইয়াছে, কিন্তু এই নির্দোষী শিশুদিগের চক্ষুদর্শা দেখিলে আরও কষ্ট হয়।

আমি আমার পত্র আরম্ভ করিয়াছিলাম অর্থাত্তাবের কথা দিয়া শেষ করিলাম কি করিয়া আমাদের অর্থাত্তাব কিয়ৎ পরিমাণে দূর হইতে পারে তাহার প্রস্তাব করিয়া, ইহাতে হরতো অনেকে আমাদের অত্যন্ত অর্থলোভী মনে করিতে পারেন, কিন্তু সর্বদশী ভগবান জানেন আমার জীবনের এমন উদ্দেশ্য নর যে টাকা দিয়া “হিনি মিনি” খেলিয়া দিন কাটাই। আমি

কেবল এই টুকু চাই যে অন্নাতাব দূর হইয়া সকলের সুস্থ শরীর ও সুস্থ মন দেখিয়া জীবনে যে আরও কয়েকটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে তাহা সম্পন্ন করি।

একটি দুঃখিনী মহিলা।

ঈশ্বরের জন্য সমুদয়।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

(স্বর্গগতাকিশোরিমোহিনী দেবী

কর্তৃক লিখিত।)

[৯৪৩পৃষ্ঠার পর।]

সমস্ত ভঙ্গ হইল, কিন্তু ইহাতে যে কত যত্না সহ্য করিতে হইয়াছে কে বলিতে পারে? এই নলিনীর প্রথম পরীক্ষা, ক্রমে দ্বিতীয় পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হইল, এই আঘাত তাহার হৃদয়ে বেগের সহিত আসিয়া লাগিল। তাহার পিতা তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। তিনি নলিনীর জন্ম কর্তৃত ছিলেন, নলিনী তাঁহার ঐশ্বর্য-পূর্ণ গৃহের উজ্জ্বলতম রত্ন; সে পরমাত্মকরী; তাঁহার অসারতাকে সন্তুষ্ট করিত, নলিনী বুদ্ধিমতী, শশীভূষণবাবু রূপণের লোভের মত তাহার প্রশংসা শ্রবণ করিতেন। কারণ সে তাঁহার—তাঁহারই এক অংশ তাঁহারই নিকট আছে। তিনি তাহাকে বসিবার গৃহে মোহন করিয়া সমস্ত ঘটনার বিশেষ বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বলিলেন, তিনি তাহার সম্বন্ধে একরূপ জনশ্রুতি শুনিয়াছেন, যে তাহার আশ্চর্যজনক এবং অপ্রীতিকর পরিবর্তন হইয়াছে। সে যেন উদাসিনীর দ্বায় নিস্তেজ ভাবে দিন কাটায়,

ইহার কারণ কি? নলিনীর পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বিধম পরীক্ষা হইল, সম্মুখে কর্কশ, অবিখ্যাসী আনন, কঠিন রেপাতে পূর্ণ ঈশ্বরের প্রমাণ গ্রহণ করিতেছে। কিন্তু সেই পাপী বন্ধু যিনি তিনি তাহার নিকটে, নলিনী শান্ত, নম্র-ভাবে, প্রতিজ্ঞা পূর্ণ অন্তরে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি দীক্ষিত হইতে অভিলাষ করিয়াছ? “পিতা আমি ইচ্ছা করিয়াছি,”—আশার একটা কিরণ রেখা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল, সে তাহার সম্মতির প্রতীক্ষা করে নাই, কিন্তু এই গুরুতর বিষয়ে অসম্মতি দিতে যে অসম্মত হইবেন ইহা মনে ভাবে নাই। “তুমি জান তোমার পিসিমা তাহার বাড়ীতে কিছু দিন থাকিবার জন্ত অনেক দিবসাবধি ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।” “তাহা আমি জানি,” কণ্ঠস্বর কম্পিত হইল। তুমি এখন সেখানে বাইতে পার। যদি তুমি এই অসম্মত মতকে পরি ত্যাগ করিয়া ইহাকে পদতলে দলিত না কর তবে আমি তোমাকে আমার সহিত থাকিতে দিতে ইচ্ছা করি না। পূর্বের মত হও, তোমার বিলাসের অভাব, ভালবাসার অভাব কিছুই থাকিবে না; কিন্তু যদি এই কদম্বমত পোষণ কর এখন হইতে আমি নামে মাত্র তোমার পিতা।” যদিও তাহার হৃদয় ভগ্ন হইল তথাপি পূর্বের মত “ঈশ্বর” বলিয়া নীরব রহিল।

নলিনী পরিত্রাতার জন্য সমস্ত পরিত্যাগ করিল, কিন্তু ক্রমশঃ তাহার গতি ধীর, অবয়ব ক্ষীণ, চক্ষু কোটর প্রবিষ্ট,

কপোতদেশে বিবর্ণ হইতে লাগিল। বয়স এত অধিক হইয়াছিল, যে তাহার মত শরীর আর অসহ দুঃখের সহিত প্রতি-যোগিতা করিতে পারে না।, ক্রান্তগতিতে সে মৃত্যুর উপত্যকার নিকটবর্তী হইতে লাগিল, কিন্তু ইহা তাহার নিকট ভীষণ-চ্ছন্ন নয়। যাহা বারা সে অন্তরে গভীর বেদনা পাইয়াছিল সে নলিনীর শয্যাপার্শ্বে উপবেশন করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ক্ষমা প্রার্থনা করিতে কি অধিক বিলম্ব হইয়াছে? তাহার নিজের পরিব্রাজকের পক্ষে বিলম্ব হয় নাই কারণ সেই গভীর সময়ে তাহার জীবনের পাপ সকল স্পষ্টরূপে চক্ষের সমক্ষে প্রকাশ পাইল এবং এবং নলিনী মৃত্যু শয্যায়, ঈশ্বরকে হৃদয় সমর্পণ করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। তাহার গর্জিত, নাস্তিক পিতাও ক্ষণাতন-য়ার মৃত্যুদয় বিষয় ও ভীতির সহিত নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এরূপ মৃত্যুর দৃশ্য দেখিতেও অতি অল্প লোকেই অধিকার পায়। নলিনী সমস্তই সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বর চরণে উৎসর্গ করিয়াছে; এবং মৃত্যু কালে দেবীর মত স্বর্গার উন্মুক্ত দেখিয়াছে। তাহার আনন পরীর মত, তাহার ভাষা কেবলই আনন্দ, তাহার গৃহ স্বর্গারের ত্রায়। সে পবিত্র ধীর-গতিতে স্বর্গ এবং পৃথিবীর মধ্যস্থলে অবস্থিতি করিতেছিল এখন আর জগতের পাপাঙ্ককার সঙ্ঘ করিতে না পারিয়া পিতার পুণ্যময় নিকেতনে গমন করিল। মৃত্যুকালে নলিনী গান করিতে বলিলে সকলে গাইল “অনন্ত কাল সাগরে জীবন হইল

লীন।” এক মাত্র পবিত্র ঈশ্বর নাম উচ্চারণ করিয়া নলিনী অনন্তকালের মত পৃথিবী হইতে পলায়ন করিল। আমরা করজন নলিনীর মত পৃথিবীর অতি চুল্লভ আদর স্নেহ পরিত্যাগ করিতে পারি, কর জন ঈশ্বরকে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি ?

অঁধারে।

বিষাদ অঁধার আজি ঘিরেছে জীবন
ব্যথিত হৃদয়,
শাস্তির আলোক আলি প্রাণে এস তুমি
পূর্ণানন্দ ময় !
আনন্দে,—আনন্দময় ! মহানন্দে যণ
নাচি উঠে বুক,
এ অঁধারে,—সে আনন্দ, সেই মুখ তব
জাগিয়া উঠুক।
অঁধারে আকুল হৃদি যে অশ্রু ঢালিবে
বিষাদের তানে,
হাসির মুকুতা রূপে করিয়া পড়ুক
চাহি তোমা পানে।
তুমি ঘারে বিশ্বরাজ ! দয়া স্নেহ দিয়ে
রেখেছ চরণে,
সে তার প্রাণের আশা রেখে দে’ছে তব
অভয় শরণে।
তোমা পানে চাহি প্রভু ! কাঁদিবে হৃদয়
যাহারে চাহিয়া,
আমি জানি নিজ হাতে দিবে গো আমারে
তাহারে আনিয়া।

ঐ রে—

ধর্ম্মপুত্র *।

(আলোক ও ছায়া প্রাণেত্ব কর্তৃক অমুবাদিত)

(খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে শিশুর নামকরণ অমুষ্ঠান গির্জা অর্থাৎ ধর্ম্মমন্দিরে সম্পন্ন হয়। সেই সময়ে শিশুকে খ্রীষ্টের নামে অভিষেক করা হয়। ইহাকে chistening বলে। এই অমুষ্ঠানে অন্ততঃ একজন পুরুষ ও একজন রমণী শিশুর ধর্ম্মপিতা ও ধর্ম্মমাতা রূপে উপস্থিত থাকেন। ইহারা শিশুর ধর্ম্মজীবন গঠনের ভার গ্রহণ করেন।)

এক কৃষকের একটি পুত্র জন্মিল। কৃষকের বড় আশ্বিন্দ। সে এক প্রতিবেশীর নিকট যাইয়া বলিল,—“আমার ছেলের তুমি ধর্ম্ম বাপ হও।”—সে সম্মত হইল না। কেহ গরিবের ছেলের ধর্ম্ম পিতা হইতে চাহে না। কৃষক আর এক প্রতিবেশীর নিকট গেল, সেও অস্বীকার করিল। ক্রমে কৃষক একটি একটি করিয়া গ্রামের সকলের কাছে গেল, কেহই তাহার পুত্রের ধর্ম্মপিতা হইতে সম্মত হইল না। সে তখন গ্রামান্তরে চলিল। পথে এক অপরিচিত ব্যক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সে ব্যক্তি থামিলেন এবং তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “বন্ধুহে, সুপ্রভাত। পরমেশ্বর তোমাকে কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?”

কৃষক বলিল “ভগবান আমাকে একটি সন্তান দিয়াছেন, আমার যৌবনে সে আমার নয়নের আনন্দ, আমার বান্ধকো আমার

* একটা মহিলা কর্তৃক ইংরাজি হইতে অমুবাদিত।

চিন্তের আরাম হবে, আমার মৃত্যুর পর আত্মার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিবে— কিন্তু আমি দরিদ্র বলিয়া আমার স্বগ্রামে কেহ তাহার ধর্মপিতা হইতে চাহে না। তাই গ্রামান্তরে চলিয়াছি, যদি কাহাকেও আমার পুত্রের ধর্মপিতা পাই।” অপরিচিত ব্যক্তি কহিলেন—“আমি তোমার পুত্রের ধর্মপিতা হইব।”

কৃষক আত্মাদিত হইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ করিল। পরে বলিল “এখন ধর্মমাতা কাহাকে করি?”

অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “আচ্ছা, দোকানদারের কন্ডাকে ধর্মমাতা হইতে অমুরোধ কর। সহরে যাও, চকের ভিতরে একটা পাথরের বাড়ীতে অনেক গুলি দোকান দেখিবে, দরজায় গিয়া সওদাগরকে বল যে তিনি তাঁহার কন্ডাকে তোমার পুত্রের ধর্মমাতা হইতে অমুমতি দান করুন।”

তোমার সন্তানের নাম করণ কবে?

“কাল সকাল বেলা।”

আচ্ছা, পরমেশ্বর তোমার সহায় হউন।

“কাল সকালে আমার কন্ডা যাইবেন।”

পরদিন ধর্মমাতা, ধর্মপিতা উভয়েই আসিলেন, পুত্রের অভিষেক ও নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। অনুষ্ঠান শেষ হইবামাত্র ধর্মপিতা চলিয়া গেলেন। তিনি, কে, কেহ জানিতে পারিল না। অতঃপর কেহ তাকে আর দেখে নাই।

শিশু দিন দিন বর্দ্ধিত হইয়া তাহার পিতা মাতার আনন্দবর্দ্ধন করিতে লাগিল। সে যেমন সবল, তেমন পরিশ্রমী, যেমন

বুদ্ধিমান তেমনই মধুরপ্রকৃতি। ক্রমে তাহার বয়স যখন দশ বৎসর হইল, তখন তাহার পিতামাতা তাহাকে লেখা পড়া শিখিবার জন্য বিদ্যালয়ে পাঠাইলেন। অল্প ছেলেরা যাহা পাঁচ বৎসরে শিখে এই বালক তাহা এক বৎসরে শিখিতে লাগিল। অল্প কালের মধ্যেই সেই স্কুলে যাহা কিছু শিখিবার তাহা তাহার আয়ত্ত হইল।

ইষ্টার পর্ব (Easter) আসিতেছে। দেখিয়া বালক তাহার ধর্মমাতাকে তদুপলক্ষে অভিবাদন করিতে চলিল, তথা হইতে বাড়ী ফিরিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘মা’, ‘বাবা’ “আমার ধর্ম পিতা কোথায় থাকেন? আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া আসিতে চাই।” তাহার পিতা বলিলেন, “বৎস, তোমার ধর্মপিতা কোথায় থাকেন আমরা জানি না। এজন্য আমরাও মনে কষ্ট বোধ করি। তোমার নামকরণের পরে আর তাঁহার দেখা পাই নাই, তিনি কোথায় আছেন, এবং জীবিত আছেন কি না, তাহাও জানি না।

বালক পিতা মাতাকে প্রণাম করিয়া বলিল ‘মা’ ‘বাবা’ আমি ধর্মপিতার অমুমতি সন্ধানে যাইব, তোমরা আমাকে অমুমতি দাও। আমি তাঁহাকে খুজিয়া লইয়া আমার পুণ্যাহ সন্ডাষণ (প্রণাম) জানাইয়া আসিব” পিতা মাতা অমুমতি দিলেন, বালক ধর্মপিতার অমুমতি সন্ধানে বহির্গত হইল।

বালক গৃহ ছাড়িয়া পথ চলিতে লাগিল। অর্ধেক দিন হাঁটিয়া চলিয়াছে এমন সময় এক অপরিচিত ব্যক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। অপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে

যশস্বরীতি প্রিয়সম্ভাষণ পূর্বক বলিলেন, বৎস, ভগবান্ তোমাকে কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?

বালক বলিল, “ইষ্টার পরোপলক্ষে আমার ধর্ম্মমাতাকে অভিবাদন করিতে গিয়াছিলাম, বাড়ী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম আমার ধর্ম্মপিতা কোথায় ? তাঁহারা বলিলেন, বৎস, তোমার ধর্ম্মপিতা কোথায় থাকেন আমরা জানি না, তোমার নামকরণ করিয়াই তিনি চলিয়া গেলেন, তৎপর আর তাঁহার কোন সংবাদ পাই নাই, তিনি জীবিত আছেন কি না তাহাও জানি না।” তাঁহাকে দেখিতে আমার ইচ্ছা হইল, আমি এখন তাঁহারই সন্ধানে চলিয়াছি।

অপরিতচিত বলিলেন, “আমিই তোমার ধর্ম্মপিতা। বালক আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। পরে বলিল, ধর্ম্মপিতা ! আপনি কোথায় যাইতেছেন ? যদি আমাদের গ্রামের দিকে হয়, তবে আমার সহিত আসুন, আপনাকে আমাদের বাড়ী লইয়া যাইব, আর যদি নিজ বাড়ীর দিকে হয়, চলুন আমি আপনার সঙ্গে যাই। ধর্ম্মপিতা বলিলেন, “তোমার সঙ্গে তোমার বাড়ী যাইবার আমার অবসর নাই। গ্রামের মধ্যে আমার একটু কাজ আছে। কিন্তু কাল আমি বাড়ী থাকিব, কাল তুমি আমার নিকট আসিও।

“আপনাকে কিরূপে পাইব ?”

• সূর্য্যোদয়ের দিক লক্ষ্য করিয়া সোজা চলিয়া আসিও। চলিতে চলিতে একটা জঙ্গলে আসিয়া পড়িবে, জঙ্গলের মধ্যে একটা আবদ্ধ জমী দেখিবে, এই পরিত্যক্ত স্থানে

বসিয়া বিশ্রাম করিবে, ও সেখানে কি ঘটে লক্ষ্য করিবে। যখন বন অতিক্রম করিয়া বাহির হইয়া আসিবে তখন একটা উদ্যান দেখিতে পাইবে, সেই উদ্যান মধ্যে একটা প্রাচীন গৃহ দেখিবে তাহার সোণার ছাদ। সেই আমার বাড়ী। ফটক পর্য্যন্ত যাইও আমি স্বয়ং আসিয়া তোমাকে লইয়া যাইব। এই বলিয়া ধর্ম্মপিতা বালকের দৃষ্টিপথ হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

ধর্ম্মপিতার নির্দেশ অনুসারে বালক চলিতে লাগিল। যাইতে যাইতে একটা জঙ্গলের মধ্যে আসিয়া পড়িল, ক্রমে আবাদ জমিতে পহুঁছিল, সেই আবাদ জমীর মধ্যস্থানে একটা প্রকাণ্ড পাইন বৃক্ষ (দেবদারু বৃক্ষ) দেখিল। তাহার একটা শাখাতে একটা বড় দড়ী বাঁধা রহিয়াছে এবং সেই দড়ীতে প্রকাণ্ড ভারি এক পণ্ড তক কাঠ ঝুলিতেছে। কাঠ খণ্ডের নিম্নে একটা পাত্রে মধু রহিয়াছে। বালক ভাবিতেই উপরে ভারি কাঠ ঝুলিতেছে, নীচে মধুর পাত্র ইহার অর্থ কি ? এমন সময়ে বনের মধ্যে কিসের শব্দ শুনা গেল, চাহিয়া দেখে কতকগুলি ভল্লুক আসিতেছে। প্রথমে একটা ভল্লুক, পরে এক বৎসর বয়স্ক এক ভল্লুক এবং পশ্চাতে আর তিনটি ক্ষুদ্রতর শাবক। ভল্লুকী বাতাস শুকিতে শুকিতে সোজা-সুজি মধু পাত্রের দিকে চলিল, শাবকগণ তাহার পিছু আসিল। সে মধুপাত্রে মাথা গুঁজিয়া দিয়া শাবকদিগকে আহ্বান করিল। শাবকেরা দৌড়িয়া গিয়া মধু খাইতে লাগিল। যে কাঠ খানা ঝুলিতে-

ছিল একটু সরিয়া গিয়া ফিরিয়া আসিল এবং শাবক দিগকে আঘাত করিল। ভল্লুকী ইহা দেখিয়া থাবাদিয়া কাঠ জোরে ঠেলিয়া দিল কাঠ থানা অনেক দূর পিছাইয়া গিয়া আবার ফিরিয়া আসিয়া শাবকগুলিকে আঘাত করিল, কাহারো পিঠে, কাহারো মস্তকে লাগিল তাহারা চিংকার করিয়া লাফাইয়া চলিল। ভল্লুকী গর্জন করিতে লাগিল, ছই হাতে কাঠ থানা মাথার উপর উচ্চ করিয়া ধরিয়া খুব জোরে ঠেলিয়া দিল। কাঠ থানা অনেক উচ্চে ছুটিয়া চলিল। এক বৎসরের ভল্লুকবৎস্যা আবার মধুপাত্রে মুখ পুরিয়া দিয়া চপ্ চপ্ করিয়া মধু খাইতে লাগিল, পশ্চাৎ হৃদতে অল্প শাবক গুলিও মুখ বাড়াইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহারা কাছে আসিতে না আসিতে প্রবল বেগে কাক্‌খণ্ড ফিরিয়া আসিয়া প্রথম শাবকের মস্তকে এমন আঘাত করিল যে সে তৎক্ষণাৎ প্রাণ হারাইল। ভল্লুকী পূর্বা-পেক্ষা আরও ভীষণ শব্দে গর্জন করিয়া উঠিল কাঠ থানা ধরিয়া তাহার শরীরের সমস্ত বল দিয়া উহা দূরে ঠেলিয়া দিল। কাঠ থানা উচ্চে ছুটিয়া চলিল, যে শাখার সহিত উহা রজ্জু দ্বারা আবদ্ধ ছিল, সে শাখা অতিক্রম করিয়া গেল, ও এত উচ্চে উঠিল, যে বন্ধনরজ্জু শিথিল হইয়া গেল। ভল্লুকী এ দিকে বাচ্ছাগুলি লইয়া আবার মধুপাত্রের নিকটস্থ হইল। কাঠ থণ্ড যত উপরে উঠিতেছিল ততই তাহার বেগ বাড়িতেছিল, হঠাৎ সেটা থামিয়া গেল এবং পরক্ষণেই দ্রুতবেগে ভল্লুকীর দিকে

ছুটিয়া আসিয়া তাহার মস্তকে ভয়ঙ্কর আঘাত করল, ভল্লুকী গড়াইয়া পড়িয়া পা দাপাইতে দাপাইতে মরিয়া গেল। ছানাগুলি পলায়ন করিল।

বালক ভাবিতে ভাবিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে সে একটি প্রকাণ্ড উদ্যানের নিকট উপস্থিত হইল। উদ্যানের মধ্যে দেখে এক প্রকাণ্ড রাজ প্রাসাদ তাহার ছাদ স্বর্ণনির্মিত। পুরীর দ্বারে ধর্মপিতা সহাস্য মুখে দাঁড়াইয়া ছিলেন। তিনি মেহ সন্তোষ পূর্বক ধন্যপুত্রকে উদ্যান মধ্যে লইয়া গেলেন। সে উদ্যানে কত সুন্দর কত প্রীতিজনক বস্তু, সে কোন দিন স্বপ্নেও এমন দেখে নাই।

ধর্মপিতা বালককে প্রাসাদ মধ্যে লইয়া গেলেন। উহা উদ্যান হইতে আরও চমৎকার। তিনি বালককে একেটি হইতে একেটি লইয়া চলিলেন। প্রত্যেকটি পূর্বেরটি অপেক্ষা আরও মনোহর। এইরূপে যাইতে যাইতে অবশেষে উভয়ে একটি রক্ত দ্বারের নিকট উপস্থিত হইলেন। ধর্মপিতা বলিলেন, তুমি এই দরজা দেখিতেছ? ইহাতে তালা চাবি নাই, কেবল একটা মোহরের ছাপ আঁকত আছে। দরজাটা খোলা কিন্তু আমি তোমাকে এই দরজা পার হইয়া ভিতর যাইতে নিবেদন করিতেছি। এই পুরীতে বাস কর, যথা ইচ্ছা স্বচ্ছন্দে বিচরণ কর, যত প্রকার সুখ ভোগের দ্রব্য আছে তাহা আশ্বাদন কর, কিন্তু আমার এই একটি আদেশ পালন করিবে, কদাপি এই দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ

করিবে না। আর যদি বা কর, তবে বনের মধ্যে বাহা দেখিয়াছ তাহা স্মরণ রাখিবে।”

ধর্মপিতা এই বলিয়া, অস্থিরিত হইলেন। ধর্মপুত্র একাকী নূতন জীবন আরম্ভ করিল। তাহার এত সুখ শান্তি যে সেই অপূর্ণ পুরিতে তাহার ত্রিশ বৎসর তিন ঘণ্টার মত কাটিয়া গেল। তাহার মনে হইল না সে এত কাল আসিয়াছে। ত্রিশ বৎসর কাটিয়া গেলে পর একদিন সে রুদ্ধ ধারের নিকট আসিয়া ভাবিল, “আমার ধর্মপিতা আমাকে এই ঘরে কেন প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন, আমি একবার গিয়া দেখি না কেন ওখানে কি আছে?” সে দরজার ঠেলা দিল, অমনি মোহরের ছাপ খুলিয়া পড়িল এবং দরজা খুলিয়া গেল। ধর্মের পুত্র ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, এ পর্যন্ত বসন্তের ঘর দেখিয়াছে সর্বাপেক্ষা এই খানি বৃহত্তর ও সুন্দরতর। গৃহের মধ্যস্থানে স্বর্ণসিংহাসন। ধর্মের পুত্র ঘরের মধ্যে পাইচারি করিতে লাগিল, ক্রমে সিংহাসনের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল এবং সিঁড়ী দিয়া একবার সিংহাসনে উঠিয়া বসিল। বসিয়া দেখিল সম্মুখে এক রাজমণ্ড সেটা তুলিয়া হাতে লইল। বাই সে রাজমণ্ড হাতে লইল, অমনি গৃহের চারিদিকের প্রাচীর সরিয়া পড়িল। ধর্মের পুত্র চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, সমস্ত পৃথিবী তাহার দৃষ্টিপথে উপস্থিত। রত্নভাণ্ডাগরে কে কোথায় কি করিতেছে সকলই দেখিতে পাইল।

সম্মুখে চাহিয়া দেখিল বিস্তৃত সমুদ্র, তাহাতে জাহাজ চলিতেছে, দক্ষিণে চাহিল দেখিল ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভিন্ন জাতীয় সব লোক, বামে সব খৃষ্টধর্মাবলম্বী লোক, কিন্তু তন্মধ্যে ক্রিস্টিয়ান লোক নাই। পশ্চাতে চাহিয়া দেখে ক্রিস্টিয়ান লোক রহিয়াছে। মনে মনে বলিল, এখন দেখি আমার জাতীয় লোকেরা কি করিতেছে, আর এবার কখন ভাল হইল কি না।

ধর্মের পুত্র নিজের ক্ষেত্রের দিকে চাহিল, দেখিল শস্য আঁটি বাধিয়া রাখিয়াছে। কত শস্য হইয়াছে নির্গম করিবার জন্য সে আঁটি গুণিতে লাগিল, এমন সময়ে দেখে একখানা গাড়ী ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া যাইতেছে, তাহাতে এক জন কৃষক বসিয়া আছে। সে ভাবিল তাহার পিতা রাত্রে শস্য বাঁচিতে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন—কিন্তু একটু ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়াই লোকটিকে চিনিয়া ফেলিল। লোকটা রেসিন কুড়াসক—শস্য চুরি করিতে আসিয়াছে। রেসিন শস্যের আঁটি গুলি ছুড়িয়া ছুড়িয়া আপনার গাড়ীতে ফেলিতে লাগিল। দেখিয়া ধর্মের পুত্রের ক্রোধ হইল, চীৎকার করিয়া বলিল, বাবা তোমার শস্য চুরি হইতেছে।”

বাড়ীতে তাহার পিতা শয়নগৃহে জাগিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “আমি স্বপ্নে দেখিতেছিলাম আমার শস্য চুরি যাইতেছে, আমি গিয়া দেখিয়া আসি।” তিনি ঘোড়ার চড়িয়া ক্ষেত্রের দিকে ছুটিলেন। ক্ষেত্রে গিয়া রেসিনকে দেখিলেন এবং অন্তত কৃষকদিগকে ডাকিয়া তাহাদের

সাহায্যে তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন এবং বিলক্ষণ প্রহার করিলেন, পরে তাহাকে জেলে পাঠাইলেন।

* * *

ধর্মের পুত্র নিজ জননীর দিকে দেখিল, জননী কুটীরে নিদ্রা যাইতেছেন। এক তরুর কুটীরে প্রবেশ করিয়া সিন্দুক ভাঙ্গিতেছে। মাতা চীৎকার করিয়া জাগিয়া উঠিলেন। দস্যু মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল এবং কুঠার তুলিয়া তাহাকে মারিতে উদ্যত হইল। ধর্মের পুত্র আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারিল না, নিমেষের মধ্যে আপনার হস্তস্থিত রাজদণ্ড দস্যুর দিকে নিক্ষেপ করিল, উহা তাহার ললাটে গিয়া লাগিল, সে তৎক্ষণাৎ পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইল।

যে মুহূর্ত্তে ধর্মপুত্র দস্যুকে বধ করিলেন, সেই মুহূর্ত্তেই গৃহের প্রাচীরগুলি আবার আসিয়া যথাস্থানে দণ্ডায়মান হইল, গৃহস্থানি পূর্ব্বের মত হইল। দরজা খুলিয়া ধর্মের পিতা ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং পুত্রের নিকট আসিয়া হাত ধরিয়া তাহাকে সিংহাসন হইতে নামাইয়া দিলেন, বলিলেন :—তুমি আমার আদেশ অবহেলা করিয়াছ; তোমার প্রথম দুষ্কর্ম্ম তুমি দরজা খুলিয়াছ, তোমার দ্বিতীয় দুষ্কর্ম্ম তুমি আমার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া আমার রাজদণ্ড নিজহস্তে লইয়াছ, তোমার তৃতীয় দুষ্কর্ম্ম তুমি সংসারে অমঙ্গল বাড়াইয়াছ। তুমি যদি আর অর্দ্ধঘণ্টা এই সিংহাসনে থাকিতে তবে পৃথিবীর অর্দ্ধেক নাশের সর্জনশেষের কারণ হইতে।”

ধর্মেরপিতা পুত্রকে আবার সিংহাসনে স্থাপন করিলেন এবং তাহার হস্তে রাজদণ্ড দিলেন। গৃহের চতুঃপ্রাচীর পুনরায় সরিয়া পড়িল এবং সমস্ত জগৎ দৃষ্টিগোচরে উপস্থিত হইল।

ধর্মেরপিতা বলিলেন, “এখন দেখ, তোমার পিতার কি করিয়াছ। রেসিন দুই বৎসর কারাগারে থাকিয়া অনেক দুষ্কর্ম্ম শিখিয়াছে ও নিতান্ত পাষাণ হইয়া আসিয়াছে। দেখ সে তোমার পিতার দুইটা ঘোড়া চুরি করিয়াছে এবং এখন তোমার পিতার কুটীরে আশ্রয় লাগাইতে যাইতেছে। তোমার পিতার এই উপকার তুমি করিয়াছ।

ধর্মপুত্র দেখিল তাহার পিতার গৃহ দগ্ধ হইতেছে। কিন্তু তখনই ধর্মপিতা সে দৃশ্য গোপন করিয়া তাহাকে অভ্যদিকে চাহিতে বলিলেন।

“দেখ এই এক বৎসর হইল, তোমার ধর্ম্মমাতার স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে তাহার পূর্ব্বাপেক্ষা আরও অধোগতি হইয়াছে, তোমার ধর্ম্মমাতা দুঃখের তাড়নায় সুরাপান করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। দেখ তোমার ধর্ম্মমাতার কি দশা করিয়াছ।”

(ক্রমশঃ)

পাকপ্রণালী।*

লাউয়ের পোড়া পিঠা।*

উড়িয়ার গড়জাত অকলে এই পিঠা

* একটা মহারাজীয় কত্কা কুর্জুক লিখিত।

প্রস্তুত হয়। দুইটা মাঝারি ধরনের লাউ হলে, এক সের আতপ চাউল ও একসের গুড়ের প্রয়োজন। চাউল গুলি জলে ভিজাইয়া দিবে। এদিকে লাউয়ের খোসা ছাড়াইয়া বাঁচি ফেদিয়া খণ্ড খণ্ড করে কুটে ধুয়ে জল দিয়ে উত্তম রূপ সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে নামাইয়া জল হইতে লাউ খণ্ড গুলি ছাঁকিয়া লইবে। চাউল গুলিও জল হইতে ছাঁকিয়া লইতে হইবে। এখন লাউ ও চাউল উত্তমরূপে বাটিয়া তাহাতে গুড় মিশাইয়া লইবে। তৎপর চ্যাটাল কড়া, তৈত কিংবা মাটার বড় সরার উপর কলাপাতা দিয়া তাহার উপর একটু ঘিের হাত বুলাইয়া দিয়া তিন আঙ্গুল কিংবা চারি আঙ্গুল গুরু করে পূর্কোক্ত লাউ চাউল বাটা দিয়া তাহার উপর দিয়ে হাত বুলান কলাপাতা দিয়া কেবল জলন্ত অঙ্গার বিশিষ্ট উননের উপর রাখিয়া উপরিস্থিত কলাপাতার উপরও জলন্ত অঙ্গার দিবে। একরূপে তিন চারি ঘণ্টার পর উহা উত্তমরূপ সিদ্ধ হইলে খাইবার উপযুক্ত হইবে। যাহারা ইচ্ছা করেন তাহার গুড়ের পরিবর্তে চিনি ব্যবহার করিতে পারেন।

সংবাদ।

‘আমরা শুনিয়া আল্লাদিত হইলাম যে, ঢাকা নগরস্থ ওয়ারি পল্লিতে একটি পারিবারিক সমাজসংস্থাপিত হইয়াছে সপ্তাহে দুইবার তাহার অধিবেশন হয়

ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকারা মিলিত হইয়া প্রার্থনাদি করেন এবং কি কি উপায়ে পারিবারিক উন্নাত হইতে পারে তদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়া থাকেন। ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে তাহার অধিবেশন হইয়া থাকে।

চট্টগ্রাম নগরে একটি ভগিনীসমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে। পঞ্চাশে এক এক জন ব্রাহ্মের গৃহে তাহার অধিবেশন হয়। ব্রাহ্ম পরিবারের ১২। ১৬ জন মহিলা এই ভগিনীসমাজের সভা। তাহাতে প্রার্থনা, পাঠ যদ্যালোচনা হইয়া থাকে।

আমরা শুনিয়াছি যে, পুরাকালীন অনেক আশ্রয় ঋষি বায়ু ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছেন, গাজীপুরের “পও হারী” বাবাজী বায়ু ভক্ষণ করিতেন। পবন আহ্বার করেন বলিয়া তাহার নাম পওহারী হইয়াছিল। ভূজঙ্গকুল বায়ু ভক্ষণে অনেক কাল জীবিত থাকে। কিন্তু পশু বায়ু ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে ইতি পূর্বে কখনও শ্রবণ করি নাই। চট্টগ্রামের সম্মিলিত বঙ্গোপসাগরের বক্ষে কুবুদিয়া দ্বীপ বিদ্যমান। তথায় অনেক সময় গোগ্রাসে তৃণাদি কিছুই থাকে না। তখন তত্রতা গৃহস্থদিগের গরু সাগরকূলে যাইয়া যেদিক হইতে বায়ু স্রোত বলিতেছে সেই দিকে মুখবাদান করিয়া স্থিতি করে। অনেক দিন তৃণাদি কিছুই ভক্ষণ না করিয়া এইরূপে বায়ু ভক্ষণ করিয়া গরু সকল জীবিত থাকে।

১০ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

মাস।

১৩১১।



মাসিক

অন্য নায়ক
পূজ্যনে
স্বামী তন
ইবনাঃ।

মাসিক
পত্রিকা।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
জ্ঞানীতিসার	১৬৯
পুরুষ ও রমণীর কার্য ও কীর্তি	১৭০
রন্ধনপ্রণালী বিষয়ে দুই একটা কথা ...	১৭১
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১৭৩
শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৭৮
পুস্তক প্রাপ্তি	১৮৪
মহিলাদিগের রচনা—প্রবাসী রবিশ ও তাহার	
" " অন্নভূমি	১৮৫
" " প্রবাসের পত্র	১৮৬
" " ধর্মপুত্র	১৮৯
সংবাদ	১৯১
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়—শুশ্রূষা ...	১৯৩
" " মাদাম্ গারন	১৯৬

গভর্ণমেন্টমেডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত,
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের
কেশরঞ্জন তৈল

সাবধান হইবেন !

কেশরঞ্জন তৈলের জাল তৈল বাত্বারে বিক্রয় হইতেছে ।
শিশির গ্যাকের উপর আনার নাম ও মূর্তি দেখিয়া লইবেন ।
এক শিশির মূল্য ১/- একটাকা মাত্র । ডাঃ বাঃ ১/০ আনা ।



কেশরঞ্জনের বিতৃত বিবরণ, দেশ-বিদেশের মহত্ব সহস্র গণ্য
মাত্র সম্ভাষ্য ব্যক্তিগণের প্রশংসাপত্র এবং তিনটি উপভাস
সম্বলিত ১৩১১ সালের সচিত্র 'কেশরঞ্জন ডব্লিউ'।

অর্ধ আনার টিকিট পাঠাইলে, বিনা-
মূল্যে দেওয়া যায়

কেশরঞ্জন

চিরবসন্তময় নন্দনের আনন্দ দান করে ।

শুধু গন্ধে নহে,—“কেশরঞ্জন” গুণেও সর্বজনপ্রিয় ।

কেশ দীর্ঘ, ঘন, কোমল, কৃষ্ণিত ও চিকণ করিতে, চিরকালের জন্য কেশ
কোঁকিলকৃষ্ণ রাধিতে এবং মাথাধরা, মাথাঘোরা, মাথার জ্বালা ও হাত-পায়ের জ্বালা
নিবারণ করিতে,

একমাত্র মহোষধ

“কেশরঞ্জন ।”

রাজা, মহারাজা চাকর, উকিল, অধ্যাপক, সম্পাদক, শিক্ষক, লেখক, বক্তা,
চিন্তাশীল প্রভৃতি সকল ব্যক্তিই কেশরঞ্জনের নিত্যান্ত পক্ষপাতী ।

ভক্তমহিলাগণ “কেশরঞ্জন” মাধুর্যই কেশের শোভা বর্দ্ধন করেন ।

জাপান যুদ্ধের সংবাদ

লইবার অল্প আগনি যেমন উৎসুক-নেত্রে সংবাদ পত্র শুভসমূহের দিকে দৃষ্টিপাত
করেন—বলুন দেখি—আপনার দেহজাত রোগসমূহের প্রকৃত চিকিৎসার উপায় সম্বন্ধে
সেইরূপ উৎসুক্য প্রকাশ করেন কি না ? দারুণ ম্যালেরিয়া ও জরের সময় আসিয়াছে,
আপনার দৃষ্টি কেবল কুইনাইনের দিকে । কিন্তু আমাদের আয়ুর্কৌদে এমন জরনাশক
অহোষধ আছে, বাটা একবার সেবনে জীবনেও কখন কুইনাইন সেবনের আগ্রহ
হয় না । আমাদের আয়ুর্কৌদীর উপাদানে প্রস্তুত “পঞ্চতিক্ত বাটিকা” সেবনে সর্ববিধ
জর নির্দোষে আরাম হয় । একবার আশ্রয় হইলে আর পুনরাক্রমণের সম্ভাবনা
থাকে না । মূল্য প্রতি কোটা ১/- টাকা । প্যাকিং ও ডাকমাসুল ১/০ আনা ।

১৮১৫ নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিট বাজার, কলিকাতা ।



বারিলা পত্রিকা ।

“যশস্বিনী পুণ্ডরীক রমণী তমঃ দেবতা: ।”

১০ম ভাগ] মাঘ, ১৩১১ ; ফেব্রুয়ারি, ১৯০৫ । [৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

স্ত্রীনিতীসার ।

গৃহবিদ্যেপন, গৃহে খাঁট দিয়া জঞ্জাল-
মুক্ত করা, মসলা বাটা, বামন ধোওয়া,
রন্ধন পরিবেশনাদি করা ইত্যাদিকে
অনেক গৃহিণী ছোট কাজ মনে করেন,
নিতান্ত অনিচ্ছা ও দুঃখের সহিত তাহা
সম্পাদন করিয়া থাকেন। কোন্ কাজ
ছোট ও কোন্ কাজ বড় তাহা মনের
উচ্চ নীচ অবস্থার উপর নির্ভর করে।
যদি তুমি গৃহে স্বাস্থ্য, শুদ্ধতা ও সৌন্দর্য-
রক্ষার জন্য ভগবানের ইচ্ছিতে খাঁট দিয়া
গৃহকে জঞ্জালমুক্ত কর, পরিবারস্থ লোক-
দিগকে সুখী ও তৃপ্ত করিবার জন্য রন্ধনপরি-
বেশনাদি কর, তাহা হইলে, তোমার এই
সকল কৰ্ম অতি উচ্চ কৰ্মে, উচ্চ ধৰ্ম কৰ্মে
পরিণত হইবে; ঈশ্বরানীক্সাদে তুমি প্রভূত
আনন্দ ও আশ্বাস লাভ করিবে;
যশ মান কামনার লক্ষ টাকা দানাপেক্ষা
ঈশ্বরের নিকটে তোমার এই কৰ্মের

মূল্য অধিক হইবে। তুমি ভগবানের
ইচ্ছিত বুঝিয়া সমস্ত গৃহকৰ্ম সম্পাদন
কর, কাজ করিবার সময় তাঁহার নৈকট্য
অশ্রুভব করিতে থাক, এবং তাঁহার নিকটে
বল ভিক্ষা কর, তুমি অভ্যস্ত ধন হইবে।

গৃহকৰ্মাদিসম্পাদনে শারীরিক ও মান-
সিক চালানা হয়, তাহাতে শরীর মনের
ক্ষুধা ও স্বাস্থ্য লাভ হইয়া থাকে। বাহ্যিক
গৃহকৰ্মে কোনরূপ পরিশ্রম না করিয়া
কেবল চেয়ারে বসিয়া দাম দাসীকে
হুকুম করেন, গেরূপ গৃহকৰ্মীশ্রম সেই
শারীরিক মানসিক ক্ষুধা ও উন্নতিলাভে
বঞ্চিত থাকেন। প্রকৃত গৃহিণী শ্রমশীলা
ও গৃহকৰ্মে স্নানপূর্ণা হন ; তিনিই গৃহ-
লক্ষ্মী নামে বাচ্যা হইয়া থাকেন।

সামান্যাবস্থাপন্ন গৃহিণীর কাজ না করিয়া
উপায়াস্তর নাই। বিধাতার আদেশ যে
যিনি কাজ করিবেন গৃহের কোন কাজকে
তিনি ছোট মনে করিবেন না, সকল কাজ
শ্রদ্ধা ও যত্ন সহকারে সম্পাদন করিবেন।

পুরুষ ও রমণীর কার্য ও কীর্তি ।

কার্য ও কীর্তি নানা প্রকার । নানা প্রকৃতি এবং গুণ ও শক্তিসম্পন্ন লোকের দ্বারা জগতে নানা প্রকার কার্য ও কীর্তি স্থাপিত হইয়াছে । সুদৃঢ়মস্তক উৎসাহ-বীৰ্য্যসম্পন্ন পুরুষ দ্বারা অনেক অসম সাহসিকতার কার্য, নানা গুঢ় তবের আবিষ্কার, সংগ্রামে বিশ্বরক্ষার বারহ এবং চিরস্থায়িনী কীর্তি সকল পৃথিবীতে হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা গ্রাম কোন নারী দ্বারা হয় নাই ও হইতেছে না । প্রেমাত্ম হৃদয়-কোমল প্রকৃতি রমণী দ্বারা বিদ্যুত ভাবে প্রেমের কার্য ও প্রেমের কীর্তি স্থাপিত হইয়াছে ও হইতেছে । পুরুষ ও স্ত্রীলোকের পরস্পর বিভিন্ন প্রকৃতি, তাহাদের জীবনের কার্যও ভিন্ন—কঠিন ও কোমল ভাবাপন্ন । বিপুল সাহস ও শক্তিসম্পন্ন চিন্তাশীল পুরুষের কার্য নারীর হৃৎসাধা, এবং প্রেম-বিগলিতা কোমলহৃদয়া কোমলাঙ্গী বিশেষ বিশেষ রমণীর কার্য সাধারণতঃ পুরুষ কখনও সম্পাদন করিতে সমর্থ নহে ।

মহাসাহসী নাবিকবর কলম্বাস অকুল দাগিরের উদ্ভাল তরঙ্গ ও ভাষণ বিপজ্জ-ঘটিকাকে উপেক্ষা করিয়া প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জনে কৃতসঙ্কর হইয়া আমেরিকা মহা-দ্বীপ আবিষ্কার করেন, তিনি এই মহাকাব্য সাধন করিয়া জগতে অতুলকীর্তি স্থাপন করিয়াছেন । পরম বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত নিউটন লোক-তাত্ত্বনা ও নানা বাধা বিঘ্ন অগ্রাহ্য করিয়া সাধ্যাকর্ষণশক্তির কার্য ও অলপ্তিত গ্যালিলিও হুঃসহনিশীড়ন সহ

করিয়া পৃথিবীর গতিশক্তির ক্রিয়া সপ্র-মাণ করিয়াছেন, তাহারা এই অক্ষর কীর্তি-স্থাপনে অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । আশ্চ-ত্ববিশিষ্ট পণ্ডিত মহাত্মা স্যাক্রেটিসের এবং ভারত ও ইউরোপের সুবিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীশঙ্কর, মিল্ টেন্সেন প্রভৃতির কার্য ও কীর্তি কি সামান্য ? কবিকুলগুরু কালিদাস ভবভূতি সেক্সপিয়র মিল্ টেন ওন্সরী শ্বেবহুসী প্রভৃতি কাব্য জগতে অক্ষর কীর্তি রাখিয়া চিরস্মরণীয় হইয়া-ছেন । এডিসন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত-গণ নব জীব বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া পৃথিবীকে নূতন শ্রী সম্পন্ন দান করিয়াছেন । ভার্ভাঙ্কন আলেকজেন্ডার লেপোলিয়ান প্রভৃতি ভুবনবিজয়ী বীরপুরুষ-দিগের বীরত্বের ক্রিয়া এক্ষণও লৌকিক বিশ্বের সহিত স্মরণ করে । বুদ্ধদেব মুসা জেসা মোহাম্মদ প্রভৃতি ধর্মবীরগণ সর্বো-পেক্ষা অধিকতর অদ্বিত ও অলৌকিক কার্য পৃথিবীতে সম্পাদন করিয়াছেন, মানব জীব-তাহাদের কীর্তি চিরস্থায়িনী হইয়া আছে ।

রমণীর হৃদয়ের কার্য : স্বর্ণগতা ভার-তেশ্বরী চিরস্মরণীয় মহারাজী ভিক্টো-রিয়া দেবী মুম্বু দরিদ্র নারীর পর্ণকুটী-সামান্য বেশে ঘাইয়া তাহার শয্যাপা-বেসিয়া তাহার সেবা করিয়াছেন, দীন হুঃ-লোকদিগের পল্লীতে ঘাইয়া তাহাদে-সংবাদ লইয়াছেন, অতাব বুকিরা তাহা-গকে অর্থ ও বস্ত্রাদি দান করিয়াছেন মহারাজী ভিক্টোরিয়া স্বর্ণগতা প্রিয়তা-কজা জর্জ-সম্রাটের পত্নী সাধারণ চিকি-সালয়ে ঘাইয়া সাধারণ দ্বোগীদিগের সে



শুক্রবা করিতেন। সাধ্বী কুমারী কাপারাইণ নবযৌবনে-সমুদায় সুখভোগে জলাঞ্জলি দিয়া হুচিকিৎস্ক কৃত রোগাক্রান্ত রোগীদিগের সেবার চিরজীবনের জন্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কত শত শত সাধ্বী খ্রীষ্টীয়-রমণী দয়ার আবেগে দুঃখত্রত গ্রহণ-পূর্বক দেশ দেশান্তরে দীন দুঃখী রোগী ও অজ্ঞান মূৰ্খ লোকদিগের দারিদ্র্য দুঃখ ও অজ্ঞানতামোচনে প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়াছেন। কত দয়াবতী রমণী ভীষণ রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ঔষধ পথ্যাদিদানে আহত সৈন্যদিগকে সুস্থ ও সবল করিয়া তুলিয়াছেন। ভারত-রমণীকুলের শিরোরত্ন সতী সীতা দেবী প্রগাঢ় পতিপ্রেম বশতঃ চতুর্দশ বৎসরের জন্ত দুঃখিনী সন্ন্যাসিনীর বেশে বনবাসিনী হইয়াছিলেন। আখ্যায়িকায় উক্ত হইয়াছে, যে পতি-পরায়ণা মহাসতী শাবিত্রী দেবী অলৌকিক কার্য্য করিয়া মৃত পতিকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন। দীনজননী স্বর্গগতা মহারাণী শরৎসুন্দরীর প্রজা-বাৎসল্য, মহারাণী স্বর্গ-ময়ী দেবীর দয়ার কার্য্য এদেশে সকলের স্মৃতিপটে চিরমুদ্রিত রহিয়াছে। কত স্থানে কত সাধ্বী রমণী প্রবল প্রেমের আবেগে পরসেবার স্বীয় সুখস্বাস্থ্য জলাঞ্জলি দিয়াছেন। সাধারণতঃ ইহাদের হৃদয়ের কার্য্য ও কীর্ত্তি, পুরুষদিগের মস্তিষ্কের কার্য্য ও কীর্ত্তি। তবে মস্তিষ্কের পরিচর দান করিয়াছেন এরূপ দুই এক জন লীলাবতী থকা ছিলেন, এখনও আছেন, এরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। আবার হৃদয়ের আবেগে পুণ্যলোক ফাদার ডানিয়েল সকল

দুঃখ ক্লেশ স্বীকারপূর্বক দুর্গম দীপে প্রবাসী হইয়া বহুক্লেশে রোগীদিগের সেবা করিয়াছিলেন, তথায় সেই ভীষণ সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়া অশেষ কষ্ট যাতনায় প্রাণ দিয়াছিলেন। ধর্ম্মানুরাগ-বশতঃ অনেক রমণী অল্প পার্থিব কীর্ত্তি স্থাপনপূর্বক চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। গয়া তীর্থে প্রতিষ্ঠিত বহু লক্ষ মুদ্রাবায়ে নির্ম্মিত দেবী মহালা বাইয়ের রমণীর বিষ্ণু-মন্দির এ দেশে সামান্য কীর্ত্তি নহে? অনেক জনহিতৈষিনী মনীষী মহিলা হৃদয়ের কোমল ভাব, দয়া ও সহানুভূতি দ্বারা পরিচালিত হইয়া দুঃখীর দুঃখ মোচনার্থ গ্রন্থাদি রচনা করিয়াছেন, তাহাতে বহু নরনারীর অশেষ কল্যাণ বিপন্ন জনের বিপদদ্বার হইয়াছে। আমেরিকাবাসিনী কোন কোন পরদুঃখকাতরা সহৃদয়া মহিলা স্বীয় লেখনীর প্রভাবে জনসাধারণের হৃদয়কে দয়ার্দ্ৰ ও সমুত্তেজিত করিয়া পাপদাসত্বপ্রণার উন্মুলনে সহায়তা করিয়াছিলেন। আর্থী মহিলাগণ জগতের কল্যাণার্থ বিশেষ বিশেষ কীর্ত্তি স্থাপন ও কার্য্য করিয়া ধন হউন, ইহা আমাদের প্রার্থনা।

রক্ষন-প্রণালীবিষয়ে

দুই একটি কথা :

চট্টগ্রাম-নিবাসিগণ সমধিক লক্ষ্যপ্রিয়, সাধারণতঃ এ দেশের সকলে এরূপ হৃদয় করিয়া থাকে। আমরা চট্টগ্রামস্থ কয়েকটি ভদ্র পরিবারে ভোজন করিয়া সেই হৃদয়

অমূলক বলিয়া মনে করিয়াছিলাম, কেন না সেই সকল পরিবারের মহিলাদিগের প্রস্তুত ডাইল ডালনা ইত্যাদিতে মুদ্র কাগজ অল্পতর করিয়াছি, কখনও কোন ব্যক্তনের লঙ্কার তীব্রতায় আমাদের মুখ জ্বালা করে নাই, জ্বালা-নিবৃত্তির জন্ত আমাদের কাছে কোন প্রতিবিধান করিতে হয় নাই। ইতিপূর্বে আমরা কাবিয়াছিলাম, চট্টগ্রামের ভদ্র পরিবারে কখনও অধিক লঙ্কার ব্যবহার হয় না; জেলে চাঙ্গা প্রভৃতি সামান্য শ্রেণীর লোকেরাই অতিরিক্ত লঙ্কা-প্রিয়। সকল দেশের নিম্ন শ্রেণীর প্রমজীবী লোকেরাই অধিক কাগজ খায়, তজ্জন্ত কেবল চট্টগ্রাম দোষী নহে। এ অঞ্চলের ভদ্র পরিবারের ছাত্র চট্টগ্রামের ভদ্র পরিবারেও ব্যক্তনাদিতে লঙ্কার মুদ্রকালা হইয়া থাকে। কিন্তু এবার আমাদের সেই সংস্কার অমূলক হইয়াছে। সম্প্রতি আমরা চট্টগ্রাম অঞ্চলে বাইরা তত্ত্বাত্ত একজন ডাক্তার বাবুর আবাসে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম; প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন যে, আমাদের পরিবারে মরিচ হক্কতনি বা (মরিচ হক্কত) প্রিয় খাদ্যরূপে প্রচলিত। তাহা প্রস্তুতির প্রণালী এই :—লঙ্কা মরিচ উত্তমরূপে বাটিয়া জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া লবণ সংযোগে ঝিয়ৎকণ জ্বালে চড়াইয়া রাখিলেই উহা প্রস্তুত হয়। এই হক্কতনী-রূপ অন্নোপকরণের সাহায্যে প্রচুর অন্ন ভোজন করা যায়। পাঠিকা, সকল দেশেই আদ্য ব্যঞ্জন স্নাত্ত সম্পূর্ণ লঙ্কাসম্পর্ক নৃজ্ঞ জীবৎ তিক্ত জব্যমিশ্রিত আশ্বদেগুণপটলাদি তরকমুরিযোগে প্রস্তুত হইয়া থাকে। কি

আশ্চর্য! নিরবচ্ছিন্ন লঙ্কার স্নাত্ত প্রস্তুত হয়, তাহা চট্টগ্রামের ভদ্র পরিবারের প্রিয় খাদ্য! তাহারা এই বিষজীর্ণ করেন কি রূপে! পেট অলে বারনা কি? তবে অভ্যাসে বিষেরও বিষজ থাকে না। আমরা এই স্নাত্ত মিশ্রিত এক গ্রাস অন্ন ভক্ষণ করিলে নিশ্চয় জলিয়া পুড়িয়া মরিব আমরা আমাদের পরিবারস্থ মহিলাদিগকে এই মরিচ হক্কতনীর ঝিয়ৎকণ করিয়া বলিয়াছিলাম, আমাদের উপাধায় মহাশয় স্নাত্ত-প্রিয় তাহারা যেন এই অপূর্ণ মরিচ স্নাত্ত প্রস্তুত করিয়া তাহাকে একবার খাইতে দেন, তাহা হইলে তাহার প্রতি অত্যন্ত দয়া কবা হইবে। ডাক্তার বাবু আর একটি উপায়ে অন্নোপকরণের কথা বলিয়াছিলেন, উহা মরিচ চাটনি। তাহা প্রস্তুতির প্রণালী এই :—দক্ষ লঙ্কা মরিচ চট্ কাইয়া পলায় ও লবণ সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া তাহার সঙ্গে তৈল ও লবণ মিশ্রিত করিলেই মরিচ চাটনি প্রস্তুত হয়। এই মরিচ চাটনি নাকি তাহাদের অতিশয় মুগ্ধপ্রিয় হইয়া থাকে। এই সকল উপায়ে সামগ্রীর আশ্বাদ আমরা কখনও প্রাপ্ত হই নাই, চট্টগ্রামের অনেক ভদ্র পরিবারে নিম্নমিত হইয়া ভোজন করিয়াছি, কোথাও মরিচ হক্কত ও মরিচ চাটনি খাইতে পাই নাই। মহিলাগণ তাহা খাইতে না দিয়া আমাদের প্রতি দয়াই করিয়াছেন, মরিচহক্কত ও মরিচচাটনীর স্বাদ গ্রহণ করিতে এ অঞ্চলের পাঠিকাদিগের কাহারও কি ইচ্ছা হয়?

কিছু দিন হইল আমরা গ্রীষ্ম ও

কুমিল্লা জিলার অন্তর্গত দুইটা পরগণাতে দুইটি সম্ভ্রান্ত পরিবারে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলাম । তত্ত্ব্য মেয়েদের প্রস্তুত নানা প্রকার নূতন নূতন ব্যঞ্জনোপকরণের স্বাদ গ্রহণ করিয়া আমরা অত্যন্ত সুখী ও তৃপ্ত হইয়াছি । অনেক বাঞ্জন এমন সুস্বাদ ছিল যে, তদ্রূপ অল্পত্র প্রায় কোথাও আমরা রসনার স্পর্শ করি নাই । তবে দোষের বিষয় এই যে, ব্যঞ্জনের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল, কোন্টা খাইব কোন্টা খাইব না ভাবিয়া আমরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম । কুমিল্লা ও শ্রীহট্ট জিলার পরগণাবাসিনী মহিলাগণ এ অঞ্চলের সভ্যতা-গর্ভিত মহিলাগণ অপেক্ষা রন্ধন পটুতার বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । এ অঞ্চলের মহিলারা কেতমতোগী পাচকপাচিকার হস্তে এই পবিত্র কার্যের ভার্য্যাপণ করিয়া ক্রমে এই সঙ্গলু হইতে বঞ্চিত হইতেছেন । উক্ত দুই জিলার পরগণাবাসিনীদের অনেক দেশীয় নানাবিধ শিল্প কর্ম্মে আশ্চর্য্য নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন । তাহার কতকগুলি আমরা উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের মহিলাদিগকে প্রদর্শন করিবার জন্য সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি । বিগত ১৮ই মাঘ ৩০ । ৪০জন মহিলার নিকটে “এবারকার ভ্রমণবৃত্তান্ত” বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল, তখন মহিলাদিগকে সেই সকল শিল্প দ্রব্য প্রদর্শন করা গিয়াছিল । এ অঞ্চলের মহিলাগণ বিলাতী শিল্পের একান্ত পক্ষপাতিনী হওয়ার এবং দেশীয় শিল্পকর্ম্মকে উপেক্ষা

করার এ দেশের প্রাচীন শিল্প এক প্রকার বিলুপ্ত হইয়াছে । তবে শ্রীহট্ট ও কুমিল্লা অঞ্চলের মহিলাগণ সেই শিল্পের রক্ষা ও উন্নতি সাধন করিতেছেন, তাহাদের হস্ত রচিত শিল্প কর্ম্মের নমুনা আনয়ন করিয়াছি বটে, কিন্তু ব্যঞ্জনাদির নমুনা আনয়নের কোন সুযোগ হয় নাই । আমরা স্বয়ং আশ্বাদন করিয়া আসিয়া মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য দান করিতেছি যে, রন্ধনপটুতার শ্রীহট্ট ও কুমিল্লার নিকটে রাজধানী কলিকাতা পরাস্ত হইয়াছে । অগ্নিবৎ ভীষণ মরিচ হকৃত ও মরিচচাটনোষণে প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়া মুগ্ধপ্রিয় স্তম্ভাহ ব্যঞ্জনোপকরণে সমাপ্ত করা গেল ।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

কুতুবদিয়া দ্বীপ ।

বিগত ১৬ই পৌষ শনিবার পূর্ব্বাহ্ন ৮।০ টার সময়ে অর্ণবপোতারোহণে চট্টগ্রাম হইতে আমরা কুতুবদিয়া দ্বীপে যাত্রা করি । চট্টগ্রামস্থ নববিধান সমাজের উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান শান্তিপদ আমাদের সহযাত্রী হইয়াছিলেন । কুতুবদিয়া চট্টগ্রাম নগরের অনতিদূরে বঙ্গোপসাগরের বক্ষস্থিত একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ, এই দ্বীপ চট্টগ্রাম জিলার সব-ডিভিজন কক্স বাজারের অন্তর্গত । এই দ্বীপের পরিমাণ ফল ৪৫ বর্গ মাইল, অধিবাসীর সংখ্যা ১০,৬০০, তন্মধ্যে অধিকাংশই কৃষিজীবী মোসলমান ; নাপিত তেলী প্রভৃতি অল্পসংখ্যক হিন্দু অধিবাসী আছে । এই দ্বীপ গবর্ণমেন্টের

খাস তহসিলের অন্তর্গত। এই স্থানে সাগর কূলে খাস তহসিলদারের কাঁচারী, দাতব্য চিকিৎসালয় ও আউট পোস্ট এবং পোস্টাফিস ইত্যাদি বিদ্যমান। দ্বীপের পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে Light House (দীপঘর)। আমরা বেলা দ্বিতীয় প্রহরের সময় কুতুবদিয়াতে উপস্থিত হই। তত্রত্য দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তার শ্রীমান্দীন বন্ধু দাস আমরা যে সেই দিন জাহাজে তথায় পৌঁছিব, পূর্বেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তিনি আমাদের লইয়া যাইবার জন্য চেলানোর ঘাটে লোক পাঠাইয়াছিলেন। তখন ভাটা পড়িয়াছিল, জল সরিয়া ষাওয়ারতে বহুদূর পর্য্যন্ত চেলানোর কূল কর্দমময় ছিল। জাহাজ হইতে ক্ষুদ্র নৌকার অবতরণ করা যায়। জাহাজের সারঙ্গ নৌকার মাঝিকে এইরূপ অহুমতি করে যে, নৌকের উপর দিয়া নৌকা টানিয়া লইয়া গিয়া শুক ভূমিতে বাবুদিগকে নামাইয়া দিবে, তাঁহাদিগকে যেন কাদা মাড়াইতে না হয়, এরূপ করিবে। মাঝি বকশিশ পাইবার লোভে তাহাই করিয়াছিল। আমরা ডাক্তার দীনবন্ধুর প্রেরিত লোকের সঙ্গে ডাক্তার খানার অভিমুখে যাত্রা করি। পদযাত্রা দুই মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নীলনিভ নীরনিধির কূলে উক্ত ডাক্তার বাবুর আবাসে উপস্থিত হই। গৃহদ্বারের সম্মুখেই বীচিমালা-বিক্ষোভিত বিশালবক্ষঃ বারিধি গর্জ্জন ও আক্ষালন করিতেছে দেখিয়া এবং স্তম্ভস্পর্শ-সামুদ্রিক শীতল সযী-রুণ, সংস্পর্শ করিয়া গতরুম হই ও অপূর্ণ আনন্দ লাভ করি। আমরা আহার করিয়া

আসি নাই জানিতে পারিয়া দীনবন্ধু অর প্রস্তত করিয়া দেন। এই দ্বীপে প্রচুর খাদ্য জন্মে, অত্র কোন শস্ত প্রায় কিছুই জন্মে না। নাসিকা-বিনিঃসৃত স্নেহাপূর্ণ-সদৃশ সামুদ্রিক লটিয়া মৎস্যই এই দ্বীপ-বাসীদিগের একমাত্র অন্নোপকরণ। আমরা নিরামিষভোজী, মৎস্য ডাইল মাত্র উপকরণে চারি বেলা ভোজন করিয়াছি; দীনবন্ধু একবিন্দু দুগ্ধ বা কোনরূপ তরকারি কিংবা অগ্রবিধ ডাইল সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। এক দিন তাঁহার নিজের গাধার পেপের জ্বলনা দ্বিতীয় ব্যঞ্জন হইয়াছিল। আমাদের সহযাত্রী শান্তিপদ আমিষভোজী, লটিয়া মাছের বিশেষ ভক্ত, তিনি এক দিন প্রচুর লটিয়া মাছ খাইতে পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন। অনেক বাঙ্গালি বাবু এই দ্বীপে সাগরকূলে স্বাস্থ্যনিবাস-স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছেন। কেন না এখানকার জলবায়ু অতিশয় স্বাস্থ্যকর। কিন্তু আহারে বিশেষ বৈরাগ্যাবলম্বনব্যতীত এই স্থানে বাস করা অসম্ভব। এই কুতুব-দিয়া দ্বীপের সাগরকূল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও গাভীধোর, অধোর, ধর্ম্মসাধকদিগের সাধনপক্ষে বিশেষ অগ্রহুত। পুরাকালে কুতুবোদ্দিননামক একজন মোসলমান সাধক এই দ্বীপে যাইয়া বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার নামানুসারে ইহার কুতুবদিয়া নাম হইয়াছে।

আমরা পরদিন (১৭ই পৌষ) প্রত্যবে দীপগৃহাভিমুখে যাত্রা করি। ডাক্তার খানা হইতে Light House চারি মাইল দূরে, এই দ্বীপে যানবাহনের অভাবে, পদ-

রাজ্যে আমায়েরও শাস্তিপদকে সাগরতীর-
বর্তী বন্দ্য অবলম্বনে বাইতে হয়। এই লাইট
হাউস সমুদ্রতল, ইহা ১৮৪৩ সালে স্থাপিত
হইয়াছে, ইহার উচ্চতা ১৩৬ ফুট। শাস্তি-
পদ এই দীপ ঘরের চুড়ায় আরোহণ করিয়া
চারিদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া
ছিলেন, কিন্তু আমরা এক তালা পর্যন্ত
উঠিয়াই নামিয়া আসি। শ্রুত হওয়া
গিয়াছে যে, অন্ধকারচ্ছন্ন রজনীতে ১৬
মাইল দূর হইতে ইহার সমুদ্রল দীপ
দর্শনপূর্ব্বক লক্ষ্য স্থির করিয়া পোত-
বাহকগণ ভীষণ সমুদ্রে পোত চালনা
করিয়া থাকে। আমরা Light House
হইতে বেলা ১০টার মধ্যে ডাক্তার
খানায় প্রত্যাগত হই, কয়েকগণ শাস্তিদূর
করিয়া সাগরজলে অবগান নানানস্তর
ভজন ও ভোজন করিয়া বিশ্রাম সুখ
সুভোগ করি। অপরাহ্নে ডাক্তার দীনবন্ধুর
বিজ্ঞাপনানুসারে স্থলগৃহে একটি সভা হয়।
২৫। ৩ জন মোসলমান এবং খাস তহ-
সিলের আমলা প্রভৃতি উপস্থিত হইয়া-
ছিলেন। তাহাদের সঙ্গে সংপ্রসঙ্গ করা
যায়। উক্ত বাপনিবাসী কাজি আনওয়ার-
আলিনামক বৃদ্ধ মোসলমান উর্দু ভাষায়
আমার নিকটে ধর্ম্মবিষয়ে কয়েকটি প্রশ্ন
করিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে উর্দু ভাষায়
পরে বাজলা ভাষায় একঘণ্টা কাল কথো-
পকথন হয়। ১৮ই পৌষ সোমবার অপ-
রাহ্নে চট্টগ্রামে ফিরিয়া যাইবার জাহাজ
কুতুবদিয়া প্রণালীর ঘাটে পহঁচিবে, উর্দু-
গ্রামে ঘাটে যাওয়া যায়। কক্সবাজার
হইতে জাহাজ পহঁচিতে প্রায় দুই ঘণ্টা

বিলম্ব হইল। জাহাজ-ঘাটে প্রাপ্ত চড়ায়
লটিয়া মাছ ও চুণ চিকড়ী ইত্যাদি মৌজে
শুক করা হইতেছিল। সেই সকল মাছের
দুর্গন্ধে প্রাণ ওঠাগত হইয়াছিল, আমাদের
গেন অন্নপ্রাসনের অন্ন পর্যন্ত উদর হইতে
নির্গত হইয়া পড়িতেছিল। আমি কোথায়
পলারন করিব ভাবিতেছিলাম। এই সকল
সামগ্রী চট্টগ্রামবাসীদের প্রিয় খাদ্য।
এদেশের অনেকে কড়াইয়ের ডাইলের তক্ত,
কড়াইয়ের ডাইল পাইলে, যেমন দ্বিগুণ অন্ন
উদরস্থ করিতে পারেন, তদ্রূপ চট্টগ্রামের
অনেক লোক কুম্ভের সঙ্গে কিঞ্চিৎ লটিয়া
হংসীর (দুর্গন্ধ শুক লটিয়া মাছের) ঘোণ
করিতে পারিলে একজনেই দুইজনের ভাত
উদরে স্থান দান করিতে পারেন। লটিয়া
মংস্ত্রে অনেক কস্করাস আছে বলিয়া
মাহেববিগণ ইহা পছন্দ করিয়া থাকেন।
ওনা গিয়াছে শুক চুণ চিকড়ী-পুঞ্জ
কক্সবাজার ও আকিয়াব অঞ্চলে প্রেরিত
হয়। মগেরা তাহা দ্বারা নম্বি নামক
তাহাদের উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত করে।
সেই নম্বির ব্যবসারে এক এক জনে সহস্র
সহস্র মুদ্রা লাভ করিয়া থাকে। একই
মহুখ্যভাতির মধ্যে দেবভোগ্য বিস্তৃত
সার্বিক ভোজন প্রচলিত আছে, আবার
পৈশাচিক ভোজন ও রাক্ষসী ভোজনও
বাহ্যরূপে প্রচলিত। লোকের কিঞ্চিৎ
কিচিৎ প্রকৃতি ও চরিত্র আহারে তাহার
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়।

আমরা বেলা ৩ টার পরে জাহাজে
আরোহণ করি। স্বর্গগত রায় বাহাদুর
রামশঙ্কর সেন মহাশয়ের পৌত্র, ব্যারিষ্টার

গিগিজাশঙ্কর সেনের পুত্র চট্টগ্রামের ডিঃ রাজিষ্ট্রেট বাবু প্রকৃষ্ণশঙ্কর সেন সপরিবারে কুতুবদিয়াতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। এই আহাজেই তিনি চট্টগ্রামে ফিরিয়া যান। আমরা রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় চট্টগ্রামে উপনীত হই। রাজেশ্বর বাবুর অন্ততর পুত্র আমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য অশ্বশকট সহ ঘাটে উপস্থিত ছিলেন, আমরা গৃহে যাইয়া ভোজন ও বিশ্রাম করি। পরদিন ১৩ই পৌষ মঙ্গলবার সারংকালে চট্টগ্রামস্থ প্রিয় ভ্রাতা কাশী-চন্দ্র গুপ্তকে সঙ্গে করিয়া সন্দীপ দীপাভি-মুখে যাত্রা করা যায়।

বঙ্গোপসাগরের বক্ষস্থলস্থিত দীপপুঞ্জ এবং উক্ত সাগরের সন্নিহিত পল্লীসমূহ সময়ে সময়ে ভরত্বরূপে বিপদাপন্ন হইয়াছে। এক এক সময়ে এই সাগর ভীষণাকার ধারণ করিয়া দীপনিবাসী এবং সন্নিহিত পল্লী-নিবাসিদিগকে গৃহ অট্টালিকা ও বৃক্ষলতাদি সহ গ্রাস করিয়াছে। সাগরের সেই ভরত্বর প্রকোপে অতি অল্প লোকেই প্রাণ রক্ষা করিতে পারিয়াছে; ১২৮৩সনের ১৬ই কার্তিকের ঝড়ে বঙ্গোপসাগর উচ্ছ-সিত হইয়া চট্টগ্রাম ও নওয়াখালি এবং বরিশাল জিলার অন্তর্গত বহু দীপ ও বহু জনপদ গ্রাস করিয়াছিল, তাহাতে সর্বগুরুত্বই লক্ষ পঞ্চাশ হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছিল। কুতুবদিয়া ও মহিমখালি প্রভৃতি দীপের এবং সন্নিহিত জনপদের প্রায় চতুর্দশ সহস্র লোক মারা যায়। বহু স্থানের কোন চিহ্নই ছিল না। ১৩০৪ সালের কাটিকার বঙ্গোপসাগর উচ্ছ-সিত

হইয়া কুতুবদিয়া সন্দীপ বাশখালি উজান টাঙ্গ শোণাদিয়া মাভার বাড়ী গোরখ-ঘাটা প্রভৃতি দীপ উপদীপ সকল গ্রাস করে, তাহাতে নানাবিধ ২৫ হাজার লোকের মৃত্যু হয়। সাগরের সেই ভীষণ আক্রমণ হইতে যাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিল, তাহারাও অল্প বস্ত্রভাবে মৃত্যু মুখে পতিত হইতে থাকে। চট্টগ্রামস্থ বদান্ত ধনী নিত্যানন্দ বাবু অকাতরে তুণ্ডল বিতরণ করিয়া সহস্র সহস্র লোকের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন। সেই সময় সন্দীপে শ্রীবৃদ্ধ বী রায় মহাশয় মুনসেফের পদে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার দয়া ও চেষ্টা বহু সেই দীপের বহু লোকের প্রাণ রক্ষা পাইয়াছিল। আজও উক্ত দীপনিবাসিগণ কৃতজ্ঞতার সহিত তাহান্মরণ করিয়া থাকে। কুতুবদিয়া প্রভৃতি দীপের বিপন্ন লোকদিগের প্রাণরক্ষার্থ চট্টগ্রামে পাঁচ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। তদ্ব্যতীত ৩ সহস্র মুদ্রা সদয়হৃদয় ভ্রাতৃবর কাশীচন্দ্র গুপ্তের হস্তে প্রদত্ত হয়। তিনি ক্ষুদ্রনোকাযোগে বড় বড় সাগর শাখা অতিক্রমপূর্বক কুতুব-দিয়া প্রভৃতি দীপে যাইয়া উপযুক্ত পাত্র তুণ্ডল বস্ত্র এবং পরস্যা বিতরণ করিয়া-ছিলেন, পরে অর্থের অকুণন হওয়াতে বাশখালি হইতে প্রায় ১৫০ দেড় শত অল্প বস্ত্রহীন স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকা সঙ্গে করিয়া চট্টগ্রামে লইয়া আসিয়াছিলেন। কাশাবাবু তাহাদিগকে চারি মাস কাল মিয়নিসিপালিটার কার্যে নিযুক্ত রাখিয়া নিজে নানা উপায়ে তাহাদের আহা-যোগান; তাহারা প্রত্যহ পরিভ্রম

করিয়া যে ছই চারি আনা উপার্জন করিত, তাহা সঞ্চয় করিয়া রাখেন। তিনি চারি মাসান্তে সেই অর্থে গরু নাঙ্গল ইত্যাদি ক্রয়পূর্বক স্থানে যাইয়া কৃষি-কর্মাদি করিবার জন্য তাহাদিগকে পাঠাইয়া দেন। উজানটাক দ্বীপে ৩ টি পরিবারের বসতি ছিল। কাশী বাবু সে স্থানে যাইয়া কোন লোকের বা ঘর বাড়ীর কিংবা বৃক্ষাদির চিহ্নও প্রাপ্ত হন নাই, সাগরের জলোচ্ছ্বাস সমুদায় ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল। কেবল একটি কুকুরকে তিনি জীবিতাবস্থায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাকে নৌকার তুলিয়া নগরে লইয়া আসিয়াছিলেন। কুড়বদিয়া দ্বীপে মহিষখালি-নিবাসী বাবু মহেশচন্দ্র শীলনামক একজন ওভারসিয়ারের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, গত ৮ই অগ্রহারণ রাসপূর্ণিমার ঝড়ে শোণাদিয়াদ্বীপের সম্বিহিত সাগরে ৪৫ শত জেলে মারা গিয়াছে। তারারা সাগরে জাল ফেলিয়া পুঞ্জ পুঞ্জ মাছ ধরিয়া আনিয়া শোণাদিয়া দ্বীপে শুক করিত, সেই শুক মাছ নানা স্থানে বিক্রয় হইত। সকল স্থানে তাহারাই শুক মাছ যোগাইত। সেই সকল জেলে নিশ্চুল হওয়াতে চট্টগ্রামে লটিয়া হুংনির এক প্রকার হৃভিক্ষ হটিয়াছে। ওভারসিয়ার বাবু অতিশয় দুঃখ প্রকাশে বলিলেন, “লটিয়া মাছেই আমরা জীবন রক্ষা করিয়া থাকি, চারি পাচ দশ জেলের মৃত্যুজন্য তাহার অভাব হওয়াতে আমরা বড়ই কষ্টে পড়িয়াছি।” ধ্রুপদসাগরের জায় ভরষর লোকসংখ্যা কবীরী গ্রামজনপদের উচ্চেসাধক কোর

সাগর নাই। এই সাগরে পুনঃ পুনঃ স্রবণ বাড়িকা হয়। বাড়িকার সঙ্গে ভাল বৃক্ষপরিমাণ সাগরের জলরাশি ক্ষীত হইয়া উচ্ছ্বসিত হইয়া থাকে, এবং মহাধেয়ে গ্রাম নগর প্রাণিত করিয়া লোকজন গৃহ সম্পত্তি ভাসাইয়া লইয়া যায়। একদা প্রশ্ন হইতে পারে একদা বিপৎসমুদয়স্থানে পুনর্ব্বার মানুষ যাইয়া বসতি করে কেন? “জননী জন্ম ভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরায়সী।” লোকে জন্ম ভূমির মমতা ও প্রচুর শত-সম্পত্তিপ্রাপ্তির আশা পরিত্যাগ করিতে পারে না, এই জন্ত।

এবার চট্টগ্রাম নগরে যাইয়া বিশেষ কারণে অনেক দিন স্থিতি করিতে বাধা হইয়াছিলাম। চট্টগ্রামের বিশেষ বৃত্তান্ত পুস্তক ভ্রমণবৃত্তান্তস্থলে বিবৃত হইয়াছে। এবার একটা কথার উল্লেখ করিয়া উপসংহার করা যাইতেছে।

এই নগরে আবহুল করিম নামক একজন ধার্মিক সওদাগর বাস করেন, বাণিজ্য-ব্যবসারে তাহার বিপুল ধন সম্পত্তি হইয়াছিল। পুত্রদিগের অমিতাচারে বাণিজ্য ক্ষতি ও সম্পত্তি নষ্ট হয়। ১০।১২ হাজার টাকা ছিল, তিনি তাহা দ্বারা একটি সাধারণ ভজনালয় (গম্ভেদ) নিৰ্ম্মাণ করেন, স্বীয় অমিতাচারী পুত্রদিগকে কিছুই প্রদান করেন না। ৮।১০ টাকা আয় হয় এমন একটি সামান্য দোকান নিজে চালাইয়া থাকেন, অতি সামান্য ভাবে সাধুধর্মের জীবন যাপন করেন। তিনি এক বক্তিকে মাসিক ৫ টাকা দিয়া থাকেন, সে তাহাকে ছই বেলা অন্ন প্রস্তুত করিয়া

দেয়। মোসলমানেরা ভজনালয়নিষ্ঠাণে মুক্তহস্ত, অনেকে তজ্জন্তু অকাতরে নিজের সর্বস্ব দান করিয়া থাকেন। একটি ব্রহ্ম-মন্দিরনিষ্ঠাণে ব্রাহ্মগণ কয় টাকা চাঁদা স্বাক্ষর করেন, এবং কয় দিনের তাগাদার পর কয় বৎসর পরে কয় টাকা পরিশোধ করেন? অপিত কয়টাকা কেবল স্বাক্ষরেই পরিণত থাকে?

শ্রীমদ্বৈষ্ণব দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

পৃথিবীর সাধু সাধবী, ভক্ত বিশ্বাসী, শাস্ত্র এবং ধার্মিকদিগের জীবন পরম পবিত্র ভাগবত। ইহা হরিলালার মধুর ভাণ্ড, সংসারসমুদ্রে আলোকস্তম্ভ, ধর্মজীবনে বিশেষ সহায়। এই রূপ পাবত্র জীবনের পুণ্যকাহিনী শ্রবণ করিলে ঈশ্বরে ভক্তির সঞ্চার হয়, সংসারাসক্তি নিবৃত্ত হয়, পারদ্রা-ণের পথ সুগম হয় তাই আজ আমরা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা আমাদের পাঠক পঠিকাগণের নিকট বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। উন্নতবাসবৎসর বিন ভারতের পবিত্র আকাশে শরনার পূর্ণচন্দ্রের স্থায় প্রকাশিত থাকিয়া বিগত ১৬৫ মাঘ স্বর্গগমন করিলেন, তাঁহার পবিত্র জীবনের কথা অস্বাভিক পরিমাণে অধিকাংশ বঙ্গ-বাসী নয়নারা অবগত আছে। ইনি ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার সুবিখ্যাত ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। হারাই পিতা স্বর্গীয় হারিকানাথ ঠাকুর একজন প্রসিদ্ধ স্মৃতিবাহক ধনী ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। ভারতের বর্তমান যুগের অধি-

ভার ধর্মপ্রবর্তক এবং সমাজসংস্কারক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সহিত ইনি বন্ধুতা-সুত্রে বন্ধ ছিলেন। বালক দেবেন্দ্রনাথকে মহামতি রামমোহন বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং ভ্রাতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন; দেবেন্দ্রনাথ রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ইংরেজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কে জানিত এই ধনী সন্তান পরবর্তী লম্বায় রাজা রামমোহন রায়ের ধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবেন? কে জানিত ইনি ধন মান ঐশ্বর্য ও সুখ-ভোগের প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়া ধর্মার্থে জীবন মন প্রাণ উৎসর্গ করিবেন? কিন্তু ভুভার হারী মঙ্গলময় শ্রীহরির লীলা অতি দ্রবগাহ। কি সূত্রে তিনি কাহার জীবন তাঁহার দিকে আকর্ষণ করেন কেহই বুঝিতে পারে না। সকল দেশেই ধনী সন্তানগণ বিলা-সের ক্রোড়ে লালিত পালিত হন, এবং অধিকাংশ স্থলেই পাপ প্রলোভনের হস্তে পতিত হইয়া কলঙ্কিত জীবন লইয়া একালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া থাকেন। কিন্তু বিধাতা অতি উচ্চ উদ্দেশ্য দেবেন্দ্রনাথকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহার পিতামহী দেবী ইহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। পিতামহী যখন মৃত্যুশয্যায় শায়িত অবস্থায় গভ্রাতারে নীত হন, তখন দেবেন্দ্রনাথও তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। পূর্ণিমার রজনীতে অশান-ক্ষেত্রে মৃত কল্যাণ পিতামহী দেবীর দেহের অনতিদূরে দেবেন্দ্রনাথ এক খানা সামান্য মাছেরে বসিয়া আছেন, স্বপ্নে বৈরাগ্য উপস্থিত।



মহর্ষির রূপাবস্থা ।

এমন সময়ে হঠাৎ দেবেন্দ্র নাথ ব্রহ্মদর্শন-জনিত ভূমানন্দ হৃদয়ে লাভ করিলেন । হৃদয় জ্যোতির্ময় হইল, প্রাণ মন অতুলানন্দে পুলকিত হইল, কিছু কাল পরে তাঁহার সেই আনন্দ অন্তর্হিত হয় । তিনি গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । কিন্তু সে আনন্দ আর প্রাণে ফিরিয়া আসিল না । মহর্ষি বিবাদসাগরে মগ্ন হইলেন, ঘোর বৈরাগ্যের ছায়া তাঁহার হৃদয়ে পতিত হইল । ইহার পর হইতে তিনি ব্যাকুল প্রাণে ধর্ম্মাশেষে প্রবৃত্ত হইলেন । নানা প্রকার ইংরেজী ও সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করিলেন, কিছুতেই প্রাণ শান্তি লাভ করিতে পারে নাই, এমন সময় ছাদের উপর রজনীতে বিদ্যুত নভোমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, অগণ্য নক্ষত্ররাজি আকাশের কোলে শোভা পাইতেছিল, তখন তাঁহার অন্তরে প্রশ্ন আসিল, একুপ অগণ্য নক্ষত্ররাজি কি পরিমিত দেবতা সৃষ্টি করিতে পারেন ? যিনি এই বিশাল বিশ্ব সৃজন করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই অসীম এবং অনন্ত । সেই নভোমণ্ডলদর্শনে তাঁহার পরিমিত দেবতার প্রতি, পৌত্তলিকতার প্রতি বিশ্বাস একেবারে বিদূরিত হইল । অল্প এক দিন তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে উপনিষদের এক খানি ছিন্ন পত্র প্রাপ্ত হন । বেদের অস্ত্য ভাগকে বেদান্ত বা উপনিষদ্ বলে । ইহা অল্প ব্রহ্মবিজ্ঞানে পরিপূর্ণ । ছিন্নপত্র খানি পাইয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন আচার্য্য শ্রীমদ্ রামচন্দ্রবিদ্যাবাগীশের নিকট লইয়া গেলেন, এবং তাহার অর্থ বুঝিয়া কৃতার্থ হইলেন । ঈশ্বরের কৃপার ঘটনা-

পরম্পরাযোগে মহর্ষি বুঝিতে পারিলেন যে, একমাত্র সর্বব্যাপী জ্ঞানময় অনন্ত ব্রহ্মই জীবের একমাত্র উপাশ্রয় এবং তাঁহার উপাসনাতেই মনুষ্যের মুক্তি ও উন্নতি । এই হইতে তিনি দেব দেবীর উপাসনা হইতে সম্যক বিরত হইলেন । গৃহে যখন চূর্ণোৎসবাদি পৌত্তলিক অমুষ্ঠান হইত, তখন তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া নৌকা যোগে নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন । ক্রমে তাঁহার হৃদয়ে এই ভাব সমুদিত হইল যে, অল্প লোকে চূর্ণোৎসবের সময় পৌত্তলিক অমুষ্ঠান করিয়া থাকে, আমরা কেন ব্রহ্মোপাসনা করিব না । এই ভাব হইতে তিনি ভ্রাতৃগণ সহ সম্মিলিত হইয়া এক অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের উপাসনা আরম্ভ করিলেন । ক্রমে ব্রহ্মজ্ঞানের আলোচনার নিমিত্ত তত্ত্ববোধিনী সভা-স্থাপন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার করিলেন, এবং কিছু দিন পরে ভ্রাতৃগণ সহ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নিকট পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন । ইহার কিছু কাল পরে দুইটা গুরুতর পরীক্ষা তাঁহার জীবনে উপস্থিত হইল । পীক্ষা ভিন্ন জীবন খাটি হয় না, স্বর্ণ যেমন অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া নির্মল ও উজ্জ্বল হয়, মনুষ্য-জীবন তেমনি পরীক্ষার অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বিশুদ্ধ হয় । ইতিমধ্যে মহর্ষির পিতৃদেব পরলোকে গমন করেন । তাঁহার আত্মীয় স্বজন সকলেই মহর্ষিকে বলিলেন, তোমার পিতা মহৎ ব্যক্তি, এখন ব্রহ্ম ব্রহ্ম বলিয়া তাঁহার শ্রাদ্ধে কোন গোলযোগ করিও না । দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাদিগকে ধীর ভাবে

বলিলেন, আমি ত্রাণার্থ অবলম্বন করিয়াছি, আমি বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কোন কার্য করিতে পারিব না। এদিকে অন্নবরষ যুবক, এখনও সংসারে প্রবিষ্ট হন নাই, আত্মীয় স্বজনদের তাড়না, তাঁহার সহিত সহানুভূতি করে এমন লোক অল্প, সেই দুঃসময়ে এক মাত্র ভগবানের প্রতি নির্ভর করিয়া অতুল সাহস-সহকারে তিনি আপনার বিশ্বাস-দ্বারা অপোত্তলিক ভাবে পিতৃশ্রদ্ধা সম্পন্ন করিলেন। তাঁহার জীবনে বিবেকের জয়, ধর্মের জয় ঘোষিত হইল।

তাঁহার পিতার মৃত্যুর পর বৃহৎ সংসারের সমগ্র ভার যুবক দেবেন্দ্র নাথের মস্তকে পতিত হইল। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ বৃহৎ জমিদারীর অধিকারী হইয়াও বহু টাকা ঋণগ্রস্ত হইয়া পরলোকগামী হন। তাঁহার সম্পত্তি ঋণ-জালে জড়িত হইয়া পড়ে। ঋণ-দ্বারা স্বীয় সম্পত্তি বিনষ্ট না হয় এজন্ত দ্বারকা নাথ কৌশলবল্লভে অধিকাংশ সম্পত্তি টুইয় হস্তে অর্পণ করিয়া যান। তাঁহার এমন অনেক ঋণ ছিল যাহার উপযুক্ত নিদর্শনপত্রও উত্তমর্গদিগের হস্তে ছিল না। ঋণ-ভারাক্রান্ত ষ্টেট মহর্ষির হস্তে আসিল। উত্তমর্গ-গণ (মহাজনগণ) ঋণের জন্ত নালিশ করিল। অনেক ঋণ এমন ছিল যে, অস্বীকার করিলে মহাজনগণের ঋণ প্রমাণ করিবার সাধ্য ছিল না। কেহ কেহ মহর্ষিকেই সাক্ষী রাখ করিল। মহর্ষি অল্পমতিতে সত্য কথা বলিলেন, এবং টাকা ডিগ্রী হইল। মহাজনগণ সমবেত হইয়া ঋণ-অঙ্গীকারের পরামর্শ করিতে লাগিল,

তখন সত্যপারায়ণ মহর্ষি বলিলেন, যদি আমার অজ্ঞাত সম্পত্তি দ্বারা ঋণ পরিশোধিত না হয়, আমি আমার টাষ্ট সম্পত্তি মহাজনগণের হস্তে অর্পণ করিতে প্রস্তুত আছি। এই কথা শুনিয়া পরিবার মধ্যে হাহাকার ধ্বনি উত্থিত হইল। টাষ্ট সম্পত্তি গেলে এই বৃহৎ পরিবার ছারখার হইবে, সকলকে পথের ভিকারী হইতে হইবে। কিন্তু সত্যকাম সত্যসঙ্কর মহর্ষি কিছুতেই বিচলিত কি সত্যদ্রষ্ট হইলেন না। ভগবান্ সাধুমহাজনদিগের একমাত্র লম্বল; গতিনাথ শ্রীহরি গতি-হীনের গতি। মহর্ষির সাধু ব্যবহারে উত্তমর্গদিগের হৃদয়ে সহানুভূতি ও দয়ার সঞ্চার হইল। তাঁহারা অনেকে ঋণের কহিকাংশ মাপ করিয়া টাকা লইতে সম্মত হইল, এবং টাকা শোধের নিমিত্ত কিছু দিনের জন্ত মহর্ষির পরিবারের জন্ত মাসিক বৃত্তি নির্দ্ধারণপূর্বক সমস্ত ষ্টেটের ভার মহাজনগণ গ্রহণ করিল। মহর্ষির গাড়ী ঘোড়া বিক্রয় এবং বিলাসভোগাদি হ্রাস করিয়া সামান্য মদ্যবিত্ত গৃহস্থের ভ্রাতৃ দিন যাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমে ভগবানের কৃপায় ঋণ পরিশোধিত হইয়া ষ্টেট তাঁহার হস্তে আগত হইল। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর কোন এক দাতব্য কার্যে এক লক্ষ টাকা প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন, মহর্ষি সেই টাকা পর্যন্ত প্রদান করিয়া সম্পূর্ণরূপে পিতৃঋণ পরিশোধ করিলেন, এবং ক্রমে যেমন এক দিকে ধর্মোন্নতি তেমনি অন্য দিকে ষ্টেটের উন্নতি সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রহ্ম কৃপায় তাঁহার সমস্ত

সংসার ও ধর্ম উভয়ই নিকটক হইল । সত্য বাহ্যার ব্রত ধর্মের সাহায্য, এই সত্য মহর্ষির জীবনে প্রতিপন্ন হইল ।

প্রাচীন আর্ষাধ্যবিদিগের জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায় সত্যপরায়ণতা এবং ব্রহ্মজ্ঞান এই দুইটা তাঁহাদের জীবনের বিশেষত্ব ও অলঙ্কার ছিল । সত্যকাম জাবালের উপাখ্যান বাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা একথা সম্পূর্ণ স্বীকার করিবেন । প্রাচীন মহর্ষিদিগের মধ্যে কেহ গৃহস্থ ছিলেন, কেহ বা সন্ন্যাসী ছিলেন । গৃহস্থের ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকার নাই, একথা বাহারা বলেন, তাঁহারা আর্ষাশাস্ত্রে অভিজ্ঞ নহেন । আমরা দেবেন্দ্রনাথের জীবনে সত্যপরায়ণতা এবং ব্রহ্মজ্ঞান আশ্চর্য্যরূপ দেখিতে পাই ; এই জন্তই সমস্ত ভারত একবাক্যে তাঁহাকে দেবভূক্ত মহর্ষি উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন । মহানির্বাণ তত্ত্বে যে উপদেশ আছে :—

“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ সত্যং তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ।
বদন্ত্যং কৰ্ম্ম প্রকুৰ্ব্বাত তদব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥”
তাহা মহর্ষির জীবনে সম্যক্ সার্থক হইল । ইহা কি ভারতের কম সৌভাগ্য ? যে আর্ষাধ্যবিভাগ ভারতে বিলুপ্ত হইয়াছিল ভগবানের কৃপায় মহর্ষির জীবনে তাহা পুনরাগত হইল, ভারত পুনরায় আর্ষাজীবন দেখিয়া আশাবিত হইল ; ইহা কি কম আনন্দের বিষয় ? আমরা এজন্ত মঙ্গলময় জঙ্ঘরকে উর্দ্ধবাহ হইয়া ধন্যবাদ প্রদান করি । ”

মেঘমুক্ত সূর্য্যের জ্বালা সাংসারিক বিপৎ পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া মহর্ষি সমগ্র

বঙ্গদেশে ব্রহ্মজ্ঞান এবং ব্রাহ্মধর্মপ্রচারোদ্দেশ্যে প্রাণমন ঢালিয়া দিলেন । তিনি ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থান গ্রহণ করিলেন, এবং অতুল সম্পত্তির বহু পরিমাণ আয় ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত ব্যয় করিতে লাগিলেন । তিনি যখন ব্রাহ্মসমাজে যোগ দান করেন, তখন ব্রাহ্মসমাজ মৃতকল্প । কেবল মাত্র মহাত্মা রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন ও একটি মান্দ্রাস্ত্রী ব্রাহ্মণ অন্য একটি কক্ষে বেদ পাঠ করেন । যেখানে বেদ পঠিত হইত, তথায় ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও বাইবার অধিকার ছিল না । মহর্ষি দেখিলেন ইহা ব্রাহ্মধর্মবিকল, ব্রাহ্মধর্মের সকল জাতির সমান অধিকার, সেখানে বৈষম্য কেন হইবে ? এজন্ত বেদপাঠ তিনি উঠাইয়া দিলেন । ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস কি, ব্রাহ্মগণ কিরূপ আচরণ করিবেন, কিরূপে ব্রহ্মোপাসনা করিবেন, কিছুই স্থির ছিল না । ইনি উপবনিৎ প্রভৃতি শাস্ত্র মন্ত্রন এবং আন্তরিক প্রেবণাভাসারে সে সকল স্থির করিয়া মণ্ডলাকে একটি স্তম্ভের অবস্থায় প্রদান করিলেন । বাহাতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হয়, এবং সমাজে লোকসংখ্যা বর্দ্ধিত হয় তজ্জন্ত বহুচেষ্টা ও অর্থব্যয় করিতে লাগিলেন । স্বর্গীয় অক্ষয় কুমার দত্ত, রাজনারায়ণ বসু, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মহাত্মগণ মহর্ষির সাধু অনুষ্ঠানের সহায় ছিলেন । মহর্ষি সমাজের সমুদায় ব্যয় নির্বাহ করিতেন, এবং তাঁহার ব্যয়েই স্বর্গীয় অক্ষয় কুমার দত্ত মহোদয় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ করিতেন । মহর্ষির কি

মদমা প্রচারোৎসাহ হইয়াছিল। তিনি বজরা যোগে স্থানে স্থানে গিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিতেন। তাঁহার সাধু চেষ্টায় তৎকালীন বর্ধমানাধিপ এবং কুমিল্লগরের মহারাজ ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হন, এবং বর্ধমান নগরে বর্ধমানের মহারাজ একটি ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা এবং ব্রাহ্মধর্ম স্থাপন করেন।

মহর্ষির ধর্মপিপাসু হৃদয় বাহিরে ধর্ম প্রচার করিয়া ক্ষান্ত থাকিত না। “ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরস পান” এই তাঁহার জীবনের মূল মন্ত্র ছিল। তাহা আত্মস্থ করিতে তিনি কখনও বিস্মৃত হন নাই। তিনি গায়ত্রী মন্ত্র সাধন করিতেন, উপনিষদের প্রাণপ্রদ বাক্যার্থে মনোনিয়োগ এবং হাফেজের গজল পাঠ ও অহুধ্যান করিতেন, ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা ও গান করিতেন। নানাদেশে ভ্রমণ করিয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে প্রাণারাম পরব্রহ্মকে দর্শনপূর্বক মুগ্ধ হইতেন। কখন ব্রহ্মশূণ্য গানে কখনও যোগধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। এই ভাবে আত্মোন্নতি সাধন এবং ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি কল্পে পরিশ্রম করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু এ পর্য্যন্তও ব্রাহ্মধর্মের মূল ভিত্তি কি তাহা স্থিরীকৃত হয় নাই। বেদের প্রতি মহর্ষির অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি মনে করিতেন বেদই ব্রাহ্মদিগের অত্রান্ত শাস্ত্র, কিন্তু মহর্ষি সমগ্রবেদ অধ্যয়ন করেন নাই। বঙ্গদেশে তৎকালে বেদের চর্চা একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল। কোন গ্রন্থের প্রকৃত মর্ম অবগত না হইয়া তাহার

প্রতি আস্থা স্থাপন নিতান্ত অবিধেয়। এই জন্য মহর্ষি কাশীধামে চারি জন পণ্ডিতকে বেদাধ্যয়নজন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বেদ শিক্ষান্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া মহর্ষি এবং তাঁহার বন্ধুবর্গের নিকট বেদের ব্যাখ্যা করিলেন। মহর্ষি দেখিলেন, বেদ কখনও অত্রান্ত হইতে পারে না। ইহাতে সত্যের সহিত অনেক ভ্রম কুসংস্কার জড়িত আছে। তখন বেদের অত্রান্ততা স্বীকৃত হইল। তৎপর ব্রাহ্মসমাজকে যথোচ্চাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে মহর্ষি উপনিষ ও অত্রান্ত হিন্দু শাস্ত্র হইতে “ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ” নামে একখানি অমূল্য গ্রন্থ প্রচার করিলেন। মহর্ষি ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনাকালে ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। তাঁহার ব্যাখ্যান সকল ধর্মাত্মীর অতি প্রিয় সামগ্রী। যিনি ইহা পাঠ করেন তাঁহারই হৃদয় শুদ্ধ হয়।

যোগ ধ্যান মহর্ষির অতি প্রিয় ছিল। সংসারে কোন প্রকার সাধনে বিষ দেখিলেই তিনি নিরাপদে ব্রহ্মসাধনোদ্দেশ্যে পর্বতে চলিয়া যাইতেন, এবং কখন কখন অতি দীর্ঘকাল পর্বতে বাস করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে প্রথমে তাহার তাঁহার সঙ্গী ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই শুদ্ধ জ্ঞানী ছিলেন। তর্ক বিতর্ক ও শুদ্ধ জ্ঞানালোচনা দ্বারা সত্য নির্ধারণ করা তাঁহার দেয় অভ্যাস ছিল। অনেক সময় তাঁহার দীর্ঘতর মঙ্গলময় কি না তাহা অধিকাংশের মতের দ্বারা স্থির করিতে প্রয়াস পাইতেন। জন্মবিধাতী ধর্মপ্রাণ দেবেজনাথের প্রাণ

ইহাতে তৃপ্ত হইবে কেন, তিনি বিরক্ত হইয়া স্নান করিতে চলিয়া গেলেন। পরিত-
বাস কালে নদীর দৃষ্টান্ত তাঁহার হৃদয়কে
বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিল। নদী
নির্জল নিভৃত পরিত-গুহায় জন্ম গ্রহণ
করিয়া নানা জনপদের মধ্য দিয়া প্রবাহিত
হইয়া সমুদ্রের সহিত মিলিত হয়। তাহার
প্রবল প্রবাহে কত দেশ কত স্থান শত-
শালিনী হয়, পার্শ্বস্থ স্থানে শিল্প বাণিজ্যের
উন্নতি হয়। নদী সমুদ্রকে লাভ করিতে
গিয়া জগতের কেমন সেবা করে। মনুষ্য-
জীবনও তেমনি। ইহাকেও ব্রহ্মজলধিতে
আত্ম বিসর্জন করিতে হইবে, কিন্তু যতদিন
জীবন-নদী প্রবাহিত হয়, তত দিন জগ-
তের কল্যাণ সাধন করা ইহার পক্ষে
একান্ত কঠব্য ও প্রয়োজন। প্রকৃতির
মধ্যে ব্রহ্মের এই আদেশবাণী শ্রবণ করিয়া
মহর্ষি পুনরায় গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।
গৃহে আসিয়া দোহলেন যুবক কেশবচন্দ্র
ব্রাহ্ম-সমাজে যোগদান করিয়াছেন।
কেশবচন্দ্রকে পাইয়া মহর্ষি আনন্দ ও
উৎসাহে বিহ্বল হইলেন। ধর্ম্মানুরাগী
পরমোৎসাহী কেশবকে মহর্ষি পুত্রবৎ
স্নেহ করিতে লাগিলেন, এবং কেশবচন্দ্রও
মহর্ষিকে পিতার ত্রায় ভক্তি করিতে
আরম্ভ করিলেন। যুবক ও শ্রোতৃদের
মিলন অপূর্ণ কণ প্রসব কার্য্যে লাগিল।
মহর্ষি কেশবের অপূর্ণ বিশ্বাস পূর্ণ জীবন-
দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং অচিরে ঈশ্বরের-
নামে ঠাহাকে ব্রহ্মানন্দ উপাধি প্রদান
করত ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য পদে বরণ
করিলেন। পিতা পুত্র উভয়ে এক প্রাণ

হইয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন ও প্রচার করিতে
প্রবৃত্ত হইলেন। গঙ্গা ও যমুনা প্রয়াগে
সম্মিলিত হওয়ায় যেমন প্রবল শ্রোত-
স্বতী উৎপন্ন হইয়াছে, তেমনি দুইটা
ধর্ম্ম জীবন মিলিত হওয়ায় ব্রাহ্মসমাজে
একটা মহাশক্তি উৎপন্ন হইল; ব্রাহ্ম-
ধর্ম্মের সৌরভে দিগ্-দিগন্তর পূর্ণ হইল,
নানা জাতীয় লোক ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট
হইলেন, এবং সমস্ত পৃথিবী সত্যজন্যে
ব্রাহ্মসমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে
লাগিলেন। বিধাতার ইচ্ছায় এবং ক্রমো-
ন্নতির অপরিহার্য্য নিয়মে পিতা পুত্র
বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল, এবং ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্র স্বতন্ত্র ভাবে ভারতবর্ষের ব্রাহ্ম-
সমাজ নামে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিতে
বাধ্য হইলেন। সমাজ পৃথক্ হইল বটে,
কিন্তু কেশবচন্দ্রের হৃদয় মহর্ষি হইতে
কখনও বিচ্ছিন্ন হয় নাই, চির দিন তিনি
তাঁহার ধর্ম্মপিতাকে প্রাণের গভীরতম
কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়াছেন,
এবং মহর্ষিও তাঁহাকে যথেষ্ট স্নেহ
করিতেন।

এই বিচ্ছেদের পর মহর্ষি ব্রাহ্মসমাজের
ভার অনেক পরিমাণে অগ্রাহ্য ব্যক্তির
প্রতি অর্পণ করিয়া অধিকাংশ সময় যোগ
ধ্যান সাধন ভজনে স্বেপণ কার্য্যেছিলেন।
সাধন-পথে তাঁহার জীবন দিন দিন উন্নত
হইতে লাগিল। ঈশ্বরকে দর্শন জীবনের
অন্ন পান হইয়া দাঁড়াইল, তাঁহার প্রাণ
নিয়ত ব্রহ্মজলধিতে নিমগ্ন থাকিত। তিনি
ইহকালে আছেন কি পরলোকে হিতি
করিতেছেন ইহা বুঝা যায় না। ব্রহ্মতত্ত্ব

ও পরলোকতত্ত্ব সম্বন্ধে কত সুগভীর কথা
অজস্র তাঁহার মুখারবিন্দু হইতে নির্গত
হইত। তিনি যেন জীবমুক্তাবস্থায় স্থিতি
করিতেন। কিন্তু এ অবস্থাতেও মহর্ষি
ঋষি প্রিয়তম ব্রাহ্ম সমাজকে বিস্মৃত
হইতেন না। যাহাতে ব্রাহ্মধর্ম দেশ
বিদেশে প্রচারিত হয়, ব্রাহ্মগণ এক হকের
নামে ভ্রাতৃ ভাবে সম্মিলিত হন, ইহা
তাঁহার প্রাণের বাসনা ছিল। প্রতি
বর্ষে মাঘোৎসবের সময় তাঁহার গৃহে
ব্রাহ্মদিগের সম্মিলন হইত, সকল সমাজের
ব্রাহ্মগণ তথায় গিয়া এক ঐ উপাসনা
করিতেন। সাধন ও ব্রাহ্মসম্মিলনজন্তু
তিনি বোলপুরনামক স্থানে বহুবারে শাস্তি-
নিকেতন স্থাপন করিয়াছেন, এবং ব্রাহ্ম-
সমাজের কল্যাণের জন্ত বহু অর্থব্যয়
করিয়াছেন।

পরিবারেব ধর্মোন্নতিবিধানের জন্তও
মহর্ষির যত্ন ছিল। তাঁহার পরিবার বঙ্গদেশের
মধ্যে নানা বিষয়ে একটি সমুন্নত পরিবার।
তাঁহার পুত্র কন্যা প্রভৃতি প্রায় সকলেই
সুসামাজিকতাজ্ঞানসম্পন্ন এবং সাহিত্য চর্চায়
বিশেষ মনোযোগী।

বার্দ্ধক্যবশতঃ মহর্ষির স্বাস্থ্য দিন দিন
ভঙ্গ হইতেছিল। বায়ু ও স্থান পরিবর্তন
ও সুরচিকিৎসানিবন্ধন অনেক বার তিনি
উৎকট ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্তি লাভ
করিয়াছিলেন। কিন্তু কর্ণ বধির ও চক্ষু
দৃষ্টি-শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিল। কিছু
দিন পূর্বে পাঁড়া অ্যাক্ট বৃদ্ধি হয়, এবং
চিকিৎসকগণ বলেন, তাঁহার অন্তিম কাল
অতি নিকটে। তাঁহাকে দর্শন করিবার

জন্ত আত্মীয় স্বজন এবং ব্রাহ্মগণ একত্র হন।
বিগত ২ই মাঘ বৃহস্পতিবার বিপ্রহর ১-৫৫
মিনিটের সময় সজ্জন অবস্থায় ব্রহ্মগত-
প্রাণ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ স্বর্গলোকে
বিশ্বজননীর কোমল কোড়ে স্থান লাভ
করিলেন। নখর দেহ পৃথিবীর অগ্নিতে
দগ্ধ হইল, ধূলিতে পরিণত হইল, কিন্তু,
অমরাত্মা অমরধামে প্রস্থান করিলেন।
ইহার মৃত্যুতে সমগ্র ভারতবর্ষ শোকার্ত
হইয়াছে, কিন্তু স্বর্গলোকে ব্রহ্মধামে কি
অতুল আনন্দোৎসব উপস্থিত। ধন্য
লীলাময় শ্রীহরি, যিনি কলিকাতার বিষয়
কোলাহলের মধ্যে এই পবিত্র ঋষি-জীবন
সৃজন করিয়া জগতে অপূর্ণ লীলা বিধান
করিলেন, পৃথিবীকে ধ্যান ও যোগের
পথ প্রদর্শন করিলেন। ধন্য এই ঋষির
পূর্ব পুরুষগণ, ধন্য বঙ্গ দেশ, ধন্য পৃথিবী।
মঙ্গলময় জৈশ্বর আশীর্বাদ করুন আমরা
সকলে এই ঋষি-জীবন লাভ করিয়া যেন
ব্রহ্মশ্রবণ মননে কৃতার্থ হই। ভারতে আবার
ঋষি ভাব ফিরিয়া আসুক, আবার এখানে
সত্যযুগের আবির্ভাব হউক। সর্বত্র
জৈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক।

পুস্তকপ্রাপ্তি।

“শিখের বলিদান”—এই পুস্তক
সম্ভাবনী প্রত্নিকাসম্পাদক ঐযুক্ত বাবু
কৃষ্ণকুমার মিত্রের কুমারী কন্যা শ্রীমতী
কুমুদিনী মিত্র বি, এ, কর্তৃক বিরচিত।
পুস্তক থানা উত্তম কাগজে উত্তম অক্ষরে
রয়েল ১৬ পেইজি ত্রিশ পৃষ্ঠার সমাপ্ত।
এই পুস্তকে ভোগ বাহাদুর, ক্ষতসিংহ

জগৎহারি সিংহ, মণি সিংহ, হাকিকত ও তরু সিংহ এবং সুবেগ সিংহ এই সাত জন শিখ ধর্মবীর্যের দিল্লির সম্রাট আওরঙ্গজেব ও পঞ্জাবের ভিন্ন ভিন্ন মোসলমান শাসন-কর্তার নিদারুণ নিপীড়নে আত্ম-বলিদানের বিবরণ বিবৃত। পার্থিব জীবনকে তুচ্ছ করিয়া নানা প্রকার অপমান ও ক্লেশ যন্ত্রণা স্বীকারপূর্বক এই কয় জন ধর্মবীর প্রাণদানে ধর্মবিশ্বাসকে বেরূপ গৌরবান্বিত করিয়াছেন, এদেশে এই রূপ অলস্তু দৃষ্টান্ত দুর্লভ। ইহারা বাস্তবিক ভারতে অমরকাঁঠ স্বাপন করিয়াছেন। রচয়িত্রী কল্যাণীয়া কুমুদিনী অল্প বয়সে প্রবীণের জ্ঞান উক্ত-কয়েক জন ধর্মবীরের জীবনদান-কাহিনী লিখিয়াছেন। আমরা তাহা পড়িয়া আনন্দিত হইয়াছি। পুস্তকের শেষ ভাগের কিয়দংশ এ স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল :—

“শিখ জাতির ধর্ম-রক্ষার্থ জীবনবিস-র্জনের অপূর্ব কাহিনী ভারতের অতীত ইতিহাসের গৌরবের বস্তু। পঞ্চদশ-তম শতাব্দীর এক সময়ে যে জীবন্ত বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত দেখা যায় গিয়াছেন, তাহাতে ভারতভূমি ঋণ হইয়াছে। ধর্মের অপূর্ব বলে বলী হইয়া তাহার অসীম ক্ষমতা-শালী নরপতিদিগকে সামান্য তৃণদং জান করিতেন। তাহার ধর্মের তেজ ও জ্যোতিতে পরিপূর্ণ ছিলেন। যাহারা জগতের অধীশ্বরের পূজা করেন, তাহার পৃথিবীর অধিপতির ভয়ে কখনও বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে পারেন না।”

মহিলাদিগের রচনা।

প্রবাসী রবিণ * ও তাহার জন্ম ভূমি। †
রবিণ। সীমান্ত ও দেশ হ'তে সীমান্তের পথে
বাইতে হইল দেখা স্বদেশের সাথে।
ভাবিয়া যায়ে যুগ উখলি, উঠিল বুক,—
চলিলাম নত শিরে না-দেখিছ চেয়ে।

জননী কহিল তবে সমুখীন হয়ে :—

(স্বদেশের উক্তি।)

“রবিণ! নীরব কেন এত দিন ধরি ?

গাও রে বিহগ, গান প্রাণ মুগ্ধ করি।

• • • • •

বারেক স্বদেশ পানে চাহ অহুরাগে,
বিদায় সন্ধ্যাত গাও বসন্তের রাগে।”

(রবিণের উত্তর।)

জননি! করুণ স্বরে কেন ডাক আর

“অহুরাগে, নিজপানে চাহ একবার ?”

ও কথা আবার প্রাণে, অতীতের স্মৃতি আনে
পরান গলিয়া চোখে বহে শত ধার।

কি বলিব পোড়া যুগে, বলি কিন্তু বড় ছুগে,

চাহিতে তোমার পানে পারি না যে আর।

এখন হয়েছ তুমি, তব্বরের লীলা-ভূমি,

আমাদের বাস-যোগ্য নহ তুমি আর।

পামর পাতকী সব, এবে অধিবাসী তব,

হৃদয় বিদরে হেরি দুর্গতি তোমার।

কোথা তব ধর্ম-নীতি, কোথা সে শান্তি প্রীতি ?

এবে তুমি জনশ্রিতী মায়া ছলনার।

কেন মা! করুণ স্বরে ডাকিলে আবার ?

* রবিণ (Rob'n) পক্ষি-বিশেষ।

† ভাগলপুরস্থ সম্রাট-মোসলমান
পরিবারের মহিলা আর এন্স হোসেন কর্তৃক
বিরচিত।

বড় জালা পেয়ে মাতঃ ! বিদেশে এসেছি,
বড় ছুখে জননী গো ! তোমারে তাজেছি !
সেই স্নেহ-পূর্ণ তোর, বিজন অরণ্য ঘোর,
তেমন মধুর স্থান কোথা কি দেখেছি ?
কি যে সুখ ছিল তায় বলিতে পারি না হায় !

ওই মাতৃকালে বসে স্বরগ ভুলেছি ।
পেয়ে ঐ মাতৃ বুক ভুলেছি বেদনা হুগ,
কুটীরে থাকিয়া মাগো ! প্রাসাদ ভেবেছি,
জনম ভূমিরে হায় ! সহজে কি ছাড়া যায় ?
স্বর্ণাধিক গরীয়সী তোমারে খেনেছি ।
পাবাণে বাধিয়া মন, সেই রম্য তপোবন,
তোমার স্নেহের কোল, তবু যে ত্যজছি ?

বড় জালা পেয়ে মাগো ! বিদেশে এসেছি !
সেই লতা পাতা ঘেরা ছোট নাড় খান,
চারি দিকে বিভীষণ শ্যাম অরণ্যানী,
খল, দহা ও তব্বর শাঙ্গুলাদি নিশাচর,
নানারূপে নিপীড়ন করিত । জননি !

সেই যে নিঠুর রাতে প্রাণ টুকু নিয়ে হাতে
অনিজার জাগিতাম সারাটি রজনী
অকলশে যে সময় নিতান্ত অসহ্য হয়,
তখন আগিহু ছাড়ি তোর বুক ধানি,
সেই লতা পাতা ঘেরা স্নেহ নাড় খানি ।

“রবিণ নীরব কেন এত দিন ধরি ?”
কি গান গায়িব মাতঃ ! প্রাণ মুগ্ধ করি ?
সে কোমল কুল প্রাণে সংসারের বিববানে,
শত ছিন্ন হইরাছে—তাই জ্বলে মরি !

এবে দেখি সমুদর অনল গরলময়,
হৃৎকের সজীত তাই গিয়াছি বিম্মরি ।

সে দিনের স্মৃধাকরে আজি হল্যহল করে ;
যে সৌন্দর্য দেখিতাম আগে আঁধি ভরি,
সে সৌন্দর্য নাই জবে কি হইল ? কুন্নি তকে,
বিগত শৈশব সব লয়ে গেছে হরি ।

এখন পরাণ যেন হয়েছে মরু ভূ কেন,
হৃৎকের সজীত গারুড়দি দীর্ণ করি !

তুনি সে করুণ গীতি মনে কি পাইবে প্রীতি,
হইবে কি সুখী মাতঃ ! আপনা পানরি ?

রবিণ নীরব তাই এত দিন ধরি !
যাও মাতঃ ! চলি, আর পথ রোধিওনা,

নীরবে সরিয় য়াও, কথা কহিওনা !
করুণা ক্ষমতারশি আবার উঠিবে ভাসি,

কাজ কি ?—নিবানো বহি আর আলিওনা !
বলিয়ে ফেহের কথা মরমে দিওনা বাখা,

নিদ্রিত স্বপ্তিরে মম জাগায়ে দিও না !
তাজি দীর্ঘশ্বাস আর মুখ পানে বার বার,

করুণ নয়নে মাগো ! পুন চাহিও না !
যাও মা ! নীরবে চলি, পথ রোধিও না !

—=

প্রবাসের পত্র ।

জানি না আপনি আমার এই পএ পাঠ
করিয়া কি মনে করিবেন, কিন্তু আশা
করি এরূপ লেপায় যদি দোষ বড়িয়া থাকে,
দয়া করে মার্জনা করিবেন । অনেকে
নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া সেই ভ্রমণবৃত্তান্ত
প্রকাশ করিয়া পাঠক পাঠিকার মনে
যে রূপ আনন্দ উৎসাহ প্রদান করেন,
আমি জানি আমার প্রবাসের পত্র কাহা-
কেও সেরূপ আনন্দ উৎসাহ দিতে পারিবে
না, কিন্তু আপনি ইহাকে সম্বন্ধে সাদরে
গ্রহণ করিবেন, এই আশার পত্র খাদি
লিখিলাম ।

এবার স্বপন কলিকাতা পরিভ্রমণ
করিয়া সর্বলপুরাভিযুগে ব্যাজ করিবার
জন্ত ববে মেলে উঠিয়া বসিগঙ্গা, এবং
বাল্যের শকট বিজ্ঞান গতিতে জটিল

কলিকাতা ক্রমে দূর হইতে দূর হইতে লাগিল, তখনকার মনের কথা বলি। ট্রেনে উঠে বসেই বিদায়ের সময়কার আত্মীয় স্বজন দিগের কাহারও গভীর প্রশান্ত, কাহারও বা অশ্রুভরা মুখ স্মৃতি পটে উদ্ভিত হইল। তখন ক্রমে ক্রমে ইহ পরলোক-বাসী সকল আত্মীয় স্বজনের মেহের মুখচ্ছবি স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হইয়া প্রাণে বিমলানন্দ ও শান্তি দান করিল। এই আনন্দ, শান্তির মধ্যে প্রিয়জনের প্রিয় মুখ স্মরণ করিতে করিতে শোক ছুপের কথা মনে আসিল।

আত্মীয় স্বজন স্বপ্ন শরীরের সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া পরলোকে গমন করেন, তখন জন্মে শোকের উদ্বেগ হয়, ইহা স্বাভাবিক। স্বাভাবিক এই জন্ত বলি যে, ভগবান্ বাহা বিধান করেন, তাহা স্বাভাবিক। তবে কেন মানব-সন্তান শোকে দুঃখে অবসর ও অধৈর্য্য হইয়া পড়ে? যেই এ কথা মনে আসিল অমনি মনের প্রকৃত ও বিকৃত অবস্থা কি এই প্রশ্ন উঠিল। ভগবান্ মানবসন্তানকে যে প্রেম পুণ্যের সম্বল দিয়ে তাঁর জগতে প্রেরণ করেন, সেই জীবন, সেই মনই প্রকৃত অবস্থা, এবং সেই সম্বলজ্ঞানলাভের ক্রমিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে উন্নতি লাভ করিবে ইহাই তাঁর অভিপ্রায়। তাঁর অভিপ্রায় অবহেলা করিয়া জীবনের মূলধন হারাইলেই মানবের বিকৃত অবস্থা লাভ হয়। মানুষ যে পরিমাণে স্বার্থ মোহ বাস্তব কল্পিত হইয়া পড়ে, সেই পরিমাণে শোক দুঃখে অবসর ও অধীর হইয়া থাকে।

প্রভুগো! কবে তোমার অভিপ্রায়, তোমার ইচ্ছিত আরও স্পষ্টরূপে বুঝিতে সক্ষম হইব? কবে সুখের দিনে তোমার আনন্দ-ময় প্রেম মুখ দর্শন করিবা যে, আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হয়, শোকে দুঃখে অন্ধকারের মধ্যে ঠিক সেই ভাবে তোমার প্রেমমুখ জাগিয়া উঠিবে? এমন দিন কি জীবনে আসিবে? এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে সন্ধ্যা হইল। শারীরিক অসুস্থতার জন্ত প্রায় সমস্ত রাত্রি এই রূপ নানা কথার চিন্তায় অতি-বাহিত হইল।

সম্বলপুরে পৌঁছিয়াই সেখানকার একটা নূতন জিনিষ টাক্সানামক গাড়ী দেখিলাম। টাক্সা দেখিতে অনেকটা টমটমের মত, উপরে টপ দেওয়া, ছুই দিক খোলা। অধিকাংশ গাড়ীতে গরু, কচিং হু একখানি গাড়ীতে ছোট ছোট ঘোড়া ব্যবহার করিতে দেখিলাম। পাহাড়ে জায়গায় এইরূপ গাড়ী সুবিধাজনক বলিয়াই অন্ত গাড়ী এখানে ব্যবহৃত হয় না। সম্বলপুরের রাস্তা ঘাটের ৩৪ চারিটা নাম বাহা আমি শুনিলাম তাহা ইংরাজি নামের মত।

প্রথম দিন বেড়াইতে গিয়া মহানদীর একটি ঘাটের নাম শুনিলাম ভিক্টোরিয়া ঘাট। এই ঘাটের উপর বাস্তাটীর এক পার্শ্বে মহানদী অপর পার্শ্বে একটি প্রকাণ্ড পুষ্করী; মাঝখানে পথ, দুই ধারে জল; বেশ সুন্দর দেখায়। কৰ্মাকালে সম্ভবতঃ এই দৃশ্যটি দেখিতে আরও সুন্দর দেখায়; কারণ মহানদী তখন জলে ভরা থাকে। ভিক্টোরিয়া ঘাটের উপর একটা গোলা-

কার উচ্চ মণ্ডপের মত প্রস্তুত করা হইয়াছে, ইহার উপর উঠিবার জন্য সিঁড়ি আছে।

তার পর 'বুড়া রাজার মন্দির' দেখিতে গিয়াছিলাম। নামটা শুনে মনে হয়েছিল একটা কিছু দেবতার জিনিষ। এই মন্দির একটি ছোট পাহাড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহার উপর উঠিবার জন্য রীতিমত সিঁড়ি প্রস্তুত করা হইয়াছে। ছেলে মেয়েদের করটা সিঁড়ি শুনতে বললাম, তারা বলে ২১২টা সিঁড়ি। জানি না, ইহার কিছু কম বেশীও হইতে পারে। আমরা কষ্ট স্বীকার করে উপরে গিয়ে কেবল একটি ক্ষুদ্র শিব-মন্দির দেখিলাম। ক্লান্ত ও অবসন্ন শরীর গিয়ে ৩০ মিনিটের জন্য বসিলাম। বেশী ক্ষণ বসিতে পারিলাম না, সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল, বাঘেরও যে ভয় ছিল না এমন নয়। আমরা কেবল তিন জন মহিলা ছিলাম, সঙ্গে তিন চারটা ছেলে মেয়ে ছিল। যে টুকু বসেছিলাম, দুই নিম্নভূমির শামল প্রান্তরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, ভূমির বন্ধুতা আর উপলব্ধি হয় না, কেবল সমতল প্রদেশ। তখন মনে হয়েছিল মাছুয়ের মনও ঠিক এইরূপ। যেন যত উন্নত এবং উদার হয়, ততই মহৎ জ্ঞান, ততই 'ভূমি আমি' রূপ বন্ধুরতা বৈ হয়, নীচ ভাব সকল দূর হয়ে যায়।

এক দিন Brook + Rood নামক জায়গায় বেড়াইতে গিয়াছিলাম। এই পথে নিকটটা হেঁটে গিয়েছিলাম, পথের দুই দিক বেধন নির্জন, তেমনি মনোহর। সন্ধ্যা কোলাহলময়ী নগরীতে থাকিয়া

এইরূপ স্থানে কিয়ৎক্ষণ থাকিলে প্রকৃতির স্থির-গভীর সূত্র-সংসারাসক্ত হৃদয়কে ক্ষণকালের জন্যও তাঁহার দিকে টানিয়া লইয়া যায়।

আর একটি কাজ দেখে আমার মনে খুব আনন্দ হইয়াছে। আমাদের ওদিকে পরিচিত-দের মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা-শুনা হয়। সম্বলপুরে যে করটা ভদ্র মহিলা আছেন সর্বদা নিতান্তই আপনার লোকের মত তাঁহাদের যাওয়া আসা ও সম্ভাব আছে। কোথাও বেড়াইতে বাইতে হইলে কয়েকটা মিলিয়া এক সঙ্গে যান। খুব কাছে মহানদী, এক দিন সকাল বেলা নদীতে স্নান করিতে যাওয়ার কথা হইল। থর দেখিয়া মাত্র এক ঘণ্টার মধ্যে তিনটা ভগিনী আসিয়া উপস্থিত। দেখে কত আনন্দ হ'ল তা বলতে পারি না, অথচ তাঁদের প্রত্যেকের সংসার ও সম্ভানগণ আছে।

আর বেশী লিখে আপনাকে বিরক্ত করিব না। তার পর জল-পথে নৌকার পাঁচ দিন ছিলাম। মহানদীর স্থানে স্থানে 'বিষম' আছে। বাস্তবিক এই স্থান গুলির, আবার নাম আছে। বিষদপুরী, বাহারি মুখা, হলদি গতি ইত্যাদি। বিষম স্থানে নৌকা ভেঙ্গে যাওয়ার সম্ভাবনা। কারণ এই সকল বিষম স্থানে মহানদীর গর্ভ ছোট বড় পাথর সকলে পূর্ণ, এমন কি এক এক স্থানে ছোট ছোট পাহাড় আছে বলিলে হয়। এই সকল স্থানে চারি দিক হইতে প্রস্তর হইতে অল্প প্রস্তর খণ্ডে জলসমূহ গড়াইয়া গড়িতেছে।

বলিয়া শব্দ হইতেছে। রাত্রিতে দূর হইতে সমুদ্র-গর্জনের মত শোনা যায়। বিধর্মের উপর দিয়ে যখন নৌকা বেয়ে নিয়ে যায়, এক এক স্থানে মনে ভয় হয়, বুঝি এই ধানে নৌকা ভেঙ্গে যাবে। এই সকল পাথরের উপর স্থানে স্থানে কত লিলি ফুলের গাছ দেখলাম; বড় বড় সাদা সাদা ফুল ফুটে রয়েছে! আরও নানা প্রকার ছোট ছোট গাছ আছে। ভাবিলাম, আমাদের জীবন তরলীও এই ভাবে ভবসমুদ্র মাঝারে চলিয়াছে। আমরা যদি লক্ষ্য স্থির না রাখি, তরলী যদি সম্পূর্ণরূপে কর্ণধারের আশ্রয়ভূত না হয়, তবে লক্ষ্য-হীন জীবন ভব-সমুদ্রে ডুবিয়া যাইবে। প্রকৃতির লীলার সঙ্গে জীবনের যোগ দেখিতে পাইলাম। যে দিকে চাই প্রকৃতি গুরু হয়ে নিজের সুন্দর ছবি দেখাইয়া আমাদের জীবনকে তার মত সুন্দর, তার মত পবিত্র, তার মত নিয়মিত হইতে বলিতেছে। কবে আমরা প্রকৃতির শিষ্য হব? কবে আমরা প্রকৃতির মত সুন্দর, পবিত্র, নিয়মিত হব? ইহা ভাবিতে ভাবিতে এই গানটা মনে পড়িল। “কবে ফুলের মত হব, তুই হবি মা লতা পাতা আমি তাতেই ফুটে রব।”

আপনার
বোধ। স্নেহের মা—রে।

ধর্মপুত্র।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি।)

ধর্মপিতা ক্রমে এই দৃষ্ট অন্তরাল করিয়া ধর্মপুত্রকে তাহার নিজ কুটীর

দেখাইলেন। সে তাহার মাতাকে দেখিল। তিনি স্বকৃত পাণের কথা স্মরণ করিয়া ক্রন্দন ও অশ্রুতাপ করিতেছেন, বলিতে-ছেন, “যদি আমি দম্বাহন্তে মরিতাম, তাহা হইলেই ভাল হইত, আমাকে এত পাপ করিতে হইত না।”

ধর্মপিতা বলিলেন—“তোমার মাতার এই করিয়াছ।”

ধর্মপিতা এ দৃষ্টও আবার লুকাইয়া ফেলিলেন, এবং নিম্নে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। ধর্মপুত্র দেখিল, সেই চোর; দুই জন কারারক্ষী তাহাকে কারাগারের সম্মুখে আনিয়াছে। ধর্মপিতা বলিলেন, “এই লোকটা নয়জন মনুষ্য হত্যা করিয়াছে, উহাকে নিজপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইত, কিন্তু তুমি উহাকে হত্যা করিয়া উহার পাণের ভার নিজের স্বন্ধে লইয়াছ। এখন এই পাণের জন্ত তুমি দায়ী হইলে। এই দেখ নিজের কি দশা করিয়াছ। ভুল্লকী একবার কাঠখণ্ড ঠেলিয়া দিয়া ক্ষুদ্র শাবক-দিগকে বাধা দিয়াছে, দ্বিতীয় বার উহাকে ঠেলা দিয়া একবৎসরের শাবককে মারিয়া ফেলিয়াছে; তৃতীয় বার উহাকে ঠেলা দিয়া নিজে মরিয়াছে। তুমিও তাহাই করিয়াছ। আমি তোমাকে ত্রিশ বৎসর সময় দিতেছি, সংসারে বাও, দম্বাহ পাণের প্রায়শ্চিত্ত কর, যদি না কর তাহা হইলে নরকে বাইতে হইবে।”

ধর্মের পুত্র জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কিরূপে তাহার পাণের প্রায়শ্চিত্ত করিব?” ধর্মের পিতা বলিলেন,—“তুমি যে পরিমাণ অসদল পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছ যখন

সেই পরিমাণ অমঙ্গল ঘূর্ণ করিতে পারিবে, তখন দস্যুর পাণের ও তোমার নিজের পাণের প্রারম্ভিত হইবে।”

“আমি কিরূপে সংসারের অমঙ্গল ঘূর্ণ করিব?”

ধর্মপিতা বলিলেন—“হৃষ্যোদয়ের দিক লক্ষ্য করিয়া সোজা চলিয়া যাও, একটা জলপূর্ণ মাঠে আসিয়া পড়িবে। লোকেরা কি করিতেছে দেখিবে, এবং তুমি বাহা জান তাহাদিগকে বলিবে। আরও অগ্রসর হইবে, এবং বাহা সম্মুখে উপস্থিত হয় লক্ষ্য করিয়া দেখিবে। চতুর্থ দিনে তুমি একটা বনের মধ্যে আসিয়া পড়িবে। সেই বনে একখানি ক্ষুদ্র কুটির দেখিবে, সেই কুটিরে এক বৃদ্ধ বাস করেন। তোমার জীকনে বাহা যাহা ঘটরাছে তৎসমুদয় তাহাকে বলিবে, তিনি তোমাকে শিক্ষা দিবেন। যখন তাহার উপদেশমত কাজ করা হইবে, তখন তোমার নিজের ও দস্যুর পাণের প্রারম্ভিত হইবে।” এই বলিয়া ধর্মপিতা ধর্মপুত্রকে পুরী হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

ধর্মপুত্র পথ চলিতে লাগিল। যাইতে যাইতে ভাবিল, আমি কিরূপে সংসারের অমঙ্গল দমন করিব? মানুষ দুই লোক-দিগকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া কিংবা নির্দাসনদণ্ড দিয়া কিংবা প্রাণদণ্ড দিয়া অধর্মের বিনাশ-সাধন করে। আমি কিরূপে নিজের ক্ষেপের পায়ের পাগ-ভার না লইয়া অধর্মের সংহার করিব? তাহারা কিছুই স্থির হইল না। সে চলিতে লাগিল। যাইতে যাইতে এক ক্ষেত্রের

মধ্যে আসিয়া পড়িল। ক্ষেত্রে ঘন হইয় ভাল শস্ত ফলিয়াছে, কর্তনের সময় উপস্থিত প্রায়। ধর্মের পুত্র দেখিল, একটী ক্ষুদ্র গাভী (বকনা বাছুর) শস্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছে। তাহাকে দেখিবা স্বাত্র কৃষকেরা ঘোড়ার চড়িয়া এদিক হইতে ওদিক তাড়াইয়া বেড়াইতে লাগিল। এক দিকে তাড়া বাইয়া সে যেমন বিপরীত দিক দিয়া বাহির হইতে যাইতেছে অমনি সে দিক হইতে এক জন ঘোড়ার চড়িয়া আসিতেছে ধর্মের আবার ভয় পাইয়া শস্তমধ্যে দৌড়িয়া আসিতেছে, আবার সকলে মিলিয়া তাহার পশ্চাতে ছুটিতেছে ও তাহাকে ধুকুটাইতেছে। রাত্তার একটি জ্বীলোক দাঁড়াইয়া কাঁদিতেছে, আর বলিতেছে “হায়! হায়! সকলে মিলিয়া আমার গাভীটাকে মারিয়া ফেলিবে।”

ধর্মের পুত্র কৃষকদিগকে বলিল, “তাই সকল, তোমরা একরূপ করিতেছ কেন? সকলে, শস্ত-ক্ষেত্র ছাড়িয়া চলিয়া যাও, জ্বীলোকটি নিজ আসিয়া তাহার গাভীকে ডাকিয়া লইয়া যাউক।”

লোকগুলি তাহার কথা মত সরিয়া গেল। জ্বীলোকটি ক্ষেত্রের বাহিরে দাঁড়াইয়া তাহার গাভীকে নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল। গাভী কাণ খাড়া করিয়া মন দিয়া শুনিল, এবং গলা চিনিতে পারিয়া দৌড়িয়া গিয়া তাহার দুই পায়ের মাঝে মুখ ওঁজিয়া আচ্ছাদন প্রকাশ করিতে লাগিল। জ্বীলোকটি গাভীর আদরে পড়িয়া যাইবার মত হইল। কৃষকেরা নতুই হইল, গাভীও নতুই হইল। ধর্মের

পুত্র পথ চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিল, “আমি এখন বুঝিতেছি অমঙ্গলের দ্বারা অমঙ্গল কেবল বর্ধিতই হয়। মানুষ যত অজ্ঞানের শাস্তি দেয়, ততই অজ্ঞান বাড়িয়া যায়। অমঙ্গলের দ্বারা অমঙ্গলের নিবারণ হয় না। কিন্তু কি উপায়ে যে অমঙ্গলের বিনাশ করিতে হয় তাহা তো বুঝিতে পারিতেছি না। গাভীটা তাহার প্রভুর ডাক শুনিয়া আঁি যাচ্ছে তাই রক্ষা, কিন্তু যদি না আসিত তবে কি করিয়া তাহাকে বাহির করা যাইত।” ধর্ম্মের পুত্র অনেক ভাবিল, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিল না, কেবল পথ চলিতে লাগিল।

সে যাইতে যাইতে এক গ্রামে যাইয়া উপস্থিত হইল। গ্রাম খানি প্রায় অতিক্রম করিয়া গিয়া শেষ কুটার খানিতে সে রাত্রির জন্ত আশ্রয় ভিক্ষা করিল। কুটার বাসিনী রমণী তাহাকে আশ্রয় দিল। সেই কুটারে আরও কেহ ছিল না, একলা স্ত্রীলোক গৃহ-মার্জন কার্যে ব্যস্ত ছিল। ধর্ম্মের পুত্র গৃহে প্রবেশ করিয়া চুল্লীর পাশে শুইয়া স্ত্রীলোকের কার্য নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।

স্ত্রীলোকটি প্রথমেই ঘরের মেজে ঘসিয়া টেবিল ঘসিতে আরম্ভ করিল; টেবিল বধন পরিষ্কার হইল, এক খানি ময়লা তোয়ালে দিয়া মুছিল। সে একবার এক রকম করিয়া মুছিল, দেখিল ময়লা থাকিয়া গিয়াছে; আবার আর এক রকম করিয়া মুছিল, এক স্থানের কতকটা ময়লা উঠিয়া গেল, কিন্তু আবার আর এক স্থানে ময়লা ও দাগ রহিয়া গেল। আবার এক দিক্

হইতে আর এক দিক ঘসিল কিন্তু ময়লা তোয়ালে দিয়া মুছিবামাত্র স্থানে স্থানে ময়লা লাগিয়া যাইতে লাগিল। এক দিকে মুছে আর এক দিক লাগে। বর্ধক পুত্র দেখিয়া বলিল—“মা ঠাকুরাণী কি করিতেছে?” (ক্রমশঃ।)

সংবাদ ।

বিগত পৌষ মাসের “ভথারিণীর নিবেদন” যে প্রকাশিত হইয়াছে, তৎপ্রতি ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ মনোযোগবিধান করেন, ইহা একান্ত প্রার্থনায়।

রুস ও জাপানের ভীষণ যুদ্ধের বিবরণ মহিলার পাঠিকাগণ সকলেই অবগত হইয়া থাকিবেন। ছয় মাসেরও অধিক কাল ব্যাপিয়া এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে উভয়পক্ষের লক্ষাধিক সৈন্য হতাহত হইয়াছে। এই প্রকার দীর্ঘকালব্যাপী ভয়ানক সংগ্রাম কখনও হইয়াছে শুনা যায় না। পৃথিবীর মধ্যে রুসসম্রাটের মহাপ্রতাপ, তাহার জায় প্রবল সৈন্যবল কোন সম্রাটের নাই। সকলেই রুসকে ভয় করিয়াছে। স্বৈচ্ছাচারী পররাজ্যলোলুপ গর্ভিত রুস বিধাতার কোশলে আজ ক্ষুদ্র জাপানের দ্বারা লাহিত ও পরাস্ত। রুসের বিশেষ আশ্রয়ভূমি পোর্ট-আর্থারের ভীম দুর্গ মহাসংগ্রামের পর জাপান-বাহিনী অধিকার করিয়াছে। মাসাধিকাল হইল উক্ত দুর্গাধ্যক্ষ রুসসেনাপতি নিকপায় হইয়া জাপানসৈন্যাদ্যক্ষের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। জাপানের জয় ও

রুসের গর্বচূর্ণ ও পরাজয়ে সকলেই বিশেষ আনন্দিত। রুসসম্রাটের স্বৈচ্ছাচারিতা ও অত্যাচারজনক রুস সাম্রাজ্যে মহাবিপ্লব ঘটয়াছে। শ্রমজীবী প্রজারা বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। রুসসম্রাট্ জাহি জাহি করিতেছেন ; এবং রাজধানী সেন্টপিটার্সবর্গ পরিপরিভাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। বিপুল সৈন্ত-গর্ভে গর্ভিত এত বড় প্রবল দুর্দান্ত রাজার এইরূপ গর্বচূর্ণ বিধাতার বিচিত্র লীলা বলিতে হইবে। স্থলযুদ্ধে ও জলযুদ্ধে উভয় যুদ্ধেই রুস জাপান কর্তৃক পরাস্ত হইয়াছে। জাপান শৌর্য্য বীর্য্যে, বিজ্ঞান সভ্যতার, সুনীতি সদাচারে সমুদায় সভ্যদেশকে পরাজয় করিয়াছে। জাপানে আজ মহা বিজয়োল্লাস ও উৎসব। জাপান-রাজ্য এসিয়ার অন্তর্গত, জাপানের জরে ইরুরোপের উপর এসিয়ার জয় বলিতে হইবে। কিন্তু যুদ্ধের একগুণ্ড বিরাম হয় নাই।

গত পৌষ মাসে “পাকপ্রণালী” শার্ভক লাউয়ের গোড়া পিঠা প্রস্তুত করা বিষয়ে আমাদের একটি কথা বাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে কিছু ভুল হইয়াছিল। তিনি সেই ভুল সংশোধন করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন, “লাউ চাউল বাটিয়া শুড় মিশ্রিত করিয়া প্রথমে জালে চড়াইয়া খুঁটি দিয়া নাড়িতে ২ ঘণ্টা সিদ্ধ হইয়া ঢেলা-ঢেলা হইবে, শুধন শেষোক্তরূপ গোড়াইবার নিয়মে গোড়াইবে।”

মাহলার ১০ম বৎসরের ছয় মাস অতীত হইল, একদা গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের নিকটে মূল্য প্রার্থনা করা অসমরোচিত

নহে। অতিশয় অল্প সম্মান্য ব্যতীত সকলের নিকট হইতে মূল্য পাওয়া যায় নাই। অনেকের নিকটে পূর্বে ২১০ বৎসরের মূল্য প্রাপ্য। ভরসাকরি তাঁহারা অবিলম্বে মূল্য পাঠায়া উপকৃত করিবেন। প্রাপ্ত মূল্য দ্বারা আমাদিগকে মুদ্রাকন ব্যয়াদি নির্বাহ করিতে হয় রেজুগ হইতে মহিলার গ্রাহিকা একটি কথা লিখিয়াছেন। “এখানে আসি যাই আপনাকে পত্র লিখিয়াছিলাম, এবং তাহাতে লিখিয়াছিলাম যে, এই মাসের মহিলা ভি, পি, যোগে পাঠাইয়া গেল বৎসরের মূল্য আমার নিকটে যাহা প্রাপ্য আছে আদায় করিয়া লইবেন, কিন্তু হৃৎথের বিষয় আপনার তাহা করেন নাই। অল্প-এই পূর্বক আগামা মাসের মাহলা ভি, পি, যোগে পাঠাইয়া মূল্য আদায় করিয়া বাধিত করিবেন।” এই কথাটি মাহলার বৎসরান্তমাত্র অগ্রিম মূল্য পাঠাইয়া থাকেন। গত ৯ম বৎসরান্তমাত্র তান মূল্য সেহরূপ দিয়াছেন, ইহার নিকটে কিছুই প্রাপ্য নাই। কেবল বর্তমান দশম বৎসরের পাওয়ানা। ইনি তাহা পাঠাইবারজন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; এ পর্য্যন্ত ভি, পি, করি নাই বলিয়া হৃৎথত হইয়াছেন। এ দিকে অনেক গ্রাহক গ্রাহিকা আছেন যে, আশ্বার ও পারাচিত ভাবনা তাহাদের নিকটে মহিলা পাঠান যায়, তাহারা তাহা ফেরত না পাঠাইয়া গ্রহণ করেন, পাঠাইতে নিষেধও লিখেন না। মূল্যের জন্য দশ খানা পত্র লিখিলেও মূল্য পাঠাইবেন কি পত্রের উত্তর-পত্র প্রদান করেন না। ২১০ বৎসর পর নিরুপায় হইয়া ভি, পি, করা যায়, তাহারা ভি, পি, ফেরত পাঠাইয়া আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করেন। অনেক গ্রাহক গ্রাহিকার অবজ্ঞা ও এই সামান্য বিষয়ে অর্ধ সতর্কীর এরূপ অনীতি দেখিয়া আমরা অত্যন্ত হৃৎথিত ও বিস্মিত হইয়া থাকি।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

শুশ্রূষা । *

গতবারে রোগীর প্রতি কর্তব্য। দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছিল। প্রথমতঃ রোগীর সাধারণ বন্ধোবস্ত, দ্বিতীয়তঃ গৃহের বন্ধোবস্ত। বিছানা, ঔষধ, খাদ্য, মলমূত্র, স্থানাদি, আইসবাগ এই সকলের বন্ধোবস্ত বিষয় বলা হইয়াছে। আজ রোগীর অবস্থা-পরিবর্তনের কথা বলা হইবে। এই বিষয়ে নর্সের (শুশ্রূষাকারীর) বিশেষ দৃষ্টি আবশ্যক। কারণ চিকিৎসক দিনের মধ্যে একবার কিংবা দুই বার আসেন, আসিলেও অল্প সময় থাকেন, সুতরাং রোগীর সকল অবস্থা দেখিতে পান না। এজন্য এ সমুদায় নর্সের উপর নির্ভর করে। নর্স যদি দৃষ্টি না রাখেন চিকিৎসা ভাঙ্গ হয় না।

প্রথমতঃ সমস্ত দিন রোগী কিরূপ ভাবে কাটায়, নর্সের লক্ষ্য রাখা উচিত। এক জন কাস রোগী শুয়ে থাকতে পারে না, একবার বসে, একবার শোয়, নর্স যদি ইহা লক্ষ্য করিয়া চিকিৎসককে জ্ঞাপন করেন, চিকিৎসক বুঝিতে পারেন, রোগীর যত্নগা আরম্ভ হইয়াছে। তাহা হইলে চিকিৎসক তদনুরূপ-ঔষধ দেবেন। ঔষধ প্রয়োগের পর নর্স লক্ষ্য করবেন, ঔষধ কাজ করিতেছে কি না। হাঁপানি কম হইলে রোগী শুতে পারে, এই পরিবর্তন থেকে ভিতরের অবস্থা জানা যায়। রোগী নড়লে ঘর্ষণে যত্নগা বৃদ্ধি হয়, ঘর্ষণ না হলে মাংসপেশী নড়ে না, চেপে শুয়ে থাকে। ডাক্তার এসে দেখিলেন রোগী বা ধার চেপে শুয়ে আছে। তাঁর সন্দেহ হতে পারে। সুতরাং পরিবর্তনে রোগের অবস্থা জানা যায়।

অত্যন্ত পরিবর্তনে অনেক রোগের অবস্থা জানা যায়। আকার দেখেও জানা যায়। তার পর চর্মের অবস্থার পরিবর্তন। এ বিষয়ে নর্সেরও দৃষ্টি রাখা দরকার। অন্ন যখন হয়, শরীর উত্তপ্ত হয় ও খসখসে হয়; যখন কমতে থাকে ঘাম হয়। কোন কোন ব্যারামে এবং ব্যাকتریয়া বর্ষা নির্গত হয়েও উত্তাপ কমে না। ম্যালেরিয়া জ্বরে গা গরম থাকে, ছেড়ে গেলে পল্ল প্রচুর ঘাম হয়। ঘাম হয়ে গা চর্ম খসখসে হয়। তার পর শরীরের উত্তাপ। হাতদিয়ে যদিও শরীরের উত্তাপ জানা যায়, তবুও

• ১৯০৭ খ্রিঃ ১৪ই জুলাই ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে ডাক্তার ড্রুজ সত্যেন্দ্রনাথ সেন প্রদত্ত বক্তৃতাগুলক।

ভ্রম হতে পারে। থার্মোমিটারে শরীরের উত্তাপ জানা যায়। কতক গুলি পাত্রে জল গরম করে, একটীকে হাত দিয়ে তার চেয়ে গরম জলে হাত দিলে গরম বোধ হয় না। রোগীর শরীরের উত্তাপের কথন কিরূপ পরিবর্তন হয় সে বিষয়ে নসের বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। কোন কোন অরে শরীরে ইরপ্শন বেরোয়, এ বিষয়ে নয়নের দৃষ্টি রাখা উচিত, এ গুলির উপর রোগীর রোগনির্ণয় নির্ভর করে। অর হওয়ার প্রায় তিন দিনের পর হাম হয়। ইরপ্শনসম্বন্ধে কোনটা শক্ত শিক্ষার দরকার। হামেতে সাদি কাশী হয়, অর হয়, গা জালা করে। অরের প্রায় ৫১২ দিন পর বসন্ত বেরোয়, চামড়া লাল হয়। বসন্ত ছোট ছোট আছে, বড় রকম আছে। বসন্তের নাম স্মলপক্স, চিকেন পক্স। চিকেন পক্স অলভবা, আর স্মলপক্স অলভ নয়, লাল হয়, সে গুলিতে পুণ হয়, খসখসে হয়। কোন কোনটি নাল হয়, হলুদ হয়। এ বিষয়ে কি রকম হচ্ছে নসের দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। বিশেষতঃ প্লেগের ফোঁড়া আগে লাল হয়।

রোগী অনেক দিন যদি কঠন শয্যায় শোয়, তাহলে ঘা হয়। চাপ থাকলে তাহাতে ক্ষত বাড়তে থাকে। এ সকল বিষয়ে নস এই বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চিকিৎসককে জ্ঞাপন কারবেন। কারণ তিনি অনবরত কাছে থাকেন, রোগীর সমুদয় জানতে পারেন।

চন্দ্রসম্বন্ধেও নসের দৃষ্টি রাখা দরকার। যন্ত্রণাসম্বন্ধে বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করে লিপিবদ্ধ করা উচিত। নানা প্রকার রোগে নানা প্রকার যন্ত্রণা হয়। বাত-রিউমেটিস্মে। হাঁটু, কোমর এবং অস্ত্রান্ত স্থানে বেদনা হয়। এ রকম কোথায় কি, নস লক্ষ্য রেখে যখন চিকিৎসক আসেন, তখন জানাইলে রোগীর রোগ-নির্ণয় সহজ হয়।

এক এক জায়গায় খেচনী নানা ভাবে হয়। সে গুলি বিশেষভাবে কোন রকম কথন হচ্ছে দৃষ্টি রাখা দরকার। তার পর কম্পন। কোন্ কোন্ অরে কম্পন হয় নসের ঘেন্নে রাখা উচিত। অনেক সময় পেটের ভিতর ফোঁড়া হয়ে কম্পন হয়ে অর আসে। কোন কোন স্থলে কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে কন্ডলজন ফিট হয়। কথন কথন সমস্ত মাসপেশী শক্ত হয়ে কৌকড়াতে থাকে। ইহাকে কন্ডলজন বলে। ইহাতে রোগী বহুকের মত বেঁকে যায়। কন্ডলজন হুঃ তাগে বিতক। টিটানসে সমস্ত মাসপেশী শক্ত হয়, এ সমুদায় নসের লক্ষ্য করা উচিত।

তারপর রোগীর নিদ্রার পরিবর্তন বটে কি না। যুসে চেঁচিয়ে উঠে কি না, কক কি না, নিখে রাখতে হয়। অমস্ম, হার্টডিলেজে ইপিগরে বস্কা উপস্থিত হইলে নিদ্রাকাল হয়। এ সমস্তগুলি নসের দৃষ্টি রেখে চিকিৎসককে জ্ঞাপন করা বিশেষ দরকার। কিংক আনসিক পরিবর্তন বটে কি না লক্ষ্য করা উচিত।

অবশেষে নিঃশ্বাস, কোন কোন কালান্ত্রে নিঃশ্বাস জোরে পড়ে। সচরাচর এক মিনিটে তের হৌদবার নিঃশ্বাস পড়ে। ব্যারামে দুই বা ত্রাস হয়। নিঃশ্বাস দেখতে হইলে

যদি নিরে বৃক বা পেটে হাত দিয়ে দেখলে হয়, শুণ্ডে এক মিনিটে কতবার মাংস-পেশী নড়ে। যখন ইহা প্রয়োজন হইবে নসের করতে হবে, কিংবা ভাড়াভাড়ি কুস্কুসের ভিতর হাওয়া বুরছে কি না জানিতে হইবে।

নাড়ীর গতির কিরূপ নসের দেখা দরকার। বেশী রকম ব্যারামে নসে বৃ বিশেষ লক্ষ্য দরকার। নাড়ী মিনিটে ৭৪।৭৫ বার চলে। সেটার বৃদ্ধি না হ্রাস হয়েছে জানা দরকার। অনেক সময় নাড়ী ক্ষীণ হয়, খুঁজে পাওয়া শক্ত। "ভয়ের" কারণে চলে নস চিকিৎসককে ডাকতে পারেন। নিঃশ্বাস প্রশ্বাস এবং নাড়ীর গতিসম্বন্ধে সতর্ক থাকা প্রয়োজন। যখন নিঃশ্বাস শুণ্ডে হয়, তখন নাড়ী শুণ্ডে হয়। রোগীর কাশীর সম্বন্ধে কি পরি-বর্তন, অর্থাৎ অনবরত কাশীর গরার উঠছে কি না কি রকম কাশী কত ক্ষণ স্থায়ী হয়, ফিটের মত হয় কি না, হয়ত থুঁক থুঁক হয়ে কফ উঠে এবং কতক্ষণ অন্তর হয়, এ সমস্ত গুলি চিকিৎসককে জানান দরকার। শুধু প্রাতঃকালে কফ হয়, রাত্রিতে হয় না, কোন কোন কাশীতে রাত্রিতে হয়। কফসম্বন্ধে—কফে পাতলা কিংবা পুরু হ'লে ফেনা ও দুর্গন্ধ রক্ত আছে কি না রক্ত এবং কফ আলাদা কি না, এই সব দেখে রোগ নির্ণয় করা যায়।

ক্ষুধার সম্বন্ধে পরিবর্তন। নস পথ্য দেন, তিনি তাহা বুঝতে পারেন। ক্ষুধা না থাকলে রুচিবিশয়ে লক্ষ্য দরকার। বমি হলে, কি লাগ, বা সবুজ জলের মত কিংবা যা পেয়েছেন সেগুলি কি রকম, কখন কক্ষণ বমির ভাব থাকে, নসের দৃষ্টি রাখা দরকার।

মল মূত্রের সম্বন্ধে দৃষ্টি : মল কি কঠিন রকম, দুর্বল আছে কি না, ক্রমি আছে কি না লিখে রাখা দরকার। প্রশ্নসম্বন্ধে—কি পরিমাণ এবং জালা আছে কি না আটকে যায় কি না অস্ত্রাঘ্র যা পরিবর্তন ঘটে লিপিবদ্ধ করা দরকার।

থার্মোমিটারের ব্যবহার এখন প্রায় সকলেই শিখেছেন। নীচে সরুভাগে পারা থাকে। নলের ভিতরে যে সরুছিদ্র আছে তাহা দিয়া পারা উত্তাপে আরতনে বাড়িয়া উপরে উঠে। শরীরের তাপের ভিন্নতা আছে, স্বতবাং আরতনে পারার উপরে উঠার কম ও বেশি হয়। উত্তাপের পরিমাণ কত তাহা বুঝিবার জ্ঞান নলের গারে কতকগুলি মার্ক আছে, সেই মার্ক অনুসারে উত্তাপ কত তাহার পরিমাণ হয়। ২১২ মার্ক জল কোচে। ৩২ মার্ক জল জমাট বান্ধিয়া বরফ হয়। জল ফোটে আর বরফ হইয়া জমাট বান্ধা একটি ষ্টাণ্ডার্ড অর্থাৎ উত্তাপ পরিমাপক। থার্মোমিটারে এই ষ্টাণ্ডার্ড অত নয়, উহা ৯৫ হইতে ১১ পর্যন্ত মাত্র থাকে।

মাড ম্ গায়ন

আমাদের এদেশে যেমন অনেক সাধ্বী স্ত্রীলোক জন্মেছেন, সেরকম যে অন্য দেশেও অনেক জন্মেছেন আমাদের তা মনে হয় না। আমাদের দেশে যে সব ভাষা মেয়ে হয়েছেন, সে অনেক বছর আগে। একজু ইহাদের বিষয়ে খুব নিশ্চয়তা নাই। সীতা যে ছিলেন, তা ঠিক করে বলা যায় না, অনেকেতো রামায়ণকে একেবারে অমূলক বলেন। কিন্তু খ্রীষ্টজগতে অধিক সাধ্বী নারী জন্মেছেন, তার আর কোন সন্দেহ নাই। কারণ তাঁরা আধুনিক, তাঁদের বিষয়ে পরিষ্কার সব লেখা আছে। আজ বীর কথা বলিব, ইহার বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই, ইনি ৩০০ বছর আগে জন্মেছিলেন। যেমন খ্রীষ্টোত্তর ৫০০ বছর আগে জন্মেছিলেন, তাঁর বিষয় আমরা বৈষ্ণবদের গ্রন্থে সব জানিতে পারি ও সন্দেহ করিতে পারি না। ইউরোপে ফরাসীদেশ আছে, এখানে অনেক সাধু সাধ্বী জন্মগ্রহণ করেছেন। Imitation of Christ বলে একখানা বই আছে, তার লেখকও এই দেশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্বে যে Agatha এর বিষয়ে বলিয়াছিলাম, তিনি Italy এর দক্ষিণে জন্মগ্রহণ করেন। সীতাকে যেমন পরীক্ষার আগুন ফেলা হয়েছিল, এবং তাহাতে তিনি ঝাঁট হয়ে বাহির হন, তেমনি Agatha ভগবদ্ভক্তির গুণে সর্বস্ব পরীক্ষাকে ভয় করেন। ইনি বড়মামুষের মেয়ে ছিলেন, সংসার করলেন না, সন্ন্যাসীদের মত ছিলেন। এবং ইহার জীবন যে খুব গাঁটা ছিল, তাহা পরীক্ষার প্রমাণিত হইয়াছে। তখন Christian হইলেই তাকে ও রকম কষ্ট দিবে মারা হত। যদি কেহ বলেন, সে সময়ের কথা কি বিশ্বাস করা যায়? যদি তাহা বিশ্বাসযোগ্য নয়, তাহা হইলে আধুনিক সাধ্বীদের বিষয় বলা যাইতে পারে। আধুনিক সময়েও এই খ্রীষ্টজগতে অনেক গাধুসাধ্বী জন্মেছেন। Madam Guyon ১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে জন্মেন, তাঁর খুব বড়মামুষের ঘরে জন্ম হয়, অর্থাৎ মাবাপ খুব বড়লোক ছিলেন। ছেলেবেলা হইতে মনে ধর্মভাব হয়। তাঁর মনে হয় Love of God এ বস্তুটা কি? যখন তার বার বছর বয়স তখন Francis এর লেখা বই পড়েন Madam cal আর এক জন সাধ্বী স্ত্রীলোকের বইও পড়েন, এঁদের বইয়ের কথাও সঙ্গে তাঁর মনের ভাব মিলে যায়। Francis বীর কথা এর আগে বলা হইয়াছে তাঁর লিখিত Love of God বইখানা পড়েন, এবং তিনি যে মেয়ে পুরুষদের সব চিঠি লিখতেন তাহাও অনেক পড়েন। কিন্তু সে সময় যে Francis এর সব বই ছাপা হয়েছিল তাহা মনে হয় না। Francis এর জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল ভগবানকে ভালবাসা, তাঁকে জীবন উৎসর্গ করা ও তাঁকে কেবল তাঁর জন্য ভালবাসা। যখন তাঁর ১২ বৎসর বয়স তখন তিনি Paris এ ফ্রান্সের রাজ

ধানীতে) আসেন। আমাদের কলিকাতা যেমন বড় সহর উহা তেমনি বড় সহর, অনেক বড় বড় লোক থাকেন, বড় বড় বাড়ী আছে, সর্বদাই খুব গোলমাল। Pari এ তাঁর রূপশূণের কথা চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ল ও অনেক লোক আকৃষ্ট হয়ে তাঁকে দেখতে আসত। ১৬বৎসর বয়সে তাঁর বিবাহ হয় ও তাঁর Gayon নাম তাঁর বিবাহের পরেই হয়। বিবাহের পরথেকে তাঁর জীবনে খুব বিষ বাধা উপস্থিত হয়। তাঁহার খুব মুকিলে পড়িতে হইল, কারণ স্বামীর সঙ্গে তিনি একপ্রাণ হইতে পারিলেন না। তাঁর জীবনের যে উদ্দেশ্য ছিল, তাঁর স্বামীর সে উদ্দেশ্য ছিল না। একজন্ম বিয়ের পর অনেক ক্লান্ত হয়। এই রূপ বিবাহের পর অনেক নিৰ্যাতন সহ করিতে হয়, কিন্তু প্রায় ৬ বছর পরে অর্থাৎ ২১ বছর বয়সে তিনি নিজেই লিখিয়াছেন, একটা পরিবর্তন অভ্যুত্থান করেন। তিনি বলিয়াছেন যে কয়েক বছর বিবাহিত ছিলেন, অধিক কষ্ট নিৰ্যাতন সহ করিতে হইয়াছে, কিন্তু তাহা মানসিক, কিন্তু ইহার পর আরও অনেক রকম কষ্ট পাইতে হইয়াছে। যখন তাঁর ২৬ বছর বয়স, তখন Gremont বলে একটা লোকের সঙ্গে মিল হয়, তাঁর উদ্দেশ্য জীবন উৎসর্গ করিতে চান। তার পর লেখা পড়া করে জীবন উৎসর্গ করে দেন ও বলেন যে আমার জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য নাই, কিন্তু তাঁর সেবা করা। গাইয়নের যখন ২৬ বৎসর বয়স, তখন একটা পুত্র জন্ম বোধ করেন, এবং এই রূপ ৬ বৎসর বোধ করেন। যাহা করিতে চান যাহা বুঝতে পারছেন, অথচ তাহা করতে পারছেন না, একটা ছটফটানির ভাব হয়। ২৮ বছর বয়সে বিধবা হন। এই ১২ বছর যদিও অনেক কষ্ট সহ করেন, কিন্তু বিধবা হবার পরথেকে বেশী ক্লোভন বেশী পরীক্ষার পড়িতে হইয়াছিল। বিধবা হবার পর তিনি ভাবলেন জীবনের একটা বন্ধন কেটে গেল, এখন আমি মুক্ত, এখন আমার জীবনের উদ্দেশ্যে নিষ্ঠা হতে পারে। Catholic দের মধ্যে তখন একটা দল ছিল, তাহা পরসেবা করিবার দল। সেই দলে Sisters of charity আছে, তাঁরা সমস্ত জীবন যোগীর সেবা করেন, তাহাতেই জীবন উৎসর্গ করেন, বিবাহ করেন না। Madam Gayon যিনি কতক ঐ রকম দলে থেকে সেবা করেন। যখন তাঁর ৩২ বছর বয়স তখন একটা মুক্ত ভাব বোধ করলেন। সমস্ত হৃদে কষ্ট গেল অর্থাৎ এত দিন যে মনে হত, বা হারানাম তাহা আর পেলাম না, ভগবান যে উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছেন, সে উদ্দেশ্যে নিষ্ঠা হল না, এখন আর সে রকম ভাব হইল না, বা হারাইয়াছিলাম, তাহা পাইলাম, বা ছিল না তাহাও পাইলাম, অনেক বেশী পাইলাম। পাইরা মনে আনন্দ হল ও কৃতজ্ঞতা আসিল। তিনি বলিয়াছেন, এখন যে কেবল শান্তি পেলাম তা নয় তার সঙ্গে সঙ্গে অনেক পেলাম। তিনি প্যারিসে ছিলেন, সেখানে অনেক ক্লোভন ও লোকের গল্পনা ছিল ও তাঁর ধর্মের কথা লোক পছন্দ করিত না। একজন্ম আস্তে আস্তে প্যারিস থেকে অল্প আরম্ভ পেলে। যেতে যেতে রাস্তার Francis এর গোল্ফেখলেন, সেখানে আবার নিজের জীবন উৎসর্গ

করলেন। আর একবার যদিও জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছু হয় নাই। Cathelie দের মধ্যে এক দল জীলোক আছেন তাঁদের hum বলে, তাঁরা বলেন, তাঁদের বিত্ত ঈশ্বরের সঙ্গে বিবাহ হইরাছে, এই বলিয়া তাঁহারা বিবাহ করেন না। ধর্মবিষয়ে ইহাদের একজন গুরু থাকেন, তিনি সব বলে দেন, কি করতে হবে কি না। ইহারা অনেকে রোগীর সেবাতে জীবন কাটান। Madam gavyon ও প্রথম প্রথম রোগীর সেবা করিতেন। তিনি তখন যে গ্রামে থাকিতেন, সেই গ্রামে রোগীর সেবা করিতেন, গরীবদের সাহায্য করিতেন, পরামর্শ দিতেন। তার পর সেখানকার Bishop Madam gavyon এর কথা শুনিতে পাইয়া, তিনি কি রকম লোক জানিবার জন্য ব্যস্ত হন। Bishop শুনিলেন এরকম একজন জীলোক এসেছেন যিনি বড় মানুষের ক্ষেত্রে খুব ধর্মভাব আছে। এই সব কথা শুনিতে Bishop-দের ভয় হয়, কে কখন এসে একটা নূতন মত প্রচার করবে। এ জন্য Bishop খুব ভাল করে খোঁজ দেন। Madam gavyon এক দিকে রোগীর সেবা আর একদিকে ছোট লোকদের নিয়ে ধর্মশালাচনা করিতেন; দুটে মুন্সুরদের মিলে আলাপ করতেন, হাঁসপাতালে যেতেন। ৩৫ বছর বয়সে, Spiritual Torrents বলে একখানা বই লেখেন, ইহাতে ধর্মজীবনের সাধন ও সত্য বিষয় লেখেন। short Method of Prayer বলে আর এক খানা বই লেখেন, তাহাতে ভগবানে যখন প্রেম হয় তখন যেমন করণীর জল পাহাড় থেকে উঠে, তার পর সব জায়গার চলে যায়, তেমনি তাহাতে অনেক দেশের ভাল হয়, এই ভাব করায় তাঁহার লেখেন। এখন তাহা ইংরাজিতে অনুবাদিত হইরাছে। তখন কোন একখানা বই বাহির হইলে তাহা লইয়া সব বড় বড় ধার্মিক লোক বিচার করিতেন, দেখিতেন, তাহাতে কোন নূতন মত আছে কি না, পুরাতন মত অস্বীকার করছে কি না। তারি দিকে সব লোকে তাঁর বই পড়িতে লাগিলেন, বই পড়ে তাঁর নামে সকলে নানা অভিযোগ উপস্থিত করলেন। তাঁর মতের সঙ্গে গুরুর মতের মিল ছিল, এক্ষণে তাঁর গুরুকে সে জায়গা ছেড়ে যেতে হল। অবশেষে তাঁহাকেও পালাইতে হইল। Spiritual Torrents বইখানাতে অনেক উচ্চ কথা আছে, আপনারা যদি পড়েন তা বুঝিতে পারিবেন। ইহার মধ্যে একটা কথা আছে আমরা যে কথাকে প্রার্থনা করি তাহা মনে মনেও হয়, তবে, লোকের সামনে কথা বলে করার সরকার হয়। তিনি সেখান থেকে পালিয়ে গিয়া ইটরোপের ৪।৫ জার্মান mic-genna প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়া বেড়ান। অনেক লোক তাঁর কথা শুনিতে আসিত, সকলে খুব ভক্তি করিত ও সেবা করিত। ৩৮ বছর বয়সে আবার প্যারিসে ফিরে আসেন, সেখানে বড় বড় লোক তাঁর উপদেশ শুনিতে আসিতেন। তা শুনে খুব ভাল বাসিতেন ও সুখ্যাতি করিতেন। কিন্তু ওদেশে এরূপ নির্ভর্য এরকম কাহারও উপদেশে সকলে মুগ্ধ হইলে, সকলের বড়

বড় সভায় নিমন্ত্রণ করিতেন। মাদাম গাইনকেও অনেক আয়গার এইরূপ নিমন্ত্রণে যাইতে হইত। তাঁর গুরুও সেখানে ছিলেন। হঠাৎ একদিন এসে তাঁকে ধরলেন, ওদের দেশে এরকম যে ধর্ম মতের বিরুদ্ধে কেনি কথা বলিলে, তাকে আর দেশে থাকিতে দেয় না। মাদাম গায়নের মতে যে ধর্ম বিরুদ্ধে কথা আছে তাহা তাঁর গুরুর দোষেই হইয়াছে। অতএব, প্রথমতঃ গুরুকে ধরিল, তার পর মাদামগায়নকে ধরিল। Augustinকে যেন Christian বলে খ্রীষ্টধর্মের আরম্ভে কষ্ট পেতে হইয়াছিল, তেমনি এখন এত দিন পরে এই করাটি অভিযোগ উপস্থিত করিল যে, তিনি যে সব মত প্রচার করেন, তাহা এখনকার ধর্মমত বিরুদ্ধ, তিনি লোকজনদের নিয়ে বিনা অনুমতিতে সভা করেন ও তিনি যে বই ছাপিছেন তাহা ভয়ানক বই। কিন্তু বাস্তবিক তাঁর বই সে রকম নয়, তাহাতে অনেক গভীর তত্ত্ব আছে, ভয়ানক কিছু নাই; এবং ওদের দেশে এরকম যে, কেহ কোন সভাসমিতি বিনা অনুমতিতে করিতে পারিতে না। এই সব বলে কয়ে দিলে সে সময় সেখানে টেগিসন ছিলেন, ইনিও ফ্রান্সিসের মত একজন বিখ্যাত সাধু লোক, যেমন ধার্মিক তেমনি পাণ্ডিত। ইহার অনেক গুলি চিঠি স্ত্রীলোকের ও পুরুষের নামে আছে বলে বইতে এখন ছাপা হইয়াছে। সে সব চিঠিতে অনেক বিষয় লেখা আছে। সংসারে কিরূপ ধর্মশাধন করিতে হয় বিবাহিত জীবনে কিরূপ, অবিবাহিত জীবনে বড়মানুষের ও গরিব লোকেরই বা কিরূপ, কিরূপে ধর্মশাধন করিতে হয় সব বিষয় লেখা আছে। টেগিসন মাদামগায়নের বই পড়ে বলেন, এতেত মন্দ কিছু নাই, তাঁহাকে কেন কয়েদে দেওয়া হয়েছে, জরি অস্তায় হয়েছে। তখন ডোসোওয়াই একজন প্রসিদ্ধ বক্তা ছিলেন, চারি দিকে তাঁর খুব নাম ছিল, ইনি ও টেগিসন মিলে সভা করেন ও তাহাতে বিচার করেন ইন ঐ উপদেশ দেন তাহা মন্দ কি না, তাঁরা বলিলেন, আচ্ছা আগে আমাদের মাদামগায়নকে এক দিন দেখতে দাও তার পর তিক করিব। তাঁরা ওঁকে দেখে খুব সন্তুষ্ট হলেন, বলিলেন, এত খুব ভাল লোক, তোমরা একে নিয়ে এত গোলমাল করছো কেন? কিন্তু ডোসোওয়াই শেষকালে মাদাম গায়ন এর বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন, তৎপর কমিশন করে তাঁকে কয়েদে দেওয়া হয়। তখন ওঁর ৪৭ বৎসর বয়স। সে সময়কার কয়েদ বড় ভয়ানক ছিল, এখন যে আমরা কয়েদখানা দেখি ইহাত অনেক ভাল, তখনকার কয়েদখানা ভয়ানক স্থান ছিল। ইংলণ্ডে বীরা গিয়াছেন তাঁরা দেখেছেন, সেখানে আগেরকার সব বড় কেসল আছে সেই কেসলে কারাগার আছে, তাঁর চারিদিকে দেওয়াল, উপর দিয়ে খাবার ফেলে দেয়। এই রকম আয়গার বন্ধ করে কয়েদীদের রাখত। তাঁহাকেও শেষকালে সেই কারাগারে ফেলে দেয়।

(ক্রমঃ: ১)

মূল্যপ্রাপ্তি।

৮ম বৎসর।

শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠ নাথ দাস,	বালেশ্বর	২১
" সত্যেন্দ্রকুমার বসু,	গোহাটা	২১

৯ম বৎসর।

শ্রীমতী সরলাবালা দত্ত,	কুমিল্লা	২১
" অশান্তবালা বসু,	ভবানীপুর	২১
" মৃণালিনী দাস,	বাঁকিপুর	২১
" কিরণশশী দাস,	কলিগা	২১
" ইন্দুমতী দাস,	ঢাকা	২১
" কুমুমকুমারী রায়,	পিরানা	২১

শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দাস.	বালেশ্বর	২১
" দ্বারকানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,	কুমিল্লা	২১
" ললিতামোহন রায়,	কলিকাতা	২১
" সিদ্ধেশ্বর মিত্র,	অমরপুর	২১
" তারকনাথ রায়,	কলিকাতা	২১
" বারাণসী বন্দ্যোপাধ্যায়,	ভুলুক	২১
" সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,	সিউরি	২১

১০ম বৎসর।

শ্রীমতী সরলাবালা দত্ত,	কুমিল্লা	২১
" নির্মলাসুন্দরী সেন,	পূর্ণিমা	২১
" সৌদামিনী রায়,	চট্টগ্রাম	২১
" সরস্বালা সেন,	রঙ্গপুর	২১
" ক্ষীরোদাসুন্দরী দত্ত,	কুমিল্লা	২১
শ্রীযুক্ত কালীগোপাল রুদ্র,	শ্রীহট্ট	২১
" অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী,	চট্টগ্রাম	২১
" হাজারিলাল,	বাঁকিপুর	১০
" সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,	সিউরি	২১

১০ম ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

ফাল্গুন।

১৩১১।



মাহিমা

যত নায়েনু
মুজালে
সিনে তব
দেবতা।

মুঠা।



বিষয়।	পৃষ্ঠা
স্বাধীনতা	২০১
নারীশক্তি পুরুষের ব্যবহার	২০২
কল্যাণের আদর্শ	২০৫
আমাদের সমগ্র জাতীয় কর্মসূচী	২০৬
মহিলাদিগের ভোকা পরিচ্ছদ	২১১
কুমারী উইলি এলিজাবেথ	২১৭
বালিকা স্ত্রী পুরুষ মিলিতা টাবলে	২১৯
নৃতনপুস্তক প্রাপ্তি	২২০
মহিলার রচনা—স্বাধীনতার কল	২২১
সংবাদ	২২৪
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়—মাডান গায়ন	২২৫

গভর্নমেন্টমেডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত,
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের
কেশরঞ্জন তৈল।

সাব হইবেন
কেশরঞ্জন তৈল
শিশির গা
আমার নাম ও মূর্তি দেখিয়া কই-
এক দূর মূল্য ১/-এক মাত্র। ড জান



রঞ্জনের বিকৃত দেশ-বিশেষের মহত্ব গণ
পাত্র সম্রা উপাধের প্রশংসাপত্র এবং ডিনটিউ
ত ১৩১১ সালের দিচি "কেশরঞ্জন"
অর্ধ আনার টিকিট পাঠাইলে, বিন
মূল্যে যায়।

কেশরঞ্জন

চিরবসন্তময় নন্দনের আনন্দ দান করে।

তুধু গন্ধে নহে,—“কেশরঞ্জন” গুণেও সর্বজনপ্রিয়।

কেশ দীর্ঘ, ঘন, কোমল, কৃষ্ণিত ও চিকণ করিতে, চিরকালের জন্য কেশ
কোকিলকৃষ্ণ রাধিতে এবং মাথাধরা, মাথাঘোরা, মাথার জ্বালা ও হাত-পায়ের জ্বালা
নিবারণ করিতে,

একমাত্র মহোষধ

“কেশরঞ্জন।”

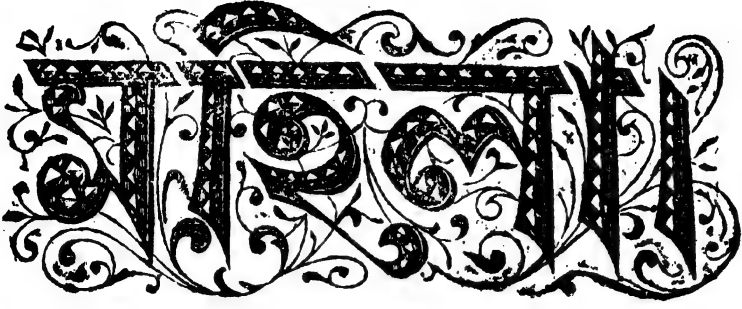
রাজা, মহারাজা হাকিম, উকিল, অধ্যাপক, সম্পাদক, শিক্ষক, লেখক, বক্তা,
চিন্তাশীল প্রভৃতি সকল ব্যক্তিই কেশরঞ্জনের নিত্যান্ত পক্ষপাতী।

ভক্তমহিলাগণ “কেশরঞ্জন” মাথিয়াই কেশের শোভা বর্দ্ধন করেন।

জাপান যুদ্ধের সংবাদ

সইবার অল্প আগনি যেমন উৎসুক-নেত্রে সংবাদ পত্র শুভসমূহের দিকে দৃষ্টিপাত
করেন—বলুন দেখি—আপনার দেহজাত রোগসমূহের প্রকৃত চিকিৎসার উপায় সম্বন্ধে
সেইরূপ উৎসুক্য প্রকাশ করেন কি না? দারুণ ম্যালেরিয়া ও জরের সময় আসিয়াছে,
আপনার দৃষ্টি কেবল কুইনাইনের দিকে। কিন্তু আমাদের আয়ুর্কোষে এমন জরনাশক
মহোষধ আছে, যাটা একবার সেবনে জীবনেও কখন কুইনাইন সেবনের আবশ্যক
হয় না। আমাদের আয়ুর্কোষদীর উপাদানে শ্রুত “শঙ্কতিস্ত বটিকা” সেবনে সর্ববিধ
জর নির্দোষে আরাম হয়। একবার আরাম হইলে আর পুনরাক্রমণের সম্ভাবনা
থাকে না। মূল্য প্রতি কোটা ১/- টাকা। প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল ১/- আনা।

১৮১নং লোরার চিংপুর রোড, টেরিষ্টি বাজার, কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা ।

“যব নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তব দৈবতা: ”

১০ম ভাগ] ফাল্গুন, ১৯১১ ; মার্চ, ১৯০২ । [৩য় সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

নব্য নব্ব গৃহিণি, তোমাকে প্রাচীন মহিলাদিগের রীতিনীতি ও ভাবের নিত্য পক্ষপাতিনী হইবার জ্ঞান বলা যাইতেছে না, তুমি অন্ধভাবে বিদেশীয়া বিজাতীয়া মহিলাদের আচার ব্যবহার ও চরিত্রের অনুকরণ কর ইহাও অতিশয় অপার্থনীয় । উভয় শ্রেণীর মহিলাদিগের রীতিনীতির মধ্যে যাহা ভাল, তুমি অন্তর্দৃষ্টিযোগে তাহা নির্বাচন করিয়া অবলম্বন কর, স্ত্রীতির পরস্পর সামঞ্জস্য রক্ষা কর, ইহাই আমাদের অনুরোধ । দেশীয় প্রাচীন শ্রেণীর মহিলাদের আচার ব্যবহার সকলই যে মন্দ তাহা নয় ; ইয়ুরোপীয় সভ্য মহিলাদিগের রীতিনীতি সমুদায় যে ভাল তাহাও ঠিক নহে । তুমি ইতিহিতজ্ঞানশূন্য হইয়া তাহাদের চাকচিক্য ভাবের শ্রোতে ধা ঢালিয়া চলিও না । তাহাতে তোমার অলম্ব অকল্যাণ হইবে ।

প্রাচীনশ্রেণীর বহু মহিলাদিগের রথনপটুতা, গৃহকথনৈশুণ্য, লজ্জাশীলতা, ভক্তি নিষ্ঠা, ধর্ম্মভাব নবীনা গৃহিণি, তোমার কি শ্রদ্ধাসহকারে নিতা অনুকরণীয় নহে ? আমরা বলিতেছি না, তুমি তাহাদের সার তিন হাত লম্বা ঘোমটা টানিয়া অস্বাভাবিক লজ্জার পরিচয় দান কর, বিদ্যাশিক্ষার অবহেলা কর ও কতকগুলি কুসংস্কার মানিয়া চল ।

আমরা আবার ইহা বলিতেছি না যে, ইয়ুরোপীয় মহিলাদিগের সার পরপুরুষের সঙ্গে অবস্থা ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়া নিরজ্জতার পরিচয় দান কর, এবং তাহাদের অনুকরণ করিতে নাইয়া বিজাতীয় নানা বিলাসিতা এবং ভোজনপানাদিতে যথেষ্ট চারিত্র্য অবলম্বন কর । সভ্যতার সঙ্গে প্রকাশে ও ছদ্ম বেশে নানা পাপ ও অনীতি এ দেশের নারী সনাজে প্রবেশ পূর্বক সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে ।

নারী জাতির প্রতি পুরুষের বাৎসর্য্য।

হিন্দু জীৱান য়েহ মোসলমান প্রভৃতি
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের পুরুষগণ নারীজাতির
প্রতি—আপন আপন স্ত্রী ভগিনীর প্রতি
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন।
কোন কোন সম্প্রদায়ের শাস্ত্রকারগণ নারীর
প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন,
এক পুরুষগণ স্ত্রীজাতির প্রতি অত্যন্ত
শ্রদ্ধা ও সম্মান করিয়া চলিয়াছেন। আবার
কোন কোন সম্প্রদায়ের শাস্ত্রকারদিগের
এক পুরুষ জাতির তদ্বিপরীত নীতি
লক্ষিত হয়।

হিন্দু শাস্ত্রকার বলিয়াছেন ;—

“যত্র নারীন্ত পূজান্তে রমন্তে তত্র
দেবতাঃ”

অর্থাৎ যে স্থানে নারীগণ সম্মানিত
হন, সেই স্থানে দেবতারা ক্রিয়াজ্ঞ করেন।
মহিলা জন্মগ্রহণকৰি এই মহাকাব্য শিরো-
ভাগে ধারণ করিয়া আছেন।

বিবাহকালে হিন্দু বরের প্রতি পুরো-
হিতের এই উপদেশ হয় ;—

“ন চ পুংগৱ তাড়য়ণ”

অর্থাৎ তুমি তোমার এই পত্নীকে
পুষ্প দ্বারাও পীড়া দিবে না।

হিন্দু শাস্ত্রকার লিখিয়াছেন ;—

“ধনেন বাসসা প্রেয়া শ্রদ্ধয়াযুত-
ভাবধৈঃ সদা সন্তোষয়েদ্ধারান্ নাগ্রিয়ঃ
কচিদাচরেৎ।”

অর্থাৎ ধন বস্ত্র ও প্রেম শ্রদ্ধা এক
মিষ্ট বচন দ্বারা সর্বদা তাকে সন্তুষ্ট
রাখিবে, কদাচ উহার প্রতি অগ্রিয়ারণ
করিবে না।

“নাতি ভাৰ্গ্য্য সমো বহুনাতি ভাৰ্গ্য্য-
সমো গতিঃ। নাতি ভাৰ্গ্য্যসমো লোকো
সহায়ো ধৰ্ম্মসংগ্ৰহে।”

অর্থাৎ ভাৰ্গ্য্যার সমান আর বহু নাই,
ভাৰ্গ্য্যার সমান আর গতি নাই। ইহলোকে
ধৰ্ম্মসাধনে ভাৰ্গ্য্যার সমান আর সহায়
নাই।

পত্নীর সঙ্গে মিলিত হইয়া ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম
ও সাধন ভজন করা হিন্দু শাস্ত্রের বিধি।
এজন্ত পত্নীকে সহধৰ্ম্মিণী বলে। যজ্ঞাদি
ক্রিয়ানুষ্ঠানে পত্নী পতির সঙ্গিনী ও সহায়
না হইলে সেই ধৰ্ম্মানুষ্ঠানের পূর্ণ ফল
হয় না, জ্ঞান পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না।

অম্বোধ্যাঙ্কিত শ্রীরামচন্দ্র যখন অশ্বমেধ
যজ্ঞসম্পাদন প্রবৃত্ত হন, তখন কুল
পুরোহিত মহর্ষি বশিষ্ঠ আসিয়া বলেন, সহ-
ধৰ্ম্মিণীর যোগ ব্যতীত এই মহাযজ্ঞ সম্পাদিত
হইতে পারে না। ইতি পূর্বে শ্রীরামচন্দ্র
স্বীয় প্রিয়তমা ভাৰ্গ্য্য সীতা দেবীকে প্রজা-
রজনানুরোধে চির জীবনের জন্ত বনে
কিসর্জন করিয়াছিলেন। তজ্জন্ত বশিষ্ঠদেব
রামচন্দ্রকে পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিয়া
যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে বলেন, সীতাগত-
প্রাণেকপত্নীনিষ্ঠ সাধু শ্রীরাম বলেন, আমি
পত্নাস্তর গ্রহণ করিতে পারি না, যজ্ঞ
বরং অপূর্ণ থাকিবে তথাপি আমি পুনর্বার
দারপরিগ্রহ করিতে অক্ষম, সীতা কৃতীত
আমার জীবন-সঙ্গিনী সহধৰ্ম্মিণী অজ্ঞ কোন
নারী হইতে পারে না। তখন মহর্ষি বশিষ্ঠ
অনন্তোপায় হইয়া হিরণ্যসীতা সীতামূর্তি
নিৰ্দ্ধারণপূর্বক তাহা বামভাগে স্থাপন
করিয়া সেই মহাযজ্ঞসম্পাদনে প্রবৃত্ত

হইতে বিধি দিলেন। এক্ষণে সমুদায় ধর্ম-পরায়ণ হিন্দুগণ সহধর্মিণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া সর্ববিধ ধর্ম ক্রিয়া সম্পাদন এবং তীর্থ-পর্যটনাদি করিয়া থাকেন। সহধর্মিণীকে অর্দ্ধাঙ্গী বলিয়া থাকে। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে ;—

“যাবন্ন বিন্মাতে দারান্ তাবদর্কে ভবেৎ পূমান্ ।”

অর্থাৎ পুরুষ যে পর্য্যন্ত দার-পরিগ্রহ না করে, সে পর্য্যন্ত অর্দ্ধ থাকে দার-পরিগ্রহ করিলে সে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়।

একজন পুরুষ এক পত্নিনিষ্ঠ হইবে, একাধিক পত্নী গ্রহণ করিবে না ইহাই বিধি। তবে স্ত্রী বন্ধা হইলে বংশ-রক্ষার জন্ত সেই পত্নীবিদ্যমান পত্নাস্তরগ্রহণের বিধি আছে। স্ত্রী চিরকাল এবং ব্যভিচারিণী হইলে দারাস্তর গহীত হইতে পারে। কিন্তু অনেক উন্মার্গগামী অজিহেন্দ্রিয় পুরুষ এই সকল বিধি বাবস্থা উলঙ্ঘন করিয়া বহু বিবাহ করিয়াছেন ও করিতেছেন ; সম্মানীয়া সহধর্মিণীকে লাক্ষিত ও অপমানিত এবং তাঁহার প্রতি নানা প্রকার অসদাচরণ করিতে ক্রটি করেন না। “নচ পুংসেণ তাড়য়েৎ” পুংস্ দ্বারা ও পত্নীকে তাড়না করিবে না বিধি। কিন্তু দণ্ড দ্বারা নিপীড়ন করিতে অনেক পাষাণ কাপুরুষ স্বামীকে দৃষ্ট হইয়াছে। এ সকল পাপ চুরাচারের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু নারী পুরুষ কর্তৃক সমাদৃত ও সম্মানিত হইবেন ইহা হিন্দু শাস্ত্রের মূল মত ও বিধি। ধর্মভীরু চরিত্রবান্ হিন্দু পুরুষগণ শ্রদ্ধা সহকারে সেই বিধি পালন করিয়া থাকেন।

খ্রীষ্টবাদী পুরুষেরা মহিলাদিগকে অতিশয় গৌরব দান করিয়া থাকেন। - তাঁহারা বলেন, স্ত্রী অর্দ্ধাঙ্গ, স্ত্রী ও পুরুষ এই দুয়ের যোগে পূর্ণাঙ্গ হয়। কিন্তু তন্মধ্যে স্ত্রী উত্তম অর্দ্ধাঙ্গ। অর্থাৎ স্ত্রী মানবরূপ দেহের উর্দ্ধ ভাগ ; মস্তকাদি, পুরুষ নিম্ন ভাগ। হিন্দুগণ নারীকে অর্দ্ধাঙ্গ বলেন, কিন্তু নারী বামাঙ্গ, পুরুষ দক্ষিণাঙ্গ, নারী নিকৃষ্ট অর্দ্ধাঙ্গ, পুরুষ শ্রেষ্ঠ অর্দ্ধাঙ্গ, তাঁহাদের এই সংস্কার বা বিশ্বাস। ইয়ুরোপের বিশেষ বিশেষ খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় স্ত্রীজাতিকে ঈশ্বরের তুল্য বা ঈশ্বরোপেক্ষা উচ্চ সম্মান দান করিয়াছেন। এক সময় ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস নগরের লোক সকল ঈশ্বরের মূর্তি নির্মাণপূর্বক তাহাকে দক্ষ করিয়া তৎপরিবর্দে নারী-মূর্তি স্থাপন করিয়াছিল, এবং বলিয়াছিল, আমরা ঈশ্বরের অধীনতা-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইলাম, এক্ষণ হইতে নারীর অধীন হইলাম, নারীর পূজা করিব। এই রূপ কুংসিত ঘৃণিত ব্যাপারও খ্রীষ্টীয় সমাজে ঘটয়াছে। এক্ষণে অনেক লোক তদ্রূপ ঈশ্বরবিষেধী ও নারী-ভক্ত। ফ্রান্স দেশের মহাদার্শনিক পণ্ডিত কম্‌ট নারী-প্রকৃতি-পূজার একান্ত পক্ষপাতী হইয়া-সেই মত প্রচার করিয়াছেন। ইয়ুরোপে ও আমেরিকাতে খ্রীষ্টবাদিনী নারীদিগের পূর্ণ স্বাধীনতা, পুরুষেরা তাঁহাদিগকে অত্যন্ত ভয় ও সম্মম করিয়া চলেন। কেহ একটা নারীকে কোনরূপ অপমান করিলে অপমানকারীর বিষম শাস্তি ভোগ হয়। এক্ষণে শুনা গিয়াছে, বিবীর বুট জুতাকে পানপাত্র করিয়া তাহাতে মদ ঢালিয়া পান

করিয়া কোন ২ সাহেব নারীভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। ইয়ুরোপীয় পুরুষদিগের বিলাস-গর্ভিত জীলোকদিগের প্রতি সম্মান-প্রদর্শন অনেক স্থলে নিতান্ত পার্থিব ও শারীরিক বলিয়া বোধ হয়।

খ্রীষ্টবাদী পুরুষগণ শাস্ত্রানুসারে এক পত্নী বিদ্যমানের পদ্ধান্তগ্রহণে অধিকারী নন। তবে বিশেষ বা সামান্য কারণে divorce (পত্নী-তাগ) হইয়া থাকে। খ্রীষ্টীয় ধর্ম-শাস্ত্র বাইবেল প্রছে উল্লিখিত হইয়াছে যে, “যে ব্যক্তি আপন পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া অপর কাহাকে বিবাহ করে সে ব্যভিচার করে, এবং যে ব্যক্তি সেই স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা ত্ত্বীকে বিবাহ করে, সেও ব্যভিচার করে।” এই বিধি কয় জন খ্রীষ্টান মান্ত করিয়া চলেন?

বাইবেল শাস্ত্রে ইহাও উক্ত হইয়াছে; “যাহাদিগের পত্নী আছে, তাহারা একরূপ জীবন যাপন করুক যেন পত্নী নাই।”

জিতেন্দ্রিয় অর্থাৎ সংযতচিত্ত হইয়া পবিত্র ভাবে পতি স্বীয় পত্নীসহ বাস করিবেন। খ্রীষ্টীয় ধর্ম শাস্ত্রের এসকল অতি মূল্যবান উপদেশ। পত্নীর প্রতি সেইরূপ পবিত্র ভাব রক্ষা করিয়া চলে খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ে সেইরূপ পুরুষ বিরল। খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের বিশেষত: ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের বহু মহিলা বৈরাগ্যব্রতাবলম্বনে ধর্মের জন্ত পর-সেবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। আমরা তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধাসহকারে স্মরণ করি, এবং দেবী বলিয়া ভক্তি করিয়া থাকি। এই সকল মহামায়া দেবী-প্রকৃতি নারী ধারা খ্রীষ্ট সমাজের মুখোন্মুখ হই

রাছে। পুরুষগণ তাঁহাদিগকে সম্মান করুন, ভক্তি করুন, তাহাতে পুরুষ জাতির গৌরব ও আত্মার কল্যাণ হইবে। কিন্তু মোহমুগ্ধ ও অন্ধ হইয়া কোন নারীকে যেন ঈশ্বরের আসনে স্থাপন করা না হয়।

বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থবিশেষে উল্লিখিত হই-
রাছে;—

- ১। পত্নীকে সম্মান করিও।
- ২। তাঁহার প্রতি সদয়চরণ করিও।
- ৩। তাঁহার সম্বন্ধে বিশ্বাস ভাজন হইও।
- ৪। তিনি অপরের দ্বারা সম্মানিত হন, তুমি তাহার কারণ হইও।
- ৫। তাঁহাকে উপযুক্ত বস্ত্রালঙ্কার দান করিও।

বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বিনী মহিলাদিগের মধ্যে দৃঢ় অবরোধের ব্যবস্থা নাই: তাঁহাদের বর্জ-গমনে স্বাধীনতা আছে। সম্বন্ধিত প্রভৃতি বহু বৌদ্ধ মহিলা ধর্মপ্রচারব্রত গ্রহণ করিয়া দেশদেশান্তরে প্রচার করিয়াছেন। বুদ্ধদেব ও তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যগণ মহিলা-দিগকে অত্যন্ত সম্মান করিয়াছেন, ব্রহ্ম-চর্যাবলম্বনে বহু বৌদ্ধনারী উচ্চনির্বাণ ধর্মোদীক্ষিত হইয়াছেন, ধর্মনিষ্ঠায় ও জীবনের পবিত্রতায় সকলের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন। একরূপ তিস্ত পূর্বোপদ্রীপ চিন প্রভৃতি বৌদ্ধ নিবাসভূমি দেশে বৌদ্ধ ধর্মের বিকৃত অবস্থা—বৌদ্ধ সমাজের পতন ও ভ্রুর্গতি ঘটিয়াছে। তথাপি স্থানে স্থানে উচ্চব্রতধারিণী বৌদ্ধ সমা-সিনী ভিক্ষুণী-দেখিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধ পুরুষগণ তাঁহাদিগকে মাতা-বলিয়া শ্রদ্ধা

ভক্তি করেন। কল্প বাজারে বুদ্ধ মন্দিরের পার্শ্বে অনেক মাতাজির কুটীর দৃষ্ট হয়। তাঁহারা কুটীরবাসিনী হইয়া তীব্র বৈরাগ্যাবলম্বনে সাধন ভজন করেন। ক্রমশঃ

—•—

স্রীলোকের স্বাধীনতা।

(বিপং সম্মুখে।*)

প্রহরী নাবিক গভীর রজনীতে যখন চিৎকার করিয়া উঠে “বিদপং সম্মুখে,” তৎক্ষণাৎ পোতাশাল জাহাজের কর্তাব্যবস্থাপক সমুদয় কার্য্যকারকদিগকে সতর্ক করিয়া দেন। পূর্বে সতর্ক হওয়া ও পূর্বে সশস্ত্র হওয়া একই কথা। যদি সমঝোচিত সতর্কতার প্রতি দৃষ্টি করা না যায়, তাহা হইলে শত শত মূল্যবান জীবন-সহ জাহাজ জলমগ্ন হয়। যদি তদন্তসারে কার্য্য করা যায়, শোচনীয় ছর্ঘটনা সহজে নিবারিত হয়। আমাদের সম্মুখে যে একটি ভয়ানক বিপদ উপস্থিত, ইহা হইতে আত্মরক্ষার জন্ত সাবধানতা অবলম্বন না করিলে দেশীয় সমাজ যে ইহা দ্বারা নিপন্ন হইবে, একথা বলিতে কোন ভবিষ্যদ্বক্তার অসাধারণ শক্তির প্রয়োজন করে না। শয়তান আমাদের দেশে অসত্য-ত্বের আকার ধারণ করিয়া আসিতেছে ইহা দেখিয়া আমরা সত্য সত্যই ভীত হইয়াছি। ইহাতে যুবকদিগের ভয়ানক সর্বনাশ হইবে। হিন্দুধর্মের যত ঐতিহ্য থাকুক

ইহা ইংরাজি হইতে অনুবাদিত। রবিবাসরায় মিত্রের পত্রিকার আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল।

না কেন, ইহা সত্যকে মূল্যবান রত্ন-জ্ঞানে সুরক্ষিত রাখিত। যদিও অনেক আত্মভেদ অনিষ্টকর, তথাপিও ইহা পাশ্চাত্য কুচরিত্র পুরুষগণকে এবং অসত্য নারীদিগকে সর্বদা কলঙ্কারোপ করত সামাজিক দণ্ড বিধান করিত, এবং দৃঢ়তার সহিত হিন্দুগণের পবিত্রতা রক্ষা করিত। কিন্তু এক্ষণে দেশে ভীষণ সংশয়বাদ প্রবল হইয়াছে, লোকে ঈশ্বর ও নীতির প্রতি উপহাস করিতে শিক্ষা পাইতেছে। শিক্ষিত সম্প্রদায় এক দিকে কুসংস্কার ও আত্মভেদ হইতে, অপর দিকে ধর্মের শাসন হইতে মুক্ত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় সুশাসনের নিত্য অভাব ঘটিয়াছে। এ প্রকার অশাসিত স্বৈচ্ছাচারিতা এবং হঠকারিতার মধ্যে যুবক ও যুবতী-দিগের অবস্থা কিরূপ হইবে তাহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে। আমরা কি অনুমানের কথা বলিতেছি? না এমন সকল ঘটনা ঘটিয়াছে যাহাতে সপ্রমাণিত হইয়াছে যে, বহু লোক কুপথ-গামী হইয়া বিনাশ পাইয়াছে। এই সকল সামাজিক নীতির বিরুদ্ধাচারিণ তাহাদের পাপের প্রভাব চারি দিকে বিস্তৃত করিতেছে। আমাদের অধিক বলা আবশ্যক করে না। যাহা ঘটিয়াছে তাহাতে অত্যন্ত ভয়ের কারণ বিদ্যমান। বর্তমান সংশয়বাদ এবং ইঞ্জিয়-পরায়ণতার সময়ে যাহারা স্রী স্বাধীনতার বিপজ্জনক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁহাদের যথা সময়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য। এতদ্ব্যতিরিক্ত সমুদয় ভক্তিমান হিন্দু এবং সমুদয় খ্রীষ্টীয়

মরনারীর নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা
এই, বাহাতে স্ত্রী লোক ও পুরুষগণ অযথা
ভাবে সম্মিলিত না হয় তজ্জন্ত তাঁহারা বেন
বধাসাধা চেষ্টা করেন। যে ভাবে অব
রোধপ্রথা প্রচলিত আছে তাহা অনেক
দিন থাকিবে না ও থাকা উচিতও নয়।
ইহা অতি অনিষ্টকর এবং প্রত্যেক সন্নিবে-
চক ব্যক্তি এই ভাবেই ইহাকে নিষিদ্ধ বলিয়া
জ্ঞান করিবেন। স্ত্রীলোককে তাদৃশ ক্ষুদ্র
গত বদ্ধ করিয়া রাখা যেখানে স্বর্গের
দৈহিক বা নৈতিক আলোক প্রবেশ
করিতে পারে না, এবং যেখানে সে
দাসীত্বে এবং হৃদশয় কালান্তিপাত করে,
ইহা মানবীয় স্বাধীনতার প্রতি অক্ষম-
ণীয় আক্রমণ, ধর্ম ও সভ্যতা উভয়েই
ইহার প্রতিবাদ করে। ভারতীয় নারী-
দিগকে স্বাধীনতা প্রদান কর, কিন্তু ইহা
নৈতিক স্বাধীনতা হউক। ইহা যেন
পাপ করিবার এবং প্রলোভন ও ইন্দ্রিয়
পরায়ণতার পথে চলিবার অযথা অধিকার
না হয়, কিন্তু ঈশ্বরের সেবা এবং যাহা
সত্য ও সমুচিত তাহা সম্পাদন করিবার
পক্ষে প্রকৃত স্বাধীনতা হয়। যে ইন্দ্রিয়
লুপ্ত-প্রিয় যুবক পাশবিক ইন্দ্রিয়ার
উত্তেজনায় অথবা নীচ বিলাসিতায়
অসভ্য যুবতীকে এমন ইন্দ্রিয়াসক্ত ও
পানাসক্ত যুবকদিগের দলে লইয়া যায়,
যাহারা এ প্রকার নীচ আমোদ প্রমোদে
লিপ্ত থাকে বাহাতে যুবতীর মন কলুষিত
করে ও তাহার নীতি জ্ঞান দুর্বল করে,
সেই যুবকের লগাটে জনসমাজ কলঙ্কের
চিহ্ন প্রদান করিবে। এক্ষণ ব্যবহার

নিতান্ত বিপজ্জনক। কারণ এক্ষণে ভারতবর্ষ
হিন্দু দেশ বা খ্রীষ্টান দেশ নহে। এখানে
স্ত্রীলোকের কোন আশ্রয় স্থান নাই।
নারী যেন ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করেন,
তিনিই তাহাকে সামাজিক ও নৈতিক
পবিত্রতার ভূমিতে লইয়া যাইবেন।

যে নীরস্ত্র নারীজাতিকে বিপদ এবং
সর্বনাশ হইতে রক্ষা করে, আমরা সেই
প্রকৃত বীজের সম্মান করি। কিন্তু
যাহারা ভ্রমশ্রম ধারণ করিয়া স্ত্রী স্বাধীনতা
প্রদান করিবার ভাণ অবলম্বনে, স্ত্রীলোকের
সন্দেহশূন্য মনকে পাপাত্মগত করে, এবং
নরনারীদিগকে অধিকতর ইন্দ্রিয়াসক্ত
করিয়া তাহাদিগের সামাজিকনীতি বিনষ্ট
করে, সেই সকল কাপুরুষদিগকে আমরা
শুণা করি। যথেষ্টাচার, পরদার, ব্যভি-
চার, ইন্দ্রিয়-পরায়ণতা ও রিপুপরিপোষণের
প্রবল বহা সম্মুখে উপস্থিত। অর্দ্ধ শতাব্দী
পরে হৃদান্ত ইন্দ্রিয়, পরায়ণতা এবং দুর্নীতি!
ঈশ্বর এই মহাবিপদ হইতে রক্ষা করুন।
হে দেশ-হিতৈষী ও জনহিতৈষী ব্যক্তিগণ
রক্ষা কর, স্ত্রীলোকের সত্য রক্ষা কর।
ঈশ্বর তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিবেন।

—•—

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত।

সন্দীপ দ্বীপ।

বঙ্গোপসাগরের বক্ষঃস্থিত সন্দীপদ্বীপ
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ অতিশয় প্রাচীন বৃহৎ
দ্বীপ। বিগত গ্রীষ্ম ঋতুতে যখন আমরা
চট্টগ্রামে ও কক্সবাজারে গিরাহিলাম,
তখন সন্দীপে বাওয়ার উদ্যোগী হইয়াছি-
লাম। চট্টগ্রামস্থ ব্রাহ্মণ কামাধী-

চন্দ্র শুশ্রূষা আমাদের সঙ্গে তথায় যাওয়ার উদ্যোগী ও উৎসাহী হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই সময়ে দিবারাত্রি প্রায় সৰ্বক্ষণই প্রবল বায়ু বহমান ছিল, এবং সময়ে সময়ে সবেগে বাড় হইতেছিল। তখন সন্দীপ-প্রণালা পার হওয়া দুষ্কর ছিল। কুমিরিয়ার ঘাট হইতে জোয়ারের সময় ক্ষুদ্র নৌকায় ১৭ মাইল প্রণালীর বক্ষ অতিক্রম করিলে সন্দীপে পহুঁছান যায়। সোজা পার হইতে গেলে ১৭ মাইল, সচরাচর স্রোতের গতি অনুসারে বক্রভাবে নৌকা চালাইতে হয়, তাহাতে প্রায় ২৫।৩০ মাইল অতিক্রম করা আবশ্যক হইয়া থাকে। যে সময়ে আমরা পারে যাই বার উদ্যোগী হইয়াছিলাম তখন বায়ুবেগে সন্দীপ-প্রণালার বক্ষে নিরন্তর উত্তাল তরঙ্গ উথিত হইতেছিল। সেই অবস্থায় সন্দীপে যাইতে চট্টগ্রামস্থ কোন বন্ধুই পরামর্শ দান করিলেন না। তাহাতে আমরা সম্পূর্ণ নিষ্কংসাহ না হইয়া নওয়াখালিতে যাইয়া মজিষ্ট্রট শ্রীমান্ বীরেন্দ্রচন্দ্র সেনকে সন্দীপে যাওয়ার বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি। নওয়াখালি জেলার অন্তর্গত সন্দীপ, মজিষ্ট্রট পরামর্শ দান করিলেন না। তিনি বলিলেন, এক্ষণ চেনালের ভয়ঙ্কর অবস্থা, সন্দীপ বেড়াইতে যাওয়ার এক্ষণ সময় নয়। সেদিনও নৌকা জলমগ্ন হইয়াছে, অনেক গুলি নৌকা মারা গিয়াছে। ষ্টীমারের গতি-বিধি নাই, ক্ষুদ্র নৌকায় সেই সাগর শাখা পার হইতে হয়, নীত ঋতুতে তথায় যাওয়া অনেকটা নিরাপদ। তাহার পরামর্শানুসারে নীত ঋতুর প্রত্যেক তখন সন্দীপগমনে

নিরন্তর থাকিতে হইল। গত নবেম্বর মাসে আমরা পুনর্বার নওয়াখালির মজিষ্ট্রট সেন সাহেবকে সন্দীপে যাওয়ার বিষয়ে পত্র লিখি। তিনি তদুত্তরে আমাদিগকে এরূপ লিখেন যে, ডিসেম্বর ও জানুয়ারি মাসে সন্দীপে যাওয়া অনেক নিরাপদ। আপনারা নওয়াখালি হইতে পার হওয়ার ইচ্ছা করিলে আমি তাহার ব্যবস্থা করিতে পারিব। কুমিরিয়ার ঘাট হইতে পার হইতে চাহিলে আমি পারের বন্দোবস্ত কিছূই করিতে পারিব না। কেন না কুমিরিয়া চট্টগ্রাম জিলার অন্তর্গত। আপনারা কবে তথায় যাহতে চাহেন আমাকে সিগন্যাল জানাইবেন, আমি সন্দীপের ফৌজদারার হাকিমকে পত্র লিখিব, তথায় পহুঁছিয়া যাহাতে আপনাদের কোনরূপ অসুবিধা না হয় তিনি তাহার ব্যবস্থা কারবেন। সেখানে স্থানে স্থানে ডাক বাঙ্গলা আছে, তাহাতে বাস ও বিশ্রাম কারতে পারিবেন। এই পত্র পাওয়ার পর আমরা চট্টগ্রামে যাহা কিয়াদিন অবস্থানান্তর পর অর্গপোতারোহণে কুতুবদিয়া ধাপে যাই। তাৎপর্য গত মাঘ মাসের মাহিলাতে বহুত হইয়াছে। আমরা কুতুবদিয়া হইতে ১৮ই পৌষ সোমবার রাত্রিতে চট্টগ্রাম নগরে প্রত্যাগত হই, ১৯শে পৌষ মঙ্গলবার সায়ংকালে সন্দীপে গমন লক্ষ্য করিয়া বাঙ্গালী যানে কুমিরিয়া ষ্টেশনভিত্তিতে যাত্রা করি। কাশী বাবু আমাদের সহযাত্রী হন। বি, সি, সেনকে এই মাত্র জ্ঞাপন করা হইয়াছিল যে, আগামী সপ্তাহের মধ্যে আমরা সন্দীপে

যাত্রা করিব। কোন্ দিন যাত্রা করিব তাহা নির্দেশ করিয়া লিখিতে পারা যায় নাই। সেই পত্র পাঠিয়া তিনি তথাকার সবডিপুটী মাজিস্ট্রেট শ্রীবুদ্ধ বাবুর জনীকান্ত মুখোপাধ্যায়কে আমরা যে সেখানে যাইব লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন; কবে যাইব তাহা নিশ্চয় না জানাতে লিখিতে পারেন নাই। সন্দীপে যাওয়া যে ভারি মজা ইহা আমরা পূর্বে জানিতাম না, তাহা হইলে প্রস্তুত হইয়া যাইতাম, এবং কোন্ দিন যাইব পূর্বেই নওয়াখালির মাজিস্ট্রেটকে জানাইতাম। আমাদের সহযাত্রী কাশী বাবুও কখনও সন্দীপে গমন করেন নাই, তিনিও আমাদের স্থায় নূতন যাত্রী ছিলেন।

রাত্রি প্রায় চটার সময় কুমিরিয়া ষ্টেশনে ঋহুছান যায়। আমরা সেই ট্রেনের সর্ব শেষের গাড়ীতে ছিলাম, ষ্টেশনের প্লাটফর্ম হইতে বহুদূরে আমাদের গাড়ী ছিল। সেখানে ট্রেন ৩ঃ৪ মিনিটের অধিক থাকে না। অন্ধকারে ব্যাগ বিছানা ইত্যাদি বন জঙ্গলে ছুড়িয়া ফেলিয়া অ'মা-দিগকে তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িতে হইয়াছিল। ষ্টেশনে মূটে নাই, অনেক ডাক-ডাকি করিয়াও একটি মূটেও পাওয়া গেল না। দুই জন মূটের বহনযোগ্য মোট আমাদের সঙ্গে ছিল। ভ্রাতা কাশীচন্দ্র মূটের কাজ করিলেন তিনি সঙ্গের মোট তিন চারি বারে ষ্টেশনে বহন করিয়া লইয়া গেলেন, দয়াবশতঃ আমাকে মোট বহন করিতে দিলেন না। ষ্টেশন মাষ্টার একজন মোসলমান। তিনি কিছু কিছু সেলামী না লইয়া ব্যক্তিদিগকে মোট সহ ষ্টেশনের বাহিরে

যাইতে দেন না। সেলামার জন্ত ভারি উৎপীড়ন, আমাদের সহযাত্রী সন্দীপ-নিবাসী একজন মোসলমানের এবং অল্প কোন যাত্রিকের মোট ছিল, তিনি তাহা-দিগ হইতে পীড়া পীড়ি করিয়া সেলামী বা বক্শিশ গ্রহণ করিলেন; কিন্তু কাশী বাবুর সঙ্গে তাঁহার আলাপ পরিচয় ছিল বলিয়া আমাদের নিকটে বক্শিশ চাহিতে সাহসী হন নাই। তাঁহার অত্যাচারের কথা পরেও আমরা অনেক শুনিয়াছি। অনেক ষ্টেশনে এই রূপ বা অনুরূপ লগেজ-সম্বন্ধে নিরীহ আরোহীদিগের প্রতি ষ্টেশনের কর্মকর্তা প্রভুদের অত্যাচার হয়, মূটেদের জুলুমের কথাই নাই।

কুমিরিয়া ষ্টেশনে পহুছিয়া কাহারও মুখে শুনা যায় ঘাট এক মাইল, কেহ বলেন আড়াই মাইল বা তিন মাইল। কিন্তু তাহা ষ্টেশন হইতে দুই মাইলের নূন নহে। এখন অন্ধকার রাত্রে ঘাটে মোট সহ কিরূপে যাওয়া যায়। ষ্টেশনে মূটে বা গরুর গাড়ী নাই। প্রাতঃকালে জোও-য়ার হইবে, সেই সময় পার হইবার নোকা ছাড়িবে, ষ্টেশন অতি ক্ষুদ্র, তথায় রাত্রি যাপনের স্থানাভাব, এমন কি ২৩ জন লোকের সঙ্কল্পে বসিবার স্থান নাই। বাজারে অল্প সন্ধান করিলে মূটে বা গরুর গাড়ী পাওয়া যাইতে পারে। বাজার এক মাইল দূরে সন্দীপের যাত্রী মোসলমানটিকে এক খানা গরুর গাড়ী অল্পসন্ধান করিয়া আনিবার জন্ত বাজারে পাঠান যায়। তাহাকে ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব দেখিয়া বা তাহা ঠারা এ কাজ হইয়া উঠিবে না ভাবিয়া স্বয়ং

কাশী বাবু বাজারে যাত্রা করেন। নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া তিনি চলিলেন। সেই সময় কুহুরিয়া গ্রাম ওলাউঠা মহামারীর দ্বারা ভীষণরূপে আক্রান্ত হইয়াছিল। হরির প্রসাদে সেই মহামারির উপশান্তি করার উদ্দেশ্যে বাজার ও পল্লার ইত্যন্তঃ তুমুল হরিসঙ্কীর্ণন হইতেছিল, শ্রোণন হইতে আমরা তাহা শুনিতে ছিলাম। কাশী বাবু বাজার পর্য্যন্ত পহঁ-ছেন নাই, এমন সময়ে দেখেন সন্দাপ-নিবাসী মোসলমানটি গোশকট সহ শ্রোণনা-ভিমুখে আসিতেছে। তাহার সঙ্গে সন্দাপের অন্তর্গত মাইটভান্ডার জমিদার আশুতোষ বাবু বগলা চরণ চৌধুরীর অন্তর্গত প্রসন্ন লণ্ডনসহ আসিতেছিল। বগলা বাবু কাশী বাবুর পরিচিত ও আত্মীয়, সন্দাপের সঙ্কটাকর্ণ পথে আমাদেরকে সাহায্য করে এই উদ্দেশ্যে তিনি প্রসন্নকে পাঠাইয়াছিলেন। কাশী বাবুও তাহার নিকটে সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন। প্রসন্ন ট্রেণ পহঁছার সময় শ্রোণনে উপস্থিত থাকিলে আমাদেরকে এত গোলযোগে পড়িতে হইত না ; ইহা তাহার কৃতি হইয়াছিল। সন্দাপনিবাসী মোসলমানটি তখনই ঘাটে যাইবার জন্ত আমাদেরকে অনুরোধ করিতে লাগিল। প্রসন্ন তাহার বিরোধী হইয়া বলিল, “এই রাত্রিতে এই ভয়ানক শীতের মধ্যে আপনারা ঘাটে গেলে ঠাণ্ডা হওয়ার আপনাদিগকে অন্ত্যস্ত কষ্ট পাইতে হইবে।” গাড়ওয়ানও এই কথা বলিতে লাগিল। আমাদের ব্যাগ বেডিংত্যাগি গরুর গাড়ীতে চাপিয়া প্রসন্নের কথাগুলো আমরা বাজারে

চলিয়া গেলাম। আমাদের সকলকে পদব্রজে যাইতে হইয়াছিল। প্রসন্নের নির্দেশানুসারে বাজারের একটি দোকানে যাইয়া আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তখন রাত্রি বোধ করি ১০টা বাজিয়াছে। আমরা রাত্রি প্রভাত না হইতেই গাত্রো-থান করিয়া দীর্ঘ প্রসন্ন আমাদের জন্ত ডাইল ভাত প্রস্তুত করিতেছে। আমরা বলিলাম, সকাল বেলা আমাদের খাওয়ার অভ্যাস নাই, একপ ভোর বেলা খাইতে পারিব না। প্রসন্ন বলিল, “কিছু খাইতেই হইবে, নতুবা সমুদায় দিন খাওয়া হইবে না, অত্যন্ত কষ্ট হইবে। অগত্যা হৃদ্যোদয়ের পূর্বে উপাসনা করিয়া প্রসন্নের কথাগুলো খাইতে বসাগেল। ডাইল ভাত দধি ইত্যাদি যোগে কথঞ্চিৎ প্রাতরাশ করিয়া আমরা উদ্ধৃষ্ট হইয়া ঘাটের অভিমুখে দৌড়িলাম। প্রসন্নের দ্রব্যজাত গোশকটযোগে পূর্বেই প্রেরিত হইয়াছিল। আমরা ঘাটে যাইয়া দুই ঘণ্টা বসিয়া থাকি, বেলা ১০টার সময় জোওয়ার হইল। পরপারে যাওয়ার জন্ত এক খানা শামপান এবং এক খানা ক্ষুদ্র বাল্য নৌকা ঘাটে বাধা ছিল। সন্দাপে গমনের বহু যাত্রিক উপস্থিত হইয়া ছিল। তন্মধ্যে অধিকাংশই হাটুরে যাত্রিক। তাহার পণ্যপুঞ্জ সহ উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা মাঝিকে বলিলাম, ডাকের হরকরা ও আমাদের তিন চারি জনের জন্ত শাম-পান খানা দিতে হইবে, ইহাতে অপর লোক থাকিতে পারিবে না ; বাল্যে হাটুরে লোকসংখ্যাকে পার কর। মাঝি বলিল, “বাবু, চারি জন মাত্র দাঁড়ী আছে,

ছই জন শামপানে ছই জন বাল্যমে ভাগ করিবা দিলে ছই দাঁড়ের টানে কোন নৌকাই সাংকালের পূর্বে পারে পহিতে পারিবে না। সকলে বাল্যমে আরোহণ করিলে চারি দাঁড়ে শীঘ্র পহিছান যাইবে। অগত্যা আমরা হাটুরে লোকে ও তাহাদের মোটে পরিপূর্ণ বাল্যমে আরোহণ করিলাম। স্থানান্তরে বসিতে সকলেরই অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। নৌকার ছাপ্পর নাই, স্থায়োক্তাপনিবারণের জন্য মন্তকে আতপত্র ধারণ করিয়া বসি গিয়াছিল। কাশী বাবু ট্রেণে নিজের ছত্রট হারাইয়া আসিয়াছিলেন, তিনি অন্য এক জনের আতপত্রের ছায়ার অংশ গ্রহণ করিলেন। মাঝি ও মাল্লার পরস্পর কাগড়ার জন্ত নৌকা ছাড়িতে প্রায় এক ঘণ্টা বিলম্ব হইল। মাঝির বাড়ী হইতে খানা আসিলে পর তিনি একটু স্থির হইলেন, পরে নৌকা ছাড়িলেন। জোওয়ার মুখে নৌকা চলিল, গুরু ভারের সাপে তাহাতে মবেগে জল উঠিতে লাগিল, এবং নৌকা জলগর্ভে প্রবেশ করিবার উদ্যত হইল। তখন আমরা মাঝিকে ধমকাইয়া বলিলাম, শীঘ্র হাটুরে লোকদিগকে তাহাদের মোট সহ পারে নামাইয়া দিতে হইবে, তাহা না হইলে তোমাকে নৌকা চালাইতে দিব না। অগত্যা মাঝি অঙ্গসংখ্যক লোক রাখিয়া অধিকাংশ লোককে নৌকা হইতে নামাইয়া দিল। জোওয়ারের বেগে এবং চারি দাঁড়ের বলে বাল্যম ছুটিল; তাহাতে জল উঠার নিবৃত্তি হইল। কতকদূর চলিলে পর আর চেনালের উত্তর কুলের কোন কুল

দৃষ্ট হইতেছিল না। আমরা যেন অকুল সাগরের বক্ষে ভাসিতে ছিলাম। কেবল উত্তর কুলে সূর্যের চক্ষনাথ পর্বতের চূড়া লক্ষিত হইতেছিল। চক্ষনাথগিরির শিখর দেশ হইতে নোলাঘুনিধির বক্ষস্থিত হরিংকান্তিতরুরাজিসমচ্ছন্ন সন্দীপ দ্বীপ সুবিস্তীর্ণ নীলাঘরে সবুজ কার্পেট খণ্ড স্থাপিত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তখন বায়ুর বেগ কিছুই ছিল না, তজ্জন্ত প্রাণাঙ্গীর বক্ষে ওরঙ্গলীলা লক্ষিত হয় নাই। নৌকা কিছুই দোলে নাই। জোওয়ারের বেগে ৫১৬ ঘণ্টার মধ্যে বাল্যম ২০-২৫ মাইল চলিয়া বেলা চারিটার সময় সন্দীপ কুলে গুপুছড়ার ঘাটে পহিছিল। তখন ভাটা পড়িতে জল অনেক দূর সরিয়া গিয়াছিল। হাঁটু বা কোমর সমান গভীর কর্দম ভাঙ্গিয়া পারে উঠিতে হয়, কাদার ভূবিয়া পড়িবার ভয়ও হইয়া থাকে। মাঝি মাল্লাগণ কোনরূপে কোলে কাঁপে করিয়া আমাদিগকে পারে তুলিয়া দিল। তজ্জন্ত তাহাদিগকে ১০ বক্শিশ দেওয়া যায়। পারের উঠা গেল, সেখানে হইতে প্রায় ৮ মাইল দূরে হরিশপুরে যাইতে হইবে, ঘাটে কোনরূপ যান বাহন নাই, মুটেও নাই। একজন সহযাত্রী মোসলমান যুবাকে ও ডাকের হরকরাকে কিছু পরসাদানোর বন্দোবস্ত করিয়া তাহাদের মন্তকে মোট অর্পণ পূর্বক প্রায় এক মাইল দূরে ডাকবাংলাভিমুখে চলিয়া যাওয়া যায়। সেখানে বাইরা সন্দীপের স্মিষ্ট ডাকের জল পান ও সঙ্গে আনাত কটি ভক্ষণ করিয়া কিংক্ষণ প্রাণ্তি দূর করা গেল। প্রায় অনেক চেষ্টায় সরিহঁত

পল্লী হ'তে এক থানা গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া লইয়া আসিল। আমরা সায়ংকালে সেই গোষানে আরোহণপূর্বক হরিশপুরে যাত্রা করিলাম। প্রসন্ন আমাদিগকে রওয়াণা করিয়া জমিদার বগলা বাবুর মাইট ভাস্কর কাচারীতে চলিয়া গেল। বগলা বাবু তাঁহার সুদক্ষ অনুচর প্রসন্নকে আমাদের সাহায্যার্থ প্রেরণ করাতে আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তজ্জগত তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ।

(ক্রমশঃ) ।

—*—

মহিলাদিগের ভোজ্য ও পরিচ্ছদ।

মনুষ্যসমাজে সাধারণতঃ ত্রিবিধ শ্রেণীর ভোজন পরিলক্ষিত হয়। দৈব ভোজন, রাক্ষসিক ভোজন, এবং পৈশাচিক ভোজন।

১। শুদ্ধ সাংস্কৃতিক ভাবের ভোজনকে দৈব ভোজন বলা যায়। তাহাতে ভোজ্যের সঙ্গে কোন দুর্গন্ধ আসাংস্কৃতিক বস্তুর ও বিলাসভোজ্য সামগ্রীর যোগ হয় না, ভোজ্যভোজ্যের কোন আড়ম্বর হয় না, এবং জীবদেহের সম্পর্ক থাকে না। সংযতেন্দ্রিয় ধর্মসাধকগণ এই রূপ ভোজ্য ভোজন করিয়া থাকেন। শারীরিক মানসিক শুদ্ধতা ও সাংস্কৃতিকতা এই প্রকার শুদ্ধ সাংস্কৃতিক ভোজনের উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। আমাদের দেশে মোসলমান জাতি প্যাজখোর জাতি বলিয়া প্রসিদ্ধ। অল্প কোন জাতীয় জীপুরুষ এত অধিক প্যাজ ল'হন ভক্ষণ করে না।

কিন্তু তাঁহাদের ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদ দুর্গন্ধ বস্তু বলিয়া ল'হন ও পলাণ্ডু-ভক্ষণের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। হাদিস শাস্ত্রের দুই তিন স্থানে তাঁহার এই প্রকার উক্তি উল্লিখিত আছে যে, "তোমরা এই দুর্গন্ধ পলাণ্ডু বা ল'হন ভক্ষণ করিয়া মস্জিদে প্রবেশ করিও না, যাহার দুর্গন্ধ মনুষ্যের ক্রেশজ্ঞানক তাহা দেবতাদের সমদিক বিরক্তক।" হাদিস মেশকাত শরিফের নমাজকের ও মস্জিদমস্কীর পরিচ্ছদ পড়িলে এই কথাই প্রমাণ পাওয়া যায়। বঙ্গ ভাষাতেও পুস্তকাকারে উক্ত হাদিস গুণ্ড অনুবাদিত হইয়াছে। তাহার অর্থ এক স্থানে একরূপ লিপিত আছে যে, সেই দুই দুর্গন্ধ বস্তু যদি একান্তই পাঠিতে হয় তবে তাহার দুর্গন্ধ বিনষ্ট করিয়া পাঠিবে। ভক্তাবতার শ্রীচৈতন্য দেবের ও তাঁহার অন্তর্গামী ভক্তগণের কেমন শুদ্ধ সাংস্কৃতিক ভোজন ছিল! ভক্ত কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সহস্রাধক বন্ধগণ বহুকাল প্রত্যহ শুদ্ধ ভাবে নিরামিশ অন্ন বাজান স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন করিয়াছেন। সেই ভোজ্য সামগ্রীতে কেবল স্নগন্ধ ঘৃতমসলারই যোগ হইত। ল'হন পলাণ্ডু কিংবা বরাহবসা (শকরের চর্বি) ইত্যাদি ইঞ্জিয়োত্তেজক দুর্গন্ধ বস্তুর কোন প্রকার যোগ থাকিত না।

সাধুদিগের ভোজন ধর্মের একটি প্রধান অঙ্গ। তাঁহারা ভোজনের সময়ে উপস্থিত ভোজ্যভোজ্য অন্নদাতা বিধাতার মঙ্গল হস্তের দান, এই বিশ্বাসে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাবশত মন্তকে তাঁহাকে নমস্কার

করেন, এবং তাঁহার ভোজনপানের সঙ্গে ভক্তচরিত্ররূপ রক্ত মাংস আত্মস্থ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের সম্বন্ধে ভোজন একটি উচ্চ আধ্যাত্মিক ব্যাপার। তাঁহাদের ভোজন পশুর ছায়—নাস্তিকের ছায় নহে। মহর্ষি যিশুখ্রীষ্ট শেষ জীবনে আপন শিয়ামণ্ডলীকে রুটি ও পানীয় পরিবেশন করিয়া তাঁহার চরিত্ররূপ রক্ত মাংস আত্মস্থ করিতে বলিয়াছিলেন। এক্ষণে খ্রীষ্ট শিয়ামণ্ডলী গুডফ্রাইডের উৎসবে সমবেতভাবে Lord's supper (প্রভুর রক্ত মাংস ভোজন) করিয়া থাকেন।

হিন্দু বিধবাগণের কেমন শুদ্ধ সাংস্কৃতিক ভোজন! তাঁহাদের অনেকে দেহ মন শুদ্ধি, ইন্দ্রিয়সংযম এবং ব্রহ্মচর্যের অতুরোধে এক বেলা স্বহস্তে প্রস্তুত হবিষ্যাত ভোজন করেন। তাহাতে তাঁহার স্নান সর্বদা দেহ ও স্নানমনে দীর্ঘ জীবন যাপন করিয়া থাকেন। এইরূপ ভোজনদর্শনেও মনে শুদ্ধভাবে উদয় হয়। প্রধানাচার্য্য মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় চিত্তসংযম ও ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনোদ্দেশ্যে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগকে কয়েক বৎসর মাঘোৎসবের সময় আমিষভোজনে বিরত থাকিতে অতুরোধ করিয়াছিলেন। কয় জন ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকা মহর্ষি দেবের সেই অতুরোধ রক্ষা করিয়াছেন, আমরা জানি না। মৎস্য-মাংসসম্বিত পূর্ণ বিলাস-ভোজ্য ভোজন এই যুগের অনেক মহিলার জীবনের বেনপ্রধান লক্ষ্য হইয়াছে। পারস্ত কবি শেখ সাদি বলিয়াছেন, “ভোজন করিয়া জীবন ধারণ ঈশ্বরগুণানুবাদ করার জন্ত, তুমি ভাবিও না যে, জীবনধারণ কেবল

ভোজনের জন্ত।” কিন্তু অনেকে এক্ষণ মনে করেন যেন যথেষ্ট ভোজনপানের জন্যই জীবন ধারণ।

২। অর্দ্ধ সিদ্ধ বা অর্দ্ধ দগ্ধ আস্ত কুকুট কিংবা গোবরাহাদি পশুর উরুদেশ টেবিলের উপর তীক্ষ্ণ ছুরিকা দ্বারা ছিন্ন করিয়া শুদ্ধ সেই মাংস গুলি কাঁটা যোগে তুলিয়া মৃগগহবরে প্রদানপূর্ব্বক অন্ন বা কটিকা ব্যতিরেকে তাহা চিবাইয়া কোন মহিলাকে খাইতে দেখিলে কি বলা যাইবে না, যে তিনি রাস্তাসিক ভোজ্য ভোজন করিতেছেন, বিলাতের সমুদায় মহিলারই প্রত্যহ এই প্রকার রাস্তাসিক ভোজন হয়। তদ্রূপ মাংসের সঙ্গে লবণ ও চর্বি এবং পলাপুত্র যোগ্য হয় মাত্র। সেই সকল মাংসকে এক প্রকার আম মাংস বলা যায়। উহা জীর্ণ করিবার জন্ত মদ্যের প্রয়োজন হইয়া থাকে। সেই ৭ কার মাংস উদরস্থ করিবার পূর্ব্বক গোমাংসরস বা কুকুটরস অর্থাৎ soup পান হয়। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন বিলাতে যাইয়া মেয়ে পুরুষে বসিয়া একরূপ রাস্তাসিক ভোজন করাবিষয়ে প্রকাশ্য সভায় সামান্য নিন্দা ও তিরস্কার করেন নাই। বিলাতে আজ কাল নানা বিষয়ের কত উন্নতি ও কত পরিবর্তন, কিন্তু সহস্রাধিক বৎসর পূর্ব্ব হইতে যে, সেই দেশবাসীদের মধ্যে অসভ্যোচিত ভোজ্য পরিচ্ছদ প্রচলিত হইয়াছে তাহার আর কোন পরিবর্তন হইতেছে না; সে বিষয়ে আর যেন কোন science আবিষ্কার হয় না। স্বজাতীয় আচার ব্যবহারসম্বন্ধে বিলাতের লোকেরা অতিশয় রক্ষণশীল। জাতীয় ভোজ্য পরি-

চ্ছাদি-বিষয়ে ইয়ুরোপীয় জাতি যেরূপ পক্ষপাতী ও গোঁড়া পৃথিবীতে এরূপ কোন জাতি নাই ; এবং বাঙ্গালীর গায় অমুকরণ প্রিয় জাতিও দুনিয়ায় দ্বিতীয় নাই । সভ্য বঙ্গ মহিলারা কি বিলাতী মহিলাদের পানভোজনের অমুকরণ করিতেছেন না ? আমাদের মনে হয় সকলে না হয় অনেকে করিতেছেন ।

মাংসাহারবিরোধী মোগল সম্রাট আকবর শাহ বলিয়াছেন, “মহুযা হইয়া আপন উদরকে পশুপক্ষীর মৃতদেহের গোরস্থান করা অতীব লজ্জার বিষয় ।” বিলাতী ধরণের মাংসাদি ভোজনে পশু ভাব ও বিশেষ বিশেষ আন্তরিক রিপুষে সমধিক সমুত্তেজিত হয় তাহা বলা বাহুল্য । ঈদৃশ পান ভোজনের দোষদর্শনে বিলাতে নিরামিষভোজীর দল বৃদ্ধি পাইতেছে । শুনা যায় এক্ষণ লক্ষাধিক খ্রীপুরুষ আমিষ ভক্ষণ হইতে বিরত হইয়াছেন । এদেশে তাহার ঠিক বিপরীত । বাঙ্গালী মহিলারা মাংস ভোজন করিতেন না এক্ষণ তাঁহারা উৎসাহ সহকারে মাংসাহার করিতেছেন, অনেকে বিবীদের দৃষ্টান্তে ছুরি কাঁটা যোগে পশু পক্ষীর মাংসাহারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । এক্ষণ বিলাতে Temperance society (মদ্যপাননিবারিণী সভার) ও উন্নতি হইয়াছে ।

• •

৩। যে সকল মহিলা পচা সড়া হুর্গন্ধ বস্ত্র ভোজন করিতে ভাল বাসেন, তাঁহাদের সেই ভোজন পৈশাচিক ভোজন । কীট জাতীর বিকটাকার হুর্গন্ধ পচা কাঁকড়া ও চিড়ড়ী মাছভক্ষণে অনেক

মহিলার অরুচি দেখা যায় না । তবে হুর্গন্ধ পাজ লম্বনসংযোগে অনেকে সেই পচা বস্ত্র গুলির পুতি গন্ধকে কিছু মারিয়া ফেলেন । “বিষয়া বিষমৌষধম্ ।” তথাপি সেই বিষ খাইতেই হইবে । আশ্চর্য্য রুচি ও প্ররতি ! পূর্ববঙ্গের পল্লীগ్రামবিশেষে একটা মহিলা ছিলেন, চাকর বা চাকরাণী হাটে বাজারে যাইবার সময় তিনি বলিতেন, “ও গো, আমার জন্য এক পয়সার কুইয়া মাছ আনিও ।” পচা হুর্গন্ধ মাছকে পূর্ববঙ্গের লোকেরা “কুইয়া মাছ” বলে । কুইয়া মাছ না হইলে সেই মহিলার ভাল খাওয়া হইত না । এই রূপ ভোজনকে কি পৈশাচিক ভোজন বলা যায় না ? গত শীত ঋতুর ঝড়ে চট্টগ্রামের সম্মিহিত বঙ্গোপসাগরে চারি পাঁচশত জেলে মারা গিয়াছে । তাহারা পুঞ্জ পুঞ্জ লটিয়া মাছ ধরিয়া তাহা শুকাইয়া চট্টগ্রামের নানা স্থানে বিক্রমার্থ প্রেরণ করিত । সেই শুক লটিয়ার অর্থাৎ “লটিয়া হুংনির” যে কি হুর্গন্ধ তাহার বর্ণনা হয় না । আমরা তাহা ভক্ষণ না করিলেও হুর্গন্ধ ভোগ করিয়াছি । সেই জেলে গুলি মারা যাওয়াতে চট্টগ্রামে লটিয়ার দুর্ভিক্ষ ঘটিয়াছে ; মেয়েরা তাঁহাদের প্রিয় খাদ্য “লটিয়া হুংনির” অভাবে হাহাকার করিতেছেন, চট্টগ্রাম নিবাসী একজন বন্ধু আমাদের কুতূবদিয়া ধীপে অবস্থান কালে হুংখের সহিত এ সকল কথা আমাদেরিগকে বলিয়াছিলেন । গত বারে আমরা কুতূবদিয়ার ভ্রমণবৃত্তান্তে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । উক্ত মৎস্য জীবদিগের শোচনীয় মৃত্যু এবং তাহাদের পরিবারবর্গের হুংখ ক্রেশের জন্য হুংখ

করিব, না লাটিয়া মাছের অভাবে সেদেশের মেয়েদের যে আহ্বারে কষ্ট হইয়াছে তজ্জন্য হুঃখ করিয়া বন্ধুটির সঙ্গে সহানুভূতি করিব, আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম না।

মহিলাগণ আমিষভোজন ত্যাগ করিয়া নিরামিষভোজী হইবেন, ইহা আমরা বলিতেছি না, এই সভ্যতার যুগে কখনও এরূপ প্রত্যাশা করা যায় না। অনেক মহিলার পচা সড়া মাংসা ভক্ষণে প্রবৃত্তি, সেই প্রবৃত্তি সংযত করিলে কি চলে না? অর্ধসিদ্ধ বা অর্ধ দধ্ব বাছুরের বা শূকরের ঠাঙ্গ ছুরি দ্বারা কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া বিবীদের অনুকরণে কোন বাঙ্গালী মেয়ে ভক্ষণ করিতেছেন দেখিলে আমাদের শরীর কাঁপিয়া উঠে। পাচীনশ্রেণীর হিন্দুমহিলারা মাছ খাইয়া থাকেন, মাংস ভক্ষণ করেন না। অনেক নবীন মহিলা মাংস না খাইয়া থাকিতে পারেন না, স্বীকার করি। এ বিষয়ে কি কিঞ্চিৎ সংযত হওয়া যায় না? কখন কখন ছাগমেঘা দির মাংসের ঝোল পরিমিতরূপে ভক্ষণ করিলে কি রসনার তৃপ্তি ও দেহরক্ষা হয় না? বিজ্ঞাতীয় সভ্যতারও প্রবৃত্তির স্রোতে ভাসিয়া না গিয়া আত্মসংযম করিতে পারিলেই মহত্ব। এ দেশীয় শাক্ত পুরুষেরা পূজা পরীক্ষাহাদিতে কখন কখন বলিপ্রসাদরূপে ছাগাদির মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকেন, উদরপূর্তি ও রসনার তৃপ্তির জন্য একটা জীবে বধ করিয়া তাহার মাংসভক্ষণে অনেকের আপত্তি। বামাচারী শাক্তদিগের কথা স্বতন্ত্র, তাহারা মাংসভক্ষণের সঙ্গে হুঃখ পান করিয়া থাকে। বিবীরা ঘোর বামাচারী

শাক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। বামাচারী শাক্তগণও প্রতিদিন মদ্য মাংস পান ভোজন করেন না। বাইবেল শাস্ত্রে সাধু পনের এইরূপ উক্তি নিবন্ধ; “মাংসভোজন সুরাপান অথবা অল্প কোন কার্য বাহাতে তোমার হাতের পদস্থালন হয়, বা হৃদয়ে আঘাত লাগে, বা দৌর্বল্য বৃদ্ধি পায় এরূপ কিছু না করাই শ্রেয়।” খ্রীষ্টবাদী সাহেব বিবীগণ তাঁহাদের ঈশ্বরপ্রদত্ত মূল ধর্মশাস্ত্র বাইবেলের আশ্রয়বাক্য কি এইরূপে তাম্বিকাচারে মাত্র করিয়া থাকেন? কোমল গুরুতি বাঙ্গালী মহিলা সেই বিবীদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া চলেন ইহা কি প্রার্থনীয়? ইহাতে কি আমাদের হৃদয়ে বিষম ব্যথা হয় না?

বিলাতী ভোজ্য ও পরিচ্ছদাদির অনুকরণ অনুকরণপ্রিয় বাঙ্গালিদিগের মধ্যে অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। অনেকে বিলাতে না যাওয়া দেশে থাকিয়াই পূর্ণ মাত্রায় তাহার অনুকরণ করিতেছেন। এ বিষয়ে তাঁহারা ভাল মন্দ কিছুই বিচার করিতেছেন না। তাঁহারা স্বদেশীয় স্বজাতীয় স্ত্রীপুত্র পরিভ্যাগ করিয়া বিদেশীয় বিজাতীয় কুরীতি অবলম্বন করিতেছেন। বঙ্গ-হিতৈষিনী পরমেশ্বরপ্রিয়া সাধ্বী বিবী লী একদিন তিক্তোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে বক্তৃতায় ‘স্ত্রীহার স্বদেশস্থ মহিলাগণ যে মদ্যপান করেন তজ্জন্য অতিশয় হুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং মাংসভোজনে যে, তাঁহার বিরাগ ইহাও বলিয়াছিলেন। অধিক মাংসাহারে ক্রোধাদি নীচ প্রবৃত্তি প্রবল হয় বলিয়া তিনি আপন

তত্ত্বাবধানে লালিত পালিত হই তিন শত অনাথ বালক বালিকাকে প্রায় মাংস খাইতে দেন না। এ দেশীয় সাধারণ লোকদিগের ছায় ডাইল ভাত মাছ সচরাচর খাইতে দেন, তিনি একরূপ বাক্ত করিয়াছেন। একজন ইরুরোপীয় বিদুষী মহিলায় মদ্য মাংসের বিরুদ্ধে মহিলাসমিতিতে সমালোচনা করা সামান্য কথা নহে।

এক্ষণে বিলাতী পরিচ্ছদবিষয়ে কিছু বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে। অনেক অলুপকরণ প্রিয়া বাঙ্গালী মহিলা বিবীদের পান ভোজনের ছায় তাঁহাদের কাপড় পরার অলুপকরণেও প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সজ্জনরক্ষা শিতোত্তাপ ও লজ্জানিবারণের জন্ত বস্ত্রপরিধান। বিবীদের বুক আঁটা কোমর আঁটা বস্ত্র পরিধান, বিশেষতঃ বক্ষস্থলের উদ্ধ দেশ ও বাহমূল মুক্ত থাকে একরূপ পরিচ্ছদ (nude dress) পরিধান কি লজ্জাজনক নহে? তাহাতে কি উপযুক্ত রূপে শীত নিবারণও হয়? তাহা পরিয়া পুরুষসমাজে উপস্থিত হইলে কি সজ্জন রক্ষা পায়? কেবল গাউন পরিয়া এক বোকা বস্ত্র নীচের দিকে ঝুলাইয়া ভূতলে লোটাইয়া চলিলেই কি লজ্জা সজ্জন রক্ষা পায়? এ অঞ্চলের মেয়েদের জেকেট জামা না পরিয়া উড়ুনা চাদরে আচ্ছাদিত না হইয়া এক পেচ দিয়া হৃদয় বসন পরিধান ভাল নয়, অতিশয় জঘন্য, ইহা স্বীকার করি। তবে ব্রাহ্মসমাজের মহিলাদিগের মধ্যে পরিচ্ছদবিষয়ে কিছু উন্নতি হইয়াছে, হিন্দু সমাজের মহিলারাও তাহার অলুপকরণ করিতেছেন, ইহা আশ্বাসের বিষয়। কিন্তু

অনেক মহিলারাই বিবিয়ানা পরিচ্ছদের দিকে বিশেষ কৌক দেখা যায়। তাঁহারা স্ব স্ব বালিকাদিগকে তদ্রূপ পরিচ্ছদ পরাইয়া বিবী সাজাইয়া থাকেন।

আলুপকরণ সাহেবী পোষাকের কথা কিঞ্চিৎ বলা যাউক। সাহেবদের গা আঁটা মোটা পেণ্টুলন ও পর্কা কোট অতিশয় অসভ্যতা ও নিলজ্জতার পরিচায়ক।

হাঁটুর উপর পর্যন্ত লম্বা চোগা বা চাপকান পরিলে শরীর অনেক আচ্ছাদিত থাকে, ধূতি পরিধানও কৌচা দ্বারা লজ্জানিবারণ হয়। সাহেবদিগের কোট পেণ্টুলন পরিধানের অলুপকরণ করিতে যাইয়া বাঙ্গালি পুরুষদিগকে না ভাল দেখায়, না তাঁহাদের লজ্জা নিবারণ হয়। একরূপ পরিচ্ছদ পরিয়া মেয়েদের নিকটে যাওয়া অসম্মত। অপিচ এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে এই প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করা কষ্টকর ভিন্ন সুখকর নহে। এদেশের প্রকৃতি তাহা পরিতে বারণ করে। গা আঁটা মোটা পোষাক পরিধান শীত-প্রধান ইরুরোপেই শোভা পায়। সোলা বা বাথারির ছাট পরিধানে উত্তমাস্ত্র মস্তকের শোভা না হইলেও রোজ ও বৃষ্টিতে পথ চলিবার সময় মস্তকোপরি কথঞ্চিৎ ছত্রের কাজ হইয়া থাকে। এই উপকারটি হয়। তবে সাহেবেরা অলুপকরণপ্রিয় চঞ্চল প্রকৃতি নহে, রক্ষণ শীল। সাহেব বিবীরা চির জীবন এদেশে যাপন করিলেও সমাজীয়তা—জাতীয় আহাৰ পরিচ্ছদাদি তাঁহারা পরিত্যাগ করিবার লোক নহেন; সে সকলের গোঁড়া, উহা যত মন্দ হউক না কেন স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রিয়

সাহেব বিবীরা সেই আদিম কাল হইতে যে তাহা ধরিয়া আছেন তাহা কিছুতেই ছাড়িতে চাহেন না, তাহা পরিত্যাগ করা ধর্মত্যাগ করার মত মনে করেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এক্ষণ অনেক বাঙ্গালী যুবা বিলাতে না যাইয়াও অল্প বিষয়ে না হউক আহাৰপরিচ্ছদাদিতে পূর্ণ সাহেব হইতেছেন। পূর্বে পাঁচ সাত বৎসর বিলাতে বাস করিয়াও অনেকে সেরূপ হইতেন না। আমরা কোন মন্দভাব হইতে ইহা লিখিতেছি না। বাঙ্গালীর বিলাতী ভোজন-পরিচ্ছদ আমাদের নিকটে বড়ই অস্বাভাবিক বোধ হয়।

কেশবচন্দ্র এই সকল আচরণের বিরুদ্ধে কত বলিয়াছেন, কত লিখিয়াছেন, এবং নিজের জীবনে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি বিলাত হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কোন কোন বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমরা আমাতে কোন পরিবর্তন দোখতেছ কি?” তাঁহারা বলিয়াছিলেন, “আমরা কিছুই পরিবর্তন দোখতেছি না।” “তিনি বাললেন, হাঁ কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। পূর্বে আমি অনেক সময়ে আদুল গায়ে থাকিতাম, এক্ষণ সর্বদা একটি জামা ব্যবহার করিয়া থাকি।” কেশবচন্দ্র ইংলণ্ডের প্রাসাদে এবং বড় বড় লর্ডদিগের আলয়ে ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, সকলেই তাঁহার জন্ত বস্ত্রপূর্বক নিরামিষ ভোজনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি বিলাতে থাকিয়া সাহেব বিবীদিগকে স্থপিকা দান করিয়াছেন। তাঁহাদের কুনীতি কৃশিকা কিছুই

গ্রহণ করেন নাই, তাঁহাদের মধ্যে উৎসাহ ও কর্মশীলতা ইত্যাদি যে সকল ভাল গুণ পাইয়াছেন, গ্রহণপূর্বক স্বদেশে আনিয়া উহা বিস্তার করিয়াছেন; ভারতসংস্কার সভাস্থাপন—দাতব্য, ত্রীশিক্ষা, সুলভ-শিক্ষা, সুরাপাননিবারণ ইত্যাদিবিষয়ে সোদ্যম বহু তাঁহার বিলাতে যাওয়ার ফল। তিনি কি বিলাতে কি স্বদেশে সাহেব বিবীদিগের কুনীতির তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। অনেক যুবা বিলাতে না যাইয়া স্বজাতীয় ও স্বদেশীয় সুনীতি সদাচার বিসর্জনপূর্বক সাহেবদিগের কুনীতি ও কুনয়ম গুল সর্বত্র প্রচুর করেন। কেশবচন্দ্র স্পষ্ট বলিয়াছেন, অত্যাচার দোষ ছাড়া সাহেবা ভোজ্য পারিচ্ছদের অধিকরণে এদেশের লোকের ভাব ও মেজাজের অনেক বিপর্যয় হয়, স্বদেশ ও স্বজাতীয় প্রীতি ঘানন্তর হ্রাস হয়, অন্তরে বিরাগ জন্মিয়া থাকে; “আমি বড়” এইরূপ মনে করিয়া কিছু গর্ব হয়, এবং মেজাজ গরম হইয়া থাকে; সাহাবেরাও তাহাদিগকে স্বজাতিতে ভুলিয়া লন না। ভূতপূর্ব রাজ প্রতীক লব্ধ উচ্চারণ কতিপয় বিলাত ফেরত বাঙ্গাল সাহেবকে ভাল কথা বলিয়াছিলেন, “তোমারা আমাদের পোষাকের কোন অধিকরণ কর, আমাদের পোষাক কি ভাল? উহা যে অসভ্য পোষাক।” সেদিন এদেশীয় পারিচ্ছদ হজার চাপকান পারয়া একজন উচ্চ মোসলমান যুবা আমাদের কথ্যাগারে আসিয়া ছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া আমাদের এক জন বন্ধু বলিয়াছিলেন, “সেখান এই পরিচ্ছদে যুবকটিকে

কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে! ইয়ুরোপীয় মূলবান্ পরিচ্ছেদেও কি এ দেশীয় লোক-দিগকে একরূপ সুন্দর দেখায়?”

থাওয়া পরা ইত্যাদি সমুদায় বিষয়ে সাহেব বিবীদিগের চালে চলিলে কাপড় চোপড় পানসামা বাবুচি ইত্যাদির জ্ঞান একটি বাঙ্গালি পরিবারের দশগুণেরও অধিক খরচ পড়ে। আমাদের একটি আশ্রয় বিলাতে যাইয়া সাহেব হইয়া আশ্রয় ছিলেন। তিনি মাসিক পাঁচ শত টাকামাত্র বেতন পাইতেন, তাঁহার বাবুচি পানসামা ইত্যাদি চাকরের মাহিয়ানাতে প্রতিমাসে ১২৫ ব্যয় হইতেছিল। তাঁহার ঋণ কিছুতেই ঘুচিতে ছিল না। পাঁচ শত টাকা মাহিয়ানা পান এমন একজন বিলাত-ফেরত যুবর গৃহে আমাদের একটি বন্ধু যাইয়া দেখেন, তাঁহার ব্যবহার্য ত্রিশ জোড়া জুতা সাজান রহিয়াছে। তন্মধ্যে অনেক জোড়ার মূল্য হয়তো ৮।১০ টাকারও অধিক হইবে। কি বিষম বিলাসিতা ও অপব্যয়!

আর একটা কথা বলা যাইতেছে, ইয়ুরোপীয় মহিলারা কুৎসিত পোষাক পরিয়া পরপুরুষের সঙ্গে মিলিত হইয়া সভাস্থলে যে নৃত্য করেন, ইহা কি তাঁহাদিগের আদম্ভ্য অসভ্যতার সময়ের কুৎসিত কার্য্য নহে? অতিশয় ঘৃণিত ও লজ্জাকর হইলেও তাঁহারা নিজেদের প্রাচীন রীতি ছাড়িতে পারেন না। গারো কুকিপ্রভৃতি ঘোরতর বহু অসভ্য জাতীয়া যুবতীও পরপুরুষের সঙ্গে মিলিত হইয়া নৃত্য করিতে লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হয়। তাহারা নৃত্য করিয়া থাকে,

কিন্তু কখনও পুরুষের সঙ্গে নৃত্য করিয়া নিলজ্জতা ও সাহসিকতা প্রকাশ করে না, কুরুচিব্যঞ্জক নৃত্য করে না, তখন কুরুচিজনক পোষাক পরে না।

এই ভোজ্য ও পরিচ্ছদশীর্ষক প্রবন্ধে বোধ হয় মহিলা অনেকের বিরাগভাজন হইবেন। কি করা যায়, তজ্জন্য আমরা হুঃখিত।

কুমারী উইলি এলিজাবেথ।

যত্ন, অধ্যবসায় ও উপযুক্ত শিক্ষাশ্রমে যে বোবা ও কাগা কথা কহিতে ও অগ্রের কথা বুদ্ধিতে পারে, এবং উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে পারে কিছুদিন পূর্বে আমরা মুক ও বধির কুমারী লরা রেডেন সিয়ারিং-এর আলেখ্যসহ জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া তাহা প্রদর্শন করিয়াছি। এবার আর একটা অন্ধ মুক ও বধির কুমারীর বাকশক্তি ও শিক্ষালাভের বিবরণ বিবৃত হইতেছে। ইনি কুমারী উইলি এলিজাবেথ। ১৮৩৫ খ্রিষ্টাব্দে উইলি আমেরিকাতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি ১৮৯১ খ্রিঃ বোষ্টন নগরস্থ পাকিনবিদ্যালয়ে প্রবেষ্ট হইয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়ে মুক ও বধিরদিগকে এবং অন্ধলোকদিগকেও শিক্ষা দান করা হয়। ছয় মাসের মধ্যেই উইলি অনেক উন্নতি লাভ করেন, এক বৎসরের মধ্যে সাত শত শব্দ সম্পষ্টরূপে উচ্চারণ করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। পূর্বে ইনি অশিষ্ট ছরন্ত ঝালিকা ছিলেন, অঙ্গদিনের মধ্যে অত্যন্ত শিষ্ট ও শাস্ত হন। উইলি চারি

বৎসরের মধ্যে লেখাপড়াতে বিশেষ উন্নতি লাভ করেন। তখন হইতে ইনি রীতি-মত কথাবার্তা বলিতে পত্রাদি লিখিতে পারিতেন। ইহার সেই সময়কার লিখিত

একখানা পত্রের অনুবাদ পাঠিকাদিগের কৌতূহলনিবারণার্থ আমরা মুকশিক্ষা পুস্তক হইতে এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ;—



কুমারী উইলি এলিজাবেথ।

প্রিয় মা, আমার নিকটে পত্র লিখেন নাই কেন? আমার যে ভগিনীর মৃত্যু হইয়াছে তাহার নাম কি? এইমাত্র আপনার পত্র পাইয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। রবার্টের ছবি পাঠাইয়াছেন বলিয়া আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি। আমার শিক্ষক তাহাকে দুই বলিয়া মনে করেন। রবার্টের বয়স কত? আপনি কি করিতেছেন অমু-গ্রহপূর্বক লিখিয়া জানাইবেন। পত্র যেন ঝড় হয়। অনুলিসন্ধেত দ্বারা কিরূপে কথা কহিতে হয় তাহা কি ভুলিয়া গিয়া-ছেন? আমি সকল সময়েই সুখে কথা

কহিয়া থাকি। আমার শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী আপনাকে পত্র লিখিবেন। আমার ইচ্ছা আপনি আমার ভাইভগিনী ও বাবার সহিত বোষ্টন নগরে বাস করেন। আমি যে স্থানে আছি সেই স্থান তাহার নিকট-বর্তী। আমাদের বিদ্যালয়ে ২৫ জন বালিকা আছে। এক জন ভদ্রমহিলা কিছু কাল গত হইল এখানে আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে একটি পুতুল দিয়াছেন। ইহা চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারে। আমার ভয়ীগণ যেন আবার আমার নিকটে পত্র লিখে। বাবার নিকট শ্রীমতী পত্র লিখিব। বালিকাদিগকে

বলিবেন আগামী গ্রীষ্মকালে আমি বাড়ীতে
থাইব। তাহাদিগকে আমার ভালবাসা
জানাইবেন। এক্ষণ বিদায়।

জেমাইকা প্লেন
২৭ সেপ্টেম্বর,
১৮৯৪।

আপনার ছোট মেয়ে
উইলি।

উইলি পরমা সুন্দরী। ইনি এক্ষণও
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছেন, ইংরাজি
সাহিত্যে ইহার অতিশয় পাণ্ডিত্য হইয়াছে।
তদ্বিধি ইনি ইতিহাস প্রাণিবিদ্যা ভূগোল-
প্রভৃতি শাস্ত্রে এবং ল্যাটিন ভাষায় পারদ-
র্শিনী হইয়াছেন। স্মৃতিকার্য্যেও ইহার
বিশেষ নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে।

—•—

বাস্তালী স্ত্রী পুরুষে টাবলো।

গত বৎসর যেমন করছিয়ান নাট্য-
শালায় কতিপয় বিলাতকেরত উচ্চপদস্থ
বাস্তালী সাহেবদিগের এবং তাহাদের
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদিগের পরিবারস্থ যুবক যুবতীগণ
টিকিট বিক্রয় করিয়া সাধারণ দর্শকবৃন্দ
হইতে অর্থগ্রহণপূর্বক টাবলোর অর্থাৎ
রূপপ্রদর্শনের অভিনয় করিয়াছিলেন, এ
বৎসরও তাহা করিয়াছেন। কয়েক দিন
পূর্বে সাধারণের অবগতির জন্ত সংবাদ-
পত্রে বিশেষ বিজ্ঞাপন করিয়া অভিনেতা
ও অভিনেত্রীদিগের এক্ষণ পরিচয় দান
করা হইয়াছিল যে, অমুক যুবক রাম
সাজিবেন, এবং অমুকের কস্তা বা ভগিনী
কিংবা অমুকের স্ত্রী বা প্রাণী সীতা হইবেন,
অমুক যুবতী মহুয়া সাজিবেন ইত্যাদি ;
যেন দর্শকগণ প্রত্যেক মহিলাকে বিশেষ

করিয়া দেখিয়া চিনিয়া লন। সেবার
যেমন এই কার্য্যের অনৌচিত্য প্রদর্শন-
পূর্বক চতুর্দিক হইতে যোরতর প্রতিবাদ
হইয়াছিল, তাহারও তৎপ্রতি জ্ঞপ্তি
করেন নাই, এবারও তজ্ঞপ্তি। অভিনেতা
ও অভিনেত্রীগণ এই অভিনয়ের অনৌচিত্য
প্রদর্শনকারীদিগকে অজ্ঞ অন্ধ অন্ধুরত কুসং-
স্কারী সন্ধীর্ণমনা এবং আপনাদিগকে সমাজ-
সংস্কারক দেশোদ্ধারকারী প্রশস্ত চিত্ত উন্নত
নিজ লোক মনে করিয়া থাকেন। এক্ষণ
দুর্নীতিমূলক কার্য্যের বিরুদ্ধে আলোচনা
করা বৃথা। এ আর কি, এই ব্যাপার
অনেক দূর গড়াইবে। আমরা মনে করি-
তেছি, যে, অচিরে রঙ্গভূমিতে সেই সকল
যুবক যুবতীর নৃত্য (বল) আরম্ভ হইবে।
কেন না তাহাদের আদর্শস্থানীয় অগ্রগামী
সাহেব বিবীরা তাহা করিয়া আমোদ
করিয়া থাকেন। উহার অমুকরণ না
করিতে পারিলে কি চূড়ান্ত সভ্যতা হয় ?
তৎপরে বিষয় ইহাদের অনেকে ব্রাহ্মসমাজ-
সংস্কেত বলিয়া আপনাদের পরিচয় দান
করেন।

বাকিপুরস্থ অঘোরনারীসমিতির সভ্য-
গণ টাবলোর প্রতিবাদসূচক যে পত্র
লিপিয়া পাঠাইয়াছেন এস্থলে তাহা
প্রকাশিত হইল,—

“আবার ‘টাবলো’ অভিনয় হইবে
জনিয়া আমরা যেরূপ হতাশ ও মর্শাহত
হইয়াছি তাহাতে প্রতিবাদ করিবার প্রবৃত্তি
আর নাই। ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণী ও প্রাতি-
ষ্ঠাতৃগণের একান্ত অসম্মতি এবং সমস্ত
ব্রাহ্মমণ্ডলীর তীব্র প্রতিবাদসঙ্গেও তাহার



এ বিষয়ে পুনরায় উদ্যোগী হইলেন আমা

দের কীর্ণ আত্মনাদ তাঁহাদের নিকট পৌছাইবে কি না জানি না। তথাপি মনের আবেগ ও ব্যাকুলতা লইয়া আবার তাঁহাদিগকে মিনতি করিতে ইচ্ছা হয় যে, শিক্ষা ও সভ্যতায় যে মহিলাগণ এত উৎকর্ষ লাভ করিলেন তাঁহারা একবার ভাবিয়া দেখেন, তাঁহাদের জীবনে ভগবান যে উচ্চ আদর্শ দেখাইতে চাহিয়াছিলেন এবং সমস্ত বঙ্গদেশ ও সমগ্র ভারতবর্ষ তাঁহাদের নিকট যাত্রা আকাজকা করে সেই আদর্শ কি এ প্রকার ব্যাপারে অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে ?

সৌন্দর্য্যানুভবশক্তির উৎকর্ষসাধনের (Aesthetic Culture) আমরা সকলেই পক্ষপাতী : কিন্তু পবিত্রতা হইতে কোন সৌন্দর্য্য কি স্কন্ধ হইতে পারে ? অভি নয়ের মধ্যে এমন সব সাজিতে হইয়াছে যাচাতে পবিত্রতার আদর্শ কখনই অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে না, যাচাতে অভিনেত্রীও সঙ্কট, দর্শকেরও মনোমালিন্য হইতে পারে। আমাদের আবার জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় ভগবান যে পবিত্রতার আদর্শ দেখাইবার জন্য নারীজাতিকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং যাত্রা স্ত্রীজাতির সহজ ও প্রকৃতগত অধিকার ও যে পবিত্রতা সমস্ত লাবণ্যের প্রাণস্বরূপ, নর্ত্তকীর সাজ সজ্জায়, রূপলাবণ্যে, ভাব ভঙ্গীতে কি তার পরাকাষ্ঠা পাইতে পারে ? এবং ইহাতে নারীজাতির ঐতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়িতে পারে ?

“অধোদনারীসমিতির সভাগণ ।”

নূতনপুস্তক প্রাপ্তি ।

প্রবাহ ;—ইহা পদ্যগ্রন্থ। এই পুস্তক একটা মহিলাকর্তৃক রচিত। রচয়িত্রী নাম প্রকাশ করেন নাই। শ্রুত হইল তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত বাবু কিশোরী লাল ঘোষের বিধবা কন্যা। এই পুস্তকে ছোট বড় নানাদিক দেড় শত কবিতা আছে। প্রভাত, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা এই তিন শ্রেণীতে কবিতাসকলকে বিভক্ত করা হইয়াছে। আমরা কতকগুলি কবিতা পড়িয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। পদ্যগুলি যেমন সুস্বাদু তেমনি সুকৃতিসম্পন্ন। রচয়িত্রীর কবিত্বশক্তি স্বাভাবিক, তিনি আপন রচনায় বর্ণনা ও কল্পনাতে পাণ্ডিত্য ও চিন্তাশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় দান করিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা কাগজ ও বাইণ্ডিং অতিশয় সুন্দর হইয়াছে। ইহা ১০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট চেনিটি প্রেসে মুদ্রিত। একটা ক্ষুদ্র কবিতা এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;—

অস্থায়ী আশ্রয় ।

“অস্থায়ী আশ্রয়ে নাথ, দে'ছ পাঠাইয়া,

তাই সদা মনে মনে ভয় ;

কোন দিন ভীমঝা, উঠিবে গগনে,

ভেঙ্গে যাবে মোর এ আশ্রয় ।

দিন রাত আশঙ্কা কেবল ;

কোন মুহূর্ত্তেই এই, আশ্রয় ভাঙ্গিবে মোর,

হারাইব সকল সম্বল ।

হে আশ্রয় হে ভরসা, জীবের সম্বল,

এ ভয় খুচায়ে দিয়ে—তুমি কি আশ্রয় দিবে—

তোমার অরুণ পদতল ।”

মহিলার রচনা ।

স্ত্রীশিক্ষার ফল * ।

সৃষ্টিকর্তা জীজাতিকে লজ্জা বিনয়, নম্রতা, সাধুভক্তি, পরসেবা, দেবার্চনা, মিষ্টভাষিতা, সহিষ্ণুতা, সন্তোষ, কার্য-শীলতা, জ্ঞান, ধর্ম এবং সুনীতি প্রভৃতি স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন । জীজাতির সকল কার্য্যই শিক্ষাকরা কর্তব্য । বঙ্গীয় রমণীগণের বিদ্যা শিক্ষা করা অতীব আবশ্যক । বুদ্ধি পরিমার্জিত ও হৃদয়কে জ্ঞানালোকপূর্ণ করিবার পক্ষে বিদ্যা-শিক্ষাই একটি প্রধান উপায় । বুদ্ধি পরিমার্জিত না করিলে কল্লনা ও প্রতিভার উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়া পবিত্র স্মৃতি সন্তোষের অধিকারিণী হইতে পারা যায় না । শিক্ষা প্রতিভাশক্তিকে সুপ্রণালী ক্রমে উন্মেষিত করিয়া থাকে । যিনি শিক্ষা প্রভাবে হৃদয়স্থিত সমস্ত গুণের পরিচালনা করিতে পারিয়াছেন তিনিই যথার্থ শিক্ষিতা নারী নামে অভিহিতা হইয়াছেন । কিন্তু যিনি শিক্ষা প্রভাবসম্বন্ধে হৃদয়স্থিত কলুষ-রাশি দূরীভূত করিতে এবং বিবেককে কর্তব্যপথপ্রদর্শনে অগ্রসর করিতে পারেন নাই, তিনি কখনই সুশিক্ষিতা বলিয়া গণনীয় নহেন । বর্তমান যুগে অধিকাংশ ভারতীয় আর্থানারী বিদ্যাশিক্ষা করিয়াও হৃদয়কে যথার্থ জ্ঞানালোকে পূর্ণ করিয়া চিরস্বরমণীয় হইতে পারিতেছেন না । তাঁহারা বিদ্যা ও ধনের গোরবে গর্জিতা

* একটা অন্নবয়স্কা ছাত্রী কর্তৃক লিখিত ।

হইয়া প্রকৃত জ্ঞানোন্নতি হইতে বঞ্চিত হইতেছেন । বহু কাল হইতে লীলাবতী, শ্রী, যুগনয়না, আবিষার প্রভৃতি বিদূষীগণ বিদ্যাবলে জগতে নারীকূলে শ্রেষ্ঠা ও প্রাতঃস্মরণীয়রূপে পরিগণিতা । কিন্তু এক্ষণে পূর্বাপেক্ষা জ্ঞানোপার্জননের বহুল সুযোগ থাকিলেও উক্ত বিদূষীগণের তুল্য কেহ জ্ঞানোপার্জন করিতে পারিতেছেন না ।

জীজাতির সর্ব্বগুণসম্পন্ন হওয়া কর্তব্য, নতুবা কালক্রমে নিরাশাশাখের পতিত হইয়া দুঃখ ও অসুখতাপানলে জলিয়া যাব-জীবন পরমুখাপেক্ষিণী হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ।

জীজাতি লক্ষ্মীস্বরূপা । তাঁহারা লজ্জা, নম্রতা, ধৈর্য্য, ক্রোধহীনতা, পরোপকারিতা, সারলা, সত্যবাদিতা, নিরহঙ্কারিতা, কার্য্য-শীলতা, মিষ্টভাষিতা, পাতিত্রতা, সৌম্যতা, বিদ্যাচর্চা, ধর্মচর্চা, গৃহশৃঙ্খলাদি সকল বিষয়ে সুব্যবস্থা সংরক্ষা করিয়া প্রশংসা-স্পদ হইয়া থাকেন । যিনি এই সকল সদগুণে বিভূষিতা তিনিই যথার্থ গৃহপরিবারস্থ লক্ষ্মী । যিনি বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে গৃহকাৰ্য্য শিক্ষা করিয়াছেন, তিনিই ভবিষ্যতে সংসারে সুশৃঙ্খলার সহিত কার্য্য সমাধান করিতে পারেন । পূর্বকালে এমন কি কিছুদিন পূর্বে এদেশীয় গৃহিণী-দিগের গার্হস্থ্যকার্য্যে নিপুণতা-নিবন্ধন যেক্রপ সুখ্যাতি ছিল বর্তমান সময়ে আর সেরূপ নাই । পূর্বাপেক্ষা স্ত্রীশিক্ষার যে সমাধিক উন্নতি হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহার সঙ্গে

সঙ্গে সাংসারিক কার্যশিক্ষার যে প্রভূত পরিমাণে শৈথিল্য প্রকাশ হইয়াছে তাহাতে কোনও সংশয় নাই। বিদ্যামুশীলন ও গৃহের পারিষাট্য এই উভয়ের বাহাতে সামঞ্জস্য থাকে প্রত্যেক রমণীরই তদ্বিবয়ে মনযোগিনী হওয়া উচিত, অর্থাৎ বয়ঃস্ফা নারীদিগের কর্তব্য যে, তাঁহাদিগের কলা-গণকে বালাকাল হইতেই এই ভাবে গঠিত ও শিক্ষিত করেন। যে স্ত্রী কলহ-প্রিয়া, অলস, বিলাসিনী এবং অকর্মণ্যা তিনি কখনই গৃহকে শৃঙ্খলাপূর্ণ রাখিতে পারেন না ; এবং তাঁহার সংসার অশান্তির আলয় ও নরকতুল্য হইয়া থাকে। অধুনা বিলাসিতার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বতন রমণীগণের বর্তমান কাণের ছায় বিলাসিতা ছিল না। অধুনা মহিলাগণ বসন ভূষণেই ভূষিতা হইয়া থাকেন। নারীগণের ভূষণ কেবল বস্ত্রালঙ্কার নহে, ধর্ম, মিষ্টভাবিতা, লজ্জাশীলতা, নির্মলানন্দ, মুশীলতা, ভোগবিলাসশূন্যতা, স্বার্থহীনতা, সত্যপালন, দানশীলতা, অপরের সুখ ও দুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ, মমতা, সাধুভক্তি, দয়া, পূজার্কনা, শুদ্ধচরিত্রতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস ও একতা প্রভৃতি সদগুণই তাঁহাদিগের কোমল চরিত্রের একমাত্র অঙ্গর ও অমূল্য ভূষণ। বাঁহারা এই সকল সদগুণে সমৃদ্ধিতা তাঁহারা দুঃখ দারিদ্র্য-পূর্ণ ও রোগ শোকতাপময় সংসারক্ষেত্রে সর্বদা শাস্তির অমৃত-ধারা বর্ষণ করিতে সক্ষম হইবেন। সকলেরই সর্বক্ষণ সত্যকথা বলা ও সত্য-পথে চলা অবশ্যক। সত্য-পথে চলিলে যে ক'ও সুখ তাহা বলা বাহুল্য।

যিনি সদা সত্যপথে চলিয়াছেন তিনিই সত্যের অয় ঘোষণা করিতে পারিয়াছেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তাই কবি বলিয়াছেন যথা ;—

“চলিতে সত্যের পথে, দুঃখ যদি হয় পেতে
দাও মোরে হেন বল, তাও যেন থাকি সয়ে।”

পুরাকালে আর্য্য রমণীগণ সদগুণ সমূহে বিভূষিতা ছিলেন বলিয়াই অদ্যাবধি তাঁহাদিগের কীর্তি-সমূহ ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে বর্ণিত রহিয়াছে। কিন্তু বর্তমান সময়ে বঙ্গবালাগণ বিদ্যার্জনের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত গুণাবলী হইতে বিবর্জিতা হইয়া অবনতির চরম সীমার পতিত হইতেছেন। প্রাচীন কালে রমণীগণ সংসারে পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, স্বস্তর, বশা, পত, পুত্র, কলা, দেবর, ননদ ও পৌরজন দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া পরম সুখ শাস্তিতে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন, এবং উহা যেন নন্দন-কানন তুল্য সৌন্দর্য্য বিতরণ করিত।

প্রাচীন কালীন রমণীগণ সর্বদাই অতিথি-সৎকাররূপ ব্রতপালনে নিযুক্ত থাকিতেন। গৃহে খাদ্য সামগ্রীর অভাব হইলেও তাঁহাদিগকে মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট এবং পরম গুরুজ্ঞানে যথোচিত সমাদর করিতেন। তাঁহারা বলিতেন, অতিথি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেলে অমঙ্গল হয়, এবং গৃহস্থের পুণ্য লইয়া বিমুখ হইয়া যায়। এই বিষয়ে শাস্ত্রে কথিত আছে। যথা ;—

“অতিথির্ব্রত ভ্রাম্যশে গৃহাং প্রতিনিবর্ততে।
স তস্মৈ হৃদ্যতং দদ্যাৎ পুণ্যমাদায় গচ্ছতি ॥”

(হিতোপদেশ)

বর্তমানাবস্থায় পূর্বাপেক্ষা বিদ্যাচর্চা

সমধিক হইলেও রমণীগণ প্রাচীনাদিগের
 ছায় পরিজনবর্গের সহিত সুখে সংসার
 ব্যতী নির্বাহ করিতে উপযুক্ত নহেন।
 পুরাকালে মহিলাগণ স্বহস্তে রন্ধন করিয়া
 আত্মীয় পরিজন দিগকে খাওয়াইতেন, গৃহ
 পরিষ্কার ও স্রশ্জলাপূর্ণ রাখিতেন। তাঁহা-
 দিগের সংসার বিশৃঙ্খল দেখিতে পাওয়া
 যাইত না। কিন্তু এক্ষণ অবিকাংশ মহিলা
 সে সকল অত্যাবশ্যকীয় গৃহ-কার্যগুলিতে
 ওদাসীনা প্রকাশ করেন ও নিকৃষ্ট মনে
 করিয়া দাস দাসী পাচক পাচিকা প্রভৃতি
 ভৃত্যবর্গের প্রতি উক্ত কার্যভার ন্যস্ত
 করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। ইহারা একমাত্র
 বিদ্যাশিক্ষা ও কারুকার্য ব্যতীত সাংসারিক
 কার্যে নিপুণা নহেন। এক্ষণ কেহই
 প্রায় প্রাচীনাদিগের সদৃশ কর্মপটু নহেন,
 এবং সাংসারিক কার্যগুলিকে বিশেষ
 আবশ্যকীয় জ্ঞান করেন না। এক্ষণ
 সর্বতোভাবে এই প্রতীয়মান হইতেছে যে,
 বিদ্যাশিক্ষা করিয়া অত্র কোন বিষয়ের
 উন্নতি না হইয়া কেবল বিলাসিতারই বৃদ্ধি
 পাইতেছে। যাহারা সাংসারিক গৃহকার্যে
 পটু, বিদ্যালোভে সম্পূর্ণ পারদর্শিনী এবং
 বাহাদিগের জীবন সমুদ্রের সুনৌল স্বচ্ছ
 নির্মল সলিল সদৃশ পবিত্র, তাহারাই যথার্থ
 সুশিক্ষিতা রমণী। জীজাতি সুশিক্ষিতা
 হইলে পরিবারে বহুল পরিমাণে উপকার
 সাধিত এবং সমস্ত সমস্তিগণকে যথোচিত
 শিক্ষা বিতরণ করা হইয়া থাকে। এমন
 কি জনসমাজেরও শ্রী ক্রি সংসাধিত হয়।
 যে গৃহে সুচিন্তা, সুকল্পনা, শ্রী, শোভা,
 সরলতা, শান্তি ও পবিত্রতা আছে সেই

গৃহই জ্যোৎস্নাময় ও আলোকিত। বিদ্যায়
 লীলাবতী, থনা ও পণ্ডিতা রমাবাইয়ের
 ছায় দানশীলতার মহারানীস্বর্ণময়ীর ছায়
 এবং সতীত্ব সীতা ও সাবিত্রীর ছায় দৃষ্টান্ত
 কামিনীকুলের শীরোধার্য। যদি কাহারও
 বিপদ উপস্থিত হইত, কিংবা যদি কেহ
 অশুভ প্রার্থনা করিত প্রায়ই সকলে
 মহারানী স্বর্ণময়ীর দ্বারে উপনীত হইত।
 যে কেহ সেই স্থানে উপস্থিত থাকিত,
 কাহাকেও নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতে
 হইত না। মহারানী স্বর্ণময়ীর দাতব্য,
 সীতা ও সাবিত্রীর সতীত্ব, লীলাবতী ও
 থনার বিন্যা বস্ত্রায় রমণীদিগের পক্ষে অতীব
 গৌরবের বিষয়, এবং সকলের অমুকরণীয়।
 যদি কেহ এক্ষণ সীতা ও সাবিত্রীর সতীত্ব,
 লীলাবতী ও থনার বিদ্যার বিষয় একবার
 চিন্তা করেন তাহা হইলে মহানন্দরসে
 আপ্লুত হইয়া উঠেন। যে স্রীর জীবনে
 সতীত্ব, দয়া, বিদ্যা, কার্যশীলতা প্রভৃতি
 সদগুণনিচয়ের এক কণাও নাই তাঁহাতে
 মনুষ্যত্ব নাই; এবং সে জীবনে সুখরবির
 বিমল জ্যোতিঃ প্রতিভাত হয় না। অতএব
 যাহাতে জ্ঞান, দানশীলতা, সতীত্ব, লজ্জা,
 নম্রতা, কার্যশীলতা, মিষ্টভাষিতা, নিঃস্বা-
 র্থতা, পাত্তিব্রতা, ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রেম, শ্রী, শোভা, ধৈর্য্য,
 ঈশ্বরনিষ্ঠা এবং প্রতিদিন নিরমিতরূপে
 ইষ্টদেবতার উপাসনাস্রোত জদয়সরোবরে
 প্রবাহিত থাকে তজ্জগৎ সকল কামিনীরই
 চেষ্টা করা কর্তব্য।

সংবাদ।

আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করি
তেছি যে, শ্রদ্ধাস্পদ উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌর-
গোবিন্দ রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ
শ্রীমতী সরস্বতী দেবী আচার্য্য কেশবচন্দ্র
সেন কর্তৃক বিবৃত জীবনবেদ পুস্তক উৎকল
ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিয়াছেন,
ইহা বোধ রাজের যন্ত্রালয়ে তাহার
আনুকূল্যে মুদ্রিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে
ইনি নবসংহিতা পুস্তক উৎকল ভাষায়
উৎকৃষ্টরূপে অনুবাদ করিয়া উড়িষ্যা
প্রদেশের ভদ্রসমাজে বিতরণ করিয়াছেন।
ইহার জ্যেষ্ঠা ভাগিনী শ্রীমতী রেবাদেবী
কর্তৃক উৎকল ভাষায় অনুবাদিত ব্রাহ্মধর্ম-
প্রতিপাদক শ্লোকসংগ্রহ পুস্তক উক্ত যন্ত্রা-
লয়ে মুদ্রিত হইতেছে, অচিরেই তাহা
প্রকাশিত হইবে। কিছু দিন হইল তিনি
তাপসমালা পুস্তক হইতে মোসলমান
তপস্বাদিগের প্রবচনাবলী উৎকলভাষায়
অনুবাদ করিয়া প্রচার করিয়াছেন। উক্ত
পুস্তকের “প্রসাদ” নামকরণ হইয়াছে। এই
হই দেবীপ্রকৃতি কস্তা দ্বারা উৎকল প্রদে-
শে সাহিত্যের উন্নতি ও বিপ্লবধর্ম প্রচার
হইতেছে দেখিয়া কে আনন্দিত না হইয়া
থাকেন? ইহাদের বিদ্যাচর্চা সার্থক।

আমাদের একটি আত্মীয়া মহিলা স্বামী-
সহ কাক্সবাজারে স্থিতি করিতেছিলেন,
সাগরকূলে কাক্সবাজার, এবং তাহার অদূরে
ইতস্ততঃ অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ বিদ্য-
মান। তিনি স্বামীর সাহায্যে সেই সকল
দ্বীপ হইতে পুঞ্জপরিমাণে চিত্র বিচিত্র সাদা

লাল ইত্যাদি-বর্ণের নানা আকারের ছোট
ছোট বিহুক ও শবুক এবং সামুদ্রিক
সবুজ শৈবাল সংগ্রহ করিয়াছেন, সেই
বিহুক ও শবুকাদিযোগে গোলাপ চামেলি
প্রভৃতি পুষ্পগুচ্ছ এমন নিপুণতার সহিত
প্রস্তুত করিতেছেন যে, তদ্বর্ণনে লোকের
উদ্যানজাত সদাপ্রস্ফুটিত কুমুমের গুচ্ছ
বালয়া ভ্রম হইতেছে, এবং বিহুক ও শবুক
দ্বারা মোমাছি প্রজাপতি পক্ষী ইত্যাদি
তিনি আশ্চর্য্যরূপে নির্মাণ করিতেছেন।
যিনি দেখেন তিনি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া
শতমুখে প্রশংসা করেন। এই নূতন প্রকার
আশ্চর্য্য শিল্পকার্য্যে উক্ত মহিলা বিশেষ
পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত। সে সকল এমন
চিত্তাকর্ষক হৃন্দর হইয়াছে যে, আমরা
তাহার বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারি না।
উপহারস্বরূপ আমরা উক্ত পুষ্পগুচ্ছ ও
প্রজাপতি ইত্যাদি কিছু প্রাপ্ত হইয়াছি।

ভাগলপুর হইতে আমাদের একটি ৮৯
বৎসরবয়স্ক নাতনী লিখিয়া পাঠাইয়াছেন
যে, “দাদামহাশয়, আমি পঞ্চ দিন রান্নার
পরীক্ষা দিয়াছিলাম। আমরা ছয়টি সম-
বয়সী মেয়ে উপস্থিত ছিলাম। রান্নাতে
আমি প্রথম হইয়া পুরস্কার পাইয়াছি।
ভাত, ডাইলের স্নুক্ত, কফির ডালনা ও
সিদ্ধ ডাইলের বড়া রेंধেছিলাম। আমি
নিয়ম মত স্নুলে যাই। খোকাও পড়িতে
আরম্ভ করিয়াছে।” বালিকাটী ভাগলপুরস্থ
মিশনারীদিগের বালিকাস্কুলে অধ্যয়ন করে।
রন্ধনের পরীক্ষার প্রথম হইয়া ৪ পুরস্কার
পাইয়াছে।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

ম্যাডাম্ গায়ন ।

(পূর্বাহ্নরুতি ।)

তার পর ও'র যখন ৫৪বছর বয়স, তখন সব ভাল লোকেরা মিলে প্রমাণ করিলেন, বাস্তবিক ও'র কোন দোষ নাই। তখন ১০বৎসর কারাবাসের পর উঁহাকে ছাড়িয়া দিল। কিন্তু সেখানে থাকিতে দিল না, বরি বলে একটা জায়গায় নির্কাসন করিল। সেই-খানেই তিনি শেষ জীবন কাটান। তিনি ৭০ বছর বয়সে মারা যান। উনি ঐ কারা-গারে বসে বসে গান রচনা করেছেন। উঁহাঁর অবস্থা ভেবে দেখুন চারি দিক দেওয়াল অন্ধকার, তার ভিতর মনে কত ভাব আসছে, তাহা গানে রচনা করেছেন। একজন দাসী ও'কে খাবার দিতে যাইত, খাবার দিলে উনি গান বলিতেন, সে তাহা মুখস্ত করিয়া লইত। কারণ, ম্যাডাম গায়নের কাছে কালি কলম ইত্যাদি কোন লিখিবার জিনিষ ছিল না। সেই দাসী লিখিয়া রাখিত। কাউপার সেঙলি ইংরাজিতে অনুবাদ করেন। তাঁর গানে আছে “আমাকে যে এরা নির্কাসন করালে আমার কোন ভয় ভাবনা নাই, ভগবানের প্রতি আমার এত প্রেম, তাতে আমার মন সাহসে পূর্ণ। তাঁকে আমি সর্বত্র সকল অবস্থায় দেখি, চারি দিকের দেওয়াল ঈশার স্রোতিতে পূর্ণ; এখানে বসে আমি গান করছি, মাঝে মাঝে কাঁদছি, খুব উচ্চ বিষয় ভাবছি। যখন ভাবি তাঁর জন্ত কষ্ট পাচ্ছি তখন আর কষ্টে কষ্ট থাকে না, আমার খুব আনন্দ হয়। আমার মনে কোন অহঙ্কার নাই, কষ্ট পাওয়ায় তিনি আমার কাছে আরও মিষ্ট হচ্ছেন। তাঁর শক্তিতে আমি শক্তি অনুভব করছি। তাঁহাতেই সাহসনা পাচ্ছি। লোকে আমার প্রতি অজ্ঞার করেছে বলে, তাদের উপর আমার রাগ হয় না, আমার ভিতর এত ভগবৎপ্রেম ও আনন্দ, আমি তাহাতেই পূর্ণ হইয়া আছি।” তার পর যখন নির্কাসনে ছিলেন, সেখানে বলছেন যে, “সমস্ত পৃথিবীকে আমি ভুলে যাচ্ছি, পৃথিবীও আমাকে ভুলে যাচ্ছে, তাতে আমার কোন হুঃখ নাই। এখানে পাখী নদী দেখে, আমার কত ভাব হচ্ছে, পাখী গান করছে। আমিও ঠিক পাখীদের মত জঙ্গলে, বনে বনে বেড়াই, গান করি। সমস্ত রাত্রি আমি ভগবৎ-প্রেমে পূর্ণ হয়ে থাকি; রাত্রিতে যেন চারি দিক আলোতে পূর্ণ হয়; সমস্ত রাত্রি আমার কাছে এত মিষ্ট লাগে যে, কখন রাত্রি কেটে যায় কিছুই বুঝিতে পারি না। এখানে মাহুঘের শব্দ নাই; পাখীরা গান করছে, আমিও তাঁর গানে নিযুক্ত রহিয়াছি। আমি অনেক সময় কাঁদি, কিন্তু বুঝি না, আনন্দ থেকে কি কষ্ট থেকে কাঁদছি। আমার

ভিতর তাঁর প্রেম জ্বলন্ত ভাবে রয়েছে, কিন্তু আমি তা অনুভব করিতে পারি না । আমি দরিদ্র আমার কিছু নাই, অথচ আমি এই স্থানে খেতে পাচ্ছি, কিন্তু কে খাওয়ালে তাহা জানি না । তুমি আমার কাছে অন্ধকারে রয়েছ । আমি বুঝি না আমার এ অবস্থা সুখের কি দুঃখের । আর আমাকে মানুষের কাছে নিয়ে যেও না, আমার এই খানেই রইবোঁ । আমাকে এই মরুভূমিতেই থাকিতে দাও । পৃথিবীর লোক আমাকে ঘৃণা করে । আমারও তাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই, আমি তোমাকে নিয়ে খুব সুখী ও শুদ্ধ আছি ।” তিনি দুখানা বই লেখেন, তাহাতে নিজের জীবনের ভিতরের বাহিরের সকল অবস্থা বিস্তৃত ভাবে লিখিয়াছেন । রোমাণ ক্যাথলিকদের মধ্যে অনেক অনেক সাধু জন্ম গ্রহণ করেছেন । অনেকেই জীবনে অনেক কষ্ট ভোগ করিয়াছেন । ম্যাডাম গায়ন বড় লোকের মেয়ে ছিলেন, কত কষ্টে পড়িলেন, কত নির্যাতন সহ করিলেন, এবং তাহাতেই তাঁর সৌন্দর্য্য গুণ প্রকাশ হইয়াছে ; কষ্টের ভিতর খুব ভাল ভাব বাহির হইয়াছে । ওয়ারড্রাউম প্রভৃতি করিয়া সেই ভাব খানিকটা পাইয়াছিলেন, কিন্তু ইনি জীবনে তাহা খুব বেশী করে অনুভব করেছিলেন । পরীক্ষার পড়ায় অনেক গভীর খাঁটি কথা প্রকাশ পাইয়াছিল । সত্যই ইহার ভিতরে একটা বিশেষ ভাব ছিল, তা না হলে কেমন করে কারাগারের অন্ধকারের ভিতর নিজে একে স্মৃতি করিয়াছিলেন, রাত্রি দিন ভগবানের প্রেম নিয়েই বাস্ত ছিলেন । রোগীর সেবা করিতেন, লোকের মধ্যে জ্ঞান ধর্ম প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি বলিতেন, পূজাত করিবই, কিন্তু সে সময় যদি কোন দরকারী কাজ আসিয়া পড়ে, তবে আগে তাহা শেষ করিয়া তবে পূজার বাওয়া উচিত । কারণ কাজ রাখিয়া উপাসনায় গেলে, উপাসনায় খালি দেখিব । এই রকম সকল সাধুরাই যে কেবল নিজে নিজে বসে ভগবানের আনন্দে ডুবে থাকতেন, কোন কাজ করতেন না, তাও নয় । কিন্তু প্রত্যেকে নিজ নিজ কর্তব্য কর্তব্য করিতেন । অনেকে খুব সামান্য সামান্য কাজ লইয়া বাস্ত থাকিতেন ; অনেক সময় তর্ক দ্বারা লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন । রাত্রি দিন বসে কেবল নিজেদের নির্জন সাধন গান ইত্যাদি করিতেন তা নয়, কিন্তু পরসেবা করিতেন । কারণ তা না হলে, তাঁদের এত বল হত না । সাধু ফিলিপনামক আর এক জন বিখ্যাত সাধুর বিষয়ে অনেক মজার মজার গল্প আছে, তিনি সহজে লোককে পরীক্ষা করে কে কেমন লোক শীঘ্র বুঝিতে পারিতেন । একবার একজন নন আসে, তাঁর চারি দিগে খুব শ্রংসা বাহির হইয়াছিল, তাঁকে লোকে খুব ভক্তি করিত । পোপ শুনে বললেন, তাইত খবর নিতে হয় কেমন লোক । ফিলিপ বলিলেন, আচ্ছা আমি খবর নিচ্ছি । এই বলে দৌড়ে তিনি সেই নন যেখানে থাকতেন গেলেন, গিয়ে সেই বাড়ীতে খবর দিলেন, একজন বাহির হইয়া আসিলে বলিলেন, এখানে যে এবিয়াস বলে নন আছেন, তাঁহার সঙ্গে দেখা করি, পোপ আমাকে খবর নিতে পাঠিয়েছেন । তার পর সেই ননকে পাঠাইয়া দিল ।

সে আসিকামাত্র উনি বলিলেন, উঃ আমি বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, আমার ছুতাটা খুলিয়া দাও । সেই নন অবাক্ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকিতে তিনি দেখিয়া বলিলেন, আচ্ছা আমি যাচ্ছি, আমি বুঝেছি কেমন লোক । তখন পোপকে সব বলিলেন, আর বলিলেন, “যার বিনয় নাই সে আবার ভাল কিসের ।” রোমাণ কাথলিক চার্চে খুব বিনয় শিক্ষা করিতে হয়, তার জন্ত অনেককে সাধন করিতে হয় । ওরা জম্মক জনও চাকর রাখে না, সব কাজ নিজেরা করে । অনেক বড়লোকের ছেলে মেয়ে নন মস্ত হয়, তাঁদের সকলের ঐরকম নীচু কাজ করিতে হয়, অনেক সাধনের জিন্স দিয়া আসিতে হয় । ইহাতে তাঁহাদের খুব বিনয় শিক্ষা হয় । ১০ বছর পর্য্যন্ত শিখতে হয়, তার পর যখন লোকের ভাল ভাব হয়, তখন উচ্চ পদ দেওয়া হয়, যেমন মাডাম্ গায়ন প্রভৃতি । মাডাম্ গায়নকেও এই সব কাজ করিতে হইয়াছে ।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৭ম বৎসর ।

শ্রীমতী চিত্তামণি দাসী,

বাসস্তিরা

২৭

৯ম বৎসর ।

শ্রীমতী লীলাময়ী চৌধুরাণী,

বালিগঞ্জ

১৮/০

" কুমুমকুমারী গাঙ্গুল,

ঢাকা

২৭

শ্রীযুক্ত রায় বেণীমাধব মিত্র,

কটক

২৭

১০ম বৎসর ।

শ্রীমতী জ্ঞানদামুন্দরী মজুমদার,

কটক

২৭

" কুলদামুন্দরী দেবী,

ভাগলপুর

২৭

" লীলাময়ী চৌধুরাণী,

বালিগঞ্জ

২৭

" ব্রজবালা সরকার,

বালেশ্বর

২৭

" পুষ্পমালা দেবী,

রেন্থুণ

২৭

" বিনোদমণি গুপ্ত,

কুমিল্লা

২৭

" প্রফুল্লকুমারী দেবী,

পিনমালা

২৭

শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু,

লক্ষ্মী

২৭

" কালীপদ দাস,

গোরখপুর,

২৭

" মহেন্দ্রনাথ সেন,

ডিক্রাগড়

২৭

" কেদারনাথ মজুমদার,

কুচবিহার

২৭

১০ম ভাগ ।

৯ম সংখ্যা ।

চৈত্র ।

১৩১১ ।



মাসিক

যত নার্যসু
পূজ্যনে
তমনি তল
দেবতাঃ

মাসিক
পত্রিকা।

সূচী ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
জোনোভিসার	২২৯
সন্তোষ	২৩০
নারীজাতির প্রতি পুরুষের ব্যবহার ...	২৩১
সাধু অগষ্টাইন-মাতঃ মণিকা	২৩৫
আমাদের লমণবৃত্তান্ত—সন্দীপ দ্বীপ ...	২৪০
মহিলাদিগের রচনা—কে তুমি বালিকা ...	২৪৬
” শুভদিনে	২৪৭
” স্বাধীনতা	২৪৮
” ধর্মপুত্র	২৭৯
সংবাদ	২৫২
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়—সংক্রামক রোগ	২৫৩

গভর্নমেন্টমেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের
কেশরঞ্জন তৈল।

সাবধান হইবেন!

কেশরঞ্জন তৈলের জাল তৈল বাজারে বিক্রয় হইতেছে।
শিশির প্যাকের উপর আমার নাম ও মূর্তি দেখিয়া লইবে:
এক শিশির মূল্য ১৮ একটাকা মাত্র। ডাঃ মাঃ ১/০ আন



কেশরঞ্জনের বিস্তৃত বিবরণ, দেশ-বিদেশের সহস্র সহস্র গণ,
মাস্ত সম্ভ্রান্ত বক্তৃতাগুলির প্রশংসাপত্র এবং ত্রিভুজ উপস্থাপন
সম্বলিত ১৩১১ সালের সচিত্র "কেশরঞ্জন ডাঃ মাঃ"
অঙ্ক স্থানীয় টিকিট পাঠাইলে, বিনা

ফেরা

কেশরঞ্জন

চিরবসন্তময় নন্দনের আনন্দ দান করে।

শুধু গন্ধে নহে,—“কেশরঞ্জন” গুণেও সর্বজনপ্রিয়।

কেশ দীর্ঘ, ঘন, কোমল, কৃষ্ণিত ও চিকণ করিতে, চিরকালের জ্ঞাত কেশ
কোঁকলকৃষ্ণ রাখিতে এবং মাথাধরা, মাথাঘোরা, মাথার জ্বালা ও চাত-পায়ের জ্বালা
নিবারণ করিতে,

একমাত্র মহৌষধ

“কেশরঞ্জন।”

রাজা, মহারাজা হাকিম, উকিল, অধ্যাপক, সম্পাদক, শিক্ষক, লেখক, বক্তা,
চিন্তাশীল প্রভৃতি সকল ব্যক্তিই কেশরঞ্জনের নিত্যান্ত পক্ষপাতী।

ভক্তমহলাগণ “কেশরঞ্জন” মাথিয়াই কেশের শোভা বর্দ্ধন করেন।

জাপান যুদ্ধের সংবাদ

লইবার জন্ত আপনি যেমন উৎসুক-নেত্র সংবাদ পত্র শুস্তসমূহের দিকে দৃষ্টিপাত
করেন—বলুন দেখি—আপনার দেহজাত রোগসমূহের প্রকৃত চিকিৎসার উপায় সম্বন্ধে
সেইরূপ উৎসুক প্রকাশ করেন কি না? দাক্ষণ ম্যালেরিয়া ও জ্বরের সময় আসিয়াছে,
আপনার দৃষ্টি কেবল কুইনাইনের দিকে। কিন্তু আমাদের আয়ুর্বেদে এমন জরনাশক
মহৌষধ আছে, যা তা একবার সেবনে জীবনেও কখন কুইনাইন সেবনের আবশ্যক
হয় না। আমাদের আয়ুর্বেদীয় উপাদানে প্রস্তুত “পঞ্চতিক্ত বটিকা” সেবনে সর্ববিধ
জ্বর নির্দোষে আরাম হয়। একবার আরাম হইলে আর পুনরাক্রমণের সম্ভাবনা
থাকে না। মূল্য প্রতি কোটা ১৮ টাকা। প্যাকিং ও ডাকমাস্তুল ১/০ আন।

১৮১১নং লোয়ার চিংপুর রোড, টেরিটি বাজার, কলিকাতা।



মাসিক পত্রিকা ।

“যশ সার্থ্যসু পূজ্যন্তী রমনী সত্ৰ দেবতা: ।”

১০ম ভাগ] চৈত্র, ১৩১১ ; এপ্রিল, ১৯০৫ । [৫ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

বৈবাহিক জীবনের অনেক পরীক্ষা ও গুরুতর দায়িত্ব। বিবাহের পূর্বে এক দিনে হয় না, বহু সাধনে ক্রমে বিবাহ পূর্ণের দিকে অগ্রসর হইয়া থাকে। আজ পুরোহিত একটা নারীকে একটি পুরুষের সঙ্গে বধাত্রাতি উদ্বাহবন্ধনে বদ্ধ করিলেন ; বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজন উদ্বাহকেত্রে উপস্থিত হইয়া আনন্দ আচ্ছাদ করিলেন, তাহাতে উদ্বাহ হইয়া গেল তুমি একগ মনে করিও না, ইহা বিবাহের উচ্চভূমিতে আরোহণ নয়, দম্পতী তাহার প্রথম সোপানে আরোহণ করিলেন মাত্র।

স্ত্রী পুরুষ পরম্পরের শরীরকে, বিবাহ করে না, প্রকৃত বিবাহে নারী আত্মা ও পুরুষ আত্মার পরম্পর পবিত্র ভাবে মিলন হয়। ঈশ্বররূপার সাধনপ্রভাবে আধ্যাত্মিক উন্নতিবাহা লাভ হইলে উভয়ের মধ্যে এই শুভযোগ ঘটিয়া থাকে। নীচ সাংসা-

দিক ভাষে শারীরিক ভাবে স্ত্রী পুরুষের মিলন পাশব মিলন ; ধর্মের উচ্চভূমিতে হই আত্মার মিলনই প্রকৃত পরিণয়।

কল্যাণি, তুমি ভগবানের চরণতলে স্বামীর অমর আত্মার সঙ্গে পবিত্র প্রেম-বন্ধনে বদ্ধ হও, তাঁহার শরীরে আবদ্ধ হইয়া থাকিও না। তুমি সর্ব প্রথমে তাঁহার আত্মার কল্যাণ সাধন কর, একত্র মিলিত হইয়া নিত্য ভগবানের গুণকীর্তন কর ও প্রার্থনা করিতে থাক, এবং সকল কার্যে স্বামীর সঙ্গে ধর্মের যোগ রক্ষা করিয়া তাঁহার প্রকৃত সহধর্মিণী হও। তুমি হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে ভগবানের নিকটে লইয়া যাইবে ; তাঁহাকে কখনও বিপণ্যগামী হইতে দিবে না। তাঁহার মনে সর্বদা ধর্মভাব ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি প্রেম আগরিত রাখিবে। এই পবিত্র পাতিত্রতা দাম্পত্য ধর্ম পালন করিয়া তুমি ধন্ত হও, ঈশ্বর তোমাকে আশীর্বাদ করুন।

সতীত্ব *।

নারীর সতীত্ব—অবজ্ঞিত্যরী প্রেম :

পাইলে জগৎপতি সমস্ত হইবেন না
এক কোথায় পাইব? প্রাচীন কো
স্থানে নাই। প্রাচীন কোন স্থানে নাই
* * * * *
উত্তরের নিকটে পতিপ্রিয়া সতী
ভায় যাইতে হইবে। এ ফুলের এ
আদর কেন? এই এক ফুলের মত
সমুদায় ভাব নিহিত আছে। সতী
প্রেমের ভায় আর প্রেম নাই, এ শা
অভ্রান্ত উৎকৃষ্ট শাস্ত্র। সতীর সতীত্ব
রূপ লাল ফুল, কত চিত্র বিচিত্র করা
তাহাতে পিতৃভক্তি, কহুর প্রণয়, ভ্রাতৃভক্তি
এ সকলও ইহার মধ্যে আছে। ইহা কে
একটি নুতন ফুল, ইহা প্রণয়পূর্ণ। স্বামীই
সতীর সর্বস্ব। নিরাশ্রয় অবস্থায় সতী
কলারূপে স্বামীর সেবা করেন, কখনও
তগিনীভাবে পতি মুখপানে চাহিয়া হাসা
করেন। কোন ভাকই সতীত্বভাব হইতে
ছাড়া নহে। * * * * *
তাই তগিনীকে
খেলা করিতে দেখিলে, সতী ভাবেন
আমরা কেন এইরূপ করিব না? স্বামী
জীতে মিলিয়া তাই তগিনীর স্বথ কেন
স্বত্ব করিব না? আমরা কি তাই তগিনী
নই? সে সৰ্ব্বতো বোচে না। বিবাহ
হইলে সে সৰ্ব্ব আরও প্রগাঢ় হয়। সতী
স্বামীকে ভ্রাতৃত্বাবে ধোঁতাও মিটে

* * * * *
বাগ্মশব্দ সাংক্ৰান্তিক মাধোৎ
সবে ত্রিফলাভক্তি কেশবচন্দ্র সেন এ বিষয়ে
যে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই আচাৰ্য্যের
জীবন অস্ত্র বিকরণ হুতীর অংশ হইতে,
উদ্ধৃত।

পারেন। আবার বধন স্বামী শয্যাতে
শয়ান, উঠিলার সামর্থ্য নাই, রোগে জর
রিত, সে সময়ে মাতার ভায় গভীর ভা
অসিয়া শুশ্রূষা করিতে সতী ভিন্ন আরবে
কেহই নাই। স্বামীর তখন মা বাপ ভা
বদ্ধ বা বল সবই একজন। টাকা জী
হস্তগত। পাইয়াছেন স্বামীর কাছে,
এবার স্বামীকে দিবার সময়। ভাল বেদানা
কোপায়, মিছা ব কোপায়, জী কেবল এই
বলেন। স্বামীর জন্ত জীই মাতার কার্য্য
করেন। সতীর মতন এমন পতিমর্যাদা
বল আর কে জানে? কে আর এমন
পতির সেবা করে? সতী কে এসব কার্য্য
করেন, সে কি টাকার দোভে? না মশ
জন লোক তাঁহার নামে কীর্ত্তিতত্ত্ব প্রস্তুত
করিতে বলিল। পাড়ার লোকের স্তম্ভা-
তির জন্ত কি সতী পতিসেবার ব্যস্ত হন?
না। পতি যে তাঁর সর্বস্ব। পতিই
তাঁহাকে ভাল লাগে। পতির বাহা কিছু
তাঁহাই তাঁহার নিকটে সুন্দর ও মিষ্ট।
সতীর যেমন বিতীক পতি থাকিতে পারে
না, ব্রহ্মভক্ত তেমন বলিতে পারেন না
জগৎপতি আর এক জন আছেন। অল্প
পতি আছে বলিলে তাঁহার গলা কাটা
হয়। সতী যে চেষ্টা করিয়া পতিমর্যাদা
শিখিয়াছেন তাহা নয়। আপনিই আপ-
নার পরীক্ষী, আপনার মনে আপনিই
কল্যাণ প্রতিষ্ঠা করেন। আর ব্রহ্মপতি
কাহার, তাঁহারও ভেসনি। আর তাঁহার
কিছুই ভাল লাগে না। ব্রহ্মই প্রাণপতি;
এ কথাতে ব্যাকরণের কিছুই ভুল নাই।
কি বেদান্ত, কি শিখধর্ম, কি হিংস্রাধর্ম।

সকল স্বর্গই তাঁহাকে পতি বলিয়া থাকেন। জগৎপতি স্বর্গপতি, তিনি যদি সাধারণ ভাবে পতি হন, তবে এক এক জনের পতি নন কেন? আমি কি এমনই কুলটা যে তাঁহাকে পতি বলিব না? সকলের পতি হইবেন তিনি, কেবল আমি বাদ পড়িব! তিনি জগতের পতি কেবল কি আমার পতি নন? এই পথে ব্যক্তিচার কষ্টক, অস্ত্র কষ্টক নাই। জ্ঞান চাহি না, পতিভক্তি থাকিলে পতি কাছে আসিতে দিবেন। মানুষ পতির ছায় তিনি নন। নিরাকার পতি ব্রহ্ম পতি। আমি বালিকা পত্নীর মত তাঁহার পানে চাহিব, সতী দাসী হইয়া আমি তাঁহার কাছে থাকিব, আমি তাঁহার পদাৰ্চনা করিব, আমার ধন পতি, সংসার পতি, বন্ধু পতি ছিল, সবলে হাত ধরিয়া রাত্তার কাঞ্চাল করিয়া বসাইল। এখন সাত পতির অর্চনা না করিয়া আসল পতি ব্রহ্মপতির শরণাপন্ন হইব। পতির হাস্যেই সতীর স্বর্গ। ব্রহ্মের হাস্যেই আমাদের স্বর্গ। অব্যভিচারী পেম যদি আমাদের পক্ষে থাকে ঈশ্বর দেখিয়াই চিনিবেন, হাতে পরিয়া আমাদের কাছে বসাইবেন। আগে বলিতাম বেদ থেকে উপাসনা লও, পরাণ হইতে উপাসনা গ্রহণ কর, ঈশ্বরের বিবেক লও, অমকের ভক্তি লও। পাঁচটি ফুল তোল। ভাল করিয়া মালা গাথিয়া পর। প্রেমের মত্ততায় ভালবাসার ভিত্তরে পাঁচ নাই, দ্বিতীয় তৃতীয় নাই। পৃথিবীতে গুরু নাই, ভাই ভগিনী নাই, জগৎপতিই সমস্ত। পতিকুলই প্রিয় কুল। সতীর

কাছে পতির বাড়ীর ভাল জানালাটিও ভাল। পতির বাড়ীর লোক তোমরা, পতিকে না চিনিগে তোমাদিগকে কিরূপে চিনিব? পতি বাহাতে বিরক্ত না হন, তাহাই আমার কার্য। তাঁহার বত কুটুম আমার কুটুম। পতির জীব আমার প্রিয়। * * * * *

নারীজাতির প্রতি পুরুষের ব্যবহার।

২য়।

ছঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, মোসলমান পুরুষদিগের নারীজাতির প্রতি ব্যবহার ভাল নয়। মোসলমান কস্তা পিতৃধনের কিঞ্চিৎ অধিকারিণী হইয়া থাকে, এই মাত্র তাহাদের প্রতি ভাল ব্যবহার। হিন্দু সম্প্রদায়ের কস্তাগণ পৈতৃক সম্পত্তি হইতে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হয়। মোসলমান শাস্ত্রের বিধি সেরূপ নহে। পুত্রের তুল্য না হউক পিতৃধনের কিরদংশ কস্তা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু অস্ত্রান্ত্র বিষয়ে নারীজাতির প্রতি অত্যাচারণ নিষ্ঠুরাচরণ হইয়া থাকে। স্ত্রীকে প্রহার করারও শাস্ত্রে বিধি আছে। বহু বিবাহ, সহজ্ঞে তালুক (স্ট্রীবর্জন) বা পুনঃগ্রহণ; যবনিকার পর যবনিকা, প্রাচীরের পর প্রাচীর স্থাপন, এবং প্রহরীর পর প্রহরী নিযুক্ত করিয়া সম্ভ্রান্ত মহিলাদিগকে হুর্দেয় কঠিন কারাগারে অস্থায়ীশাস্ত্ররূপে আবদ্ধ করিয়া ছঃখ ক্রেশে রাখা হয়। আমরা তাহার প্রমাণ ও উদাহরণ স্বরূপ শাস্ত্রীয় বচন সকল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

মোসলমানদিগের প্রধান ধর্ম শাস্ত্র হাদিস মেনস্তা শরিকের অন্তর্গত বিবাহ প্রকরণ ;—মহাপুরুষ মোহাম্মদের সহধর্মিণী সুদার ব্রাহ্মী এবং জামওয়ার পুত্র অবদো-স্তার উক্তি ;—প্রেরিত পুরুষ মোহাম্মদ বলি য়াছেন, “তোমাদের কেহ স্বীয় জীগণকে বৈত্রাঘাত করিতে প্রবৃত্ত হইলে ক্রীতদাসকে যেরূপ বৈত্রাঘাত করা হয় তদ্রূপ যেন না করে, সম্ভবত পরস্পরেই তাহাদের সঙ্গে এক শস্যায় শয়ন করিতে হইবে।”

মোস্তফাজ কোশরর পুত্র হকিম স্বীয় পিতা হইতে শ্রবণ করিয়া বলিয়াছেন। পিতা মোস্তফাজ এরূপ বাক্য করিয়া ছেন যে, আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, প্রেরিত পুরুষ আমাদের “ভাগ্যার সম্বন্ধে কিরূপ কণ্ঠব্য ?” তিনি বলিয়াছিলেন, “তুমি যখন ভোজন করিবে তখন তাহা-কেও ভোজন করাইবে, তুমি যখন পরি-ধান করিবে, তাহাকেও পরিধান করাইবে, তাহার মুখমণ্ডলে আঘাত করিবে না। জখ্মা গালি দিও না, গৃহে ব্যতীত অন্তর তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইও না।”

সবেরার পুত্র লকিতের উক্তি ;—আমি বলিয়াছিলাম, প্রেরিত পুরুষ, আমার একটা স্ত্রী আছে, তাহার জিহ্বা কুবাক্য বলিয়া থাকে। তিনি বলিয়াছিলেন, “তুমি তাহাকে তালাক দাও (বর্জন কর)।” আমি বলিয়াছিলাম, তাহার গর্তজাত আমার সন্তান আছে, এবং আমি তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট আছি। তিনি বলিলেন, “তবে তাহাকে উপদেশসূচক কিছু বল, যদি তাহাতে কল্যাণশুণ থাকে সে তাহা গ্রহণ

করিবে, আপন দাসীকে প্রহার করার স্ত্রাস সূজাতা স্ত্রীকে প্রহার করিও না।”

আবু সয়িদ খোদীর উক্তি ;—হজরত মোহাম্মদের নিকটে একটা নারী উপস্থিত হইয়াছিল, তখন আমরা তাঁহার নিকটে ছিলাম, সে বলিয়াছিল, আমার স্বামী সফওয়ান আমি যখন নমাজ পড়ি, তখন তিনি আমাকে প্রহার করেন। * * * সফওয়ান তাঁহার নিকটে ছিল, তিনি তাহাকে এই বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে সে বলিল, “প্রেরিত পুরুষ সে যে বলে নমাজ পাড়বার সময় আমাকে প্রহার করা হয় তখন সে কোরাণের দুইটি সূরা পড়িয়া থাকে, আমি বাস্তবিক তাহা বারণ করিয়াছিলাম।” তাহাতে প্রেরিতপুরুষ বলিলেন, “একটি সূরা পড়াই লোকের পক্ষে যথেষ্ট হয়।”

সাবেতের স্ত্রী প্রেরিত পুরুষের নিকটে যাইয়া বলিয়াছিল, “প্রেরিত পুরুষ, আমি স্বভাব ও ধর্ম সম্বন্ধে সাবেতকে ভৎসনা করি না কিন্তু আমি এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া কোকরকে ঘৃণা করি *।” তাহাতে তিনি বলিলেন, “তুমি কাবিনের শর্তে যে উদ্যান পাইয়াছ তাহা কি কিরা-ইয়া দিতে প্রস্তুত ?” নারী বলিল, “হাঁ প্রস্তুত।” তখন তিনি সাবেতকে বলিলেন, “তুমি উদ্যান গ্রহণ কর, এবং একবার পরি-ত্যাগ কর।”

হজরত মোহাম্মদের দাস সোবানের উক্তি ;—হজরত বলিয়াছেন, “নিরাপদের

* এখানে কোকর কুরূপ, সাবেত খর্ব-কার কুৎসিত পুরুষ, উক্ত স্ত্রী সুন্দরী ছিল।

অবস্থায় যে স্ত্রী স্বামীর নিকটে তালাক প্রার্থিনী হয়, তাহার সম্বন্ধে স্বর্গোদ্যানের সুগন্ধ অবৈধ হইয়া থাকে।”

আবু হোরয়রার উক্তি ;—মহাপুরুষ মোহাম্মদ বলিয়াছেন, “উম্মাদ রোগে রুগ্না নারী ব্যতীত অন্য সকল স্ত্রীকে তালাক দান বৈধ।”

আয়শার উক্তি ;—রেকায়া কোতীর স্ত্রী প্রেরিত পুরুষের নিকটে আসিয়া বলিয়াছিল, “আমি রেকায়ার নিকটে ছিলাম। তিনি আমাকে তালাক দিয়াছেন, আমি তাহার পর জোবয়রার পুত্র অবদোররহমানকে বিবাহ করিয়াছি। * *” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি রেকায়ার নিকটে ফিরিয়া যাইতে চাহ ?” সে বলিল, “হাঁ যাইতে চাহি।” তিনি বলিলেন না, “যে পর্য্যন্ত বলিলেন অবদোর রহমানেরও সে তোমার মাধুর্য্য সম্ভোগ না করে সে পর্য্যন্ত যাওয়া উচিত নয়।”

স্বামীর স্ত্রীকে প্রহার ও স্ত্রী বর্জনের বিধিসূচক অনেক কথা মোসলমান শাস্ত্র হাদিস গ্রন্থে পাওয়া যায়, বাহুলা ভরে তাহা আর উল্লেখ করা গেল না। ভাষ্যসম্বন্ধে রিপূর্ণতত্ত্বাব্যঞ্জক অনেক অলীল কথা আছে, তাহা মহিলায় প্রকাশ করা যায় না।

মূলধর্ম্ম গ্রন্থ কোরাণের নূর সূরার তিন রকুতে স্ত্রী জাতির অবরোধ বিষয়ে একুপ লিখিত ;—(মূল গ্রন্থ হইতে অনুবাদিত।) “বিশ্বাসিনী নারীদিগকে বল, যেন তাঁহারা স্ব স্ব দৃষ্টি সকলকে বদ্ধ করে এবং গোপনীয় অঙ্গ সকলকে সংবতরাখে, স্ব স্ব ভূষণ যাহা তাহাদিগ হইতে (স্বতঃ) ব্যক্ত হইয়া থাকে

তদাতীত প্রকাশ না করে, এবং যেন তাহারা আপন কর্ণদেশে স্বীয় বস্ত্রাঙ্কল বুলাইয়া রাখে। স্বীয় পতি পিতা স্বস্তর নিজের পুত্র, বা সপত্নীগর্ভজাত পুত্র স্বীয় ভ্রাতা ভ্রাতৃপুত্র ভাগিনের বা সমধর্ম্মাবলম্বিনী নারীগণ অধীনস্থ দাসদাসীগণ, নিকাম অমুগামী পুরুষগণ অন্নবরক্ত। বালকগণের নিমিত্ত তিন্ন যেন তাহারা আপন অভরণ প্রকাশ না করে, এবং যেন তাহারা আপন শব্দায়মান (ভূষণযুক্ত) চরণ বিক্ষেপ না করে। তাহা করিলে তাহারা আপন ভূষণ যাহা শোপন করিয়া থাকে লোকে তাহা জানিতে পাইবে।”

গৃহস্বামী বিশেষ অবস্থাপন্ন দাসীকে পত্নীভাবে গ্রহণ করিয়া থাকে। এ বিষয়ে শাস্ত্রে বিধি আছে।

মোসলমান পুরুষেরা নিত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় এবং রক্তের নিকট সম্বন্ধ আছে এমন কন্যাকেও বিবাহ করিয়া থাকেন। খড়তত, পিস্তত, ও মাস্তত, নামাত ভগিনীকে বিবাহ করিতে তাহাদের কিছুই বাধে না। উহা বিধিরে খ্রীষ্টানদিগেরও একুপ কুনীতি। কিন্তু হিন্দু সমাজে পিতৃ কুল বা মাতৃ কুলের চারি পাঁচ পুরুষের অন্তর্গত কন্ডার, এমন কি সবংশজাতা সগোত্রীয় কন্ডার পাণিগ্রহণ নিষিদ্ধ। মোসলমান সম্প্রদায়ে বাল্য বিবাহ ও বার্কিক্য বিবাহ প্রচলিত আছে। এক জন বৃদ্ধ পুরুষ অবাধে ক্ষুদ্র বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়া থাকেন। এইরূপ বিসদৃশ বিবাহ হিন্দুসমাজেও হয়। যে পর্য্যন্ত মোসলমান পুরুষগণের এ সকল বিষয়ে মৈত্রিক উদ্ভতি

না হইবে তাঁহারা নিজেদের ও সমাজের স্বার্থক্ষিপ্ত নারীজাতির প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা, সম্মান প্রদর্শন না করিবেন এবং তাঁহাদের উপযুক্ত শিক্ষাও সমুন্নতির পথ মুক্ত করিয়া না দিবেন, সে পৰ্য্যন্ত তাঁহাদিগের সামাজিক ও পারিবারিক দুঃখ ও অবনতি দূর হইবে না।

নারী ঈশ্বরের কন্তা—দেবী। ভগবানের কোমল মাতৃভাব তাঁহার জীবনে পরিস্ফুট বা অপরিস্ফুট রূপে বিদ্যমান। ষাঁহারা দিব্যচক্ষে তাহা দেখিতে পান, তাঁহারাই নারীজাতিকে প্রকৃত শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতে পারেন। নতুবা রক্তমাংস-ময় দেহকে প্রীতিদান বা যুগা করা হয়। তাহাতে পণ্ড ভাবেরই প্রাবল্য হইয়া থাকে। নববিধানাচার্য্য শ্রীমৎ কেশবচন্দ্র সেনের নারীজাতিসম্বন্ধে কিরূপ ভাব ও আচরণ ছিল, বিধান বিশ্বাসিগণ তাঁহাদের সম্বন্ধে কি প্রকার সম্বন্ধ স্থাপন করেন তাহাষ্যে আচাৰ্য্যের লিখিত কয়েকটা কথা লবঙ্গহিতা পুস্তক হইতে এখানে গৃহীত হইল।

নবসংহিতার অন্তর্গত “স্বামী ও স্ত্রী” অধ্যায় হইতে গৃহীত। “স্বামী স্ত্রী কেহ অহঙ্কারপূর্ব্বক আপন আপন জাতির শ্রেষ্ঠত্ববিষয়ে কোন কথা তুলিবেন না, কিন্তু ঈশ্বরের গৃহের তুল্য পদস্থ সেবক সহকারী জানিয়া পরস্পরকে মান্ত করিবেন।

“যে স্বামী স্ত্রীকে সামান্ত ভৃত্যের জায় কবহার কর্কে, এবং অবরোধে বন্দীর জায় বদ্ধ থাকিতে না দেখিলে তাহার সত্যিছে বিখাল করে না, যে সর্ব্বদা তাহাকে ক্রীত-

দাসীর মত করিয়া রাখিতে চায়, কখনও মাথা তুলিতে দেয় না, সেই স্বামী তাহার অযোগ্য।”

“কেহ কাহারো উপরে অত্যাচারী হইবে না। প্রভু পরমেশ্বরের কার্য্য ক্ষেত্রে ছুইজনে এক সঙ্গে কার্য্য করিবে।

“যদিও ছুইজনে সমান, কিন্তু তথাপি অস্তায়রূপে একজন যেন অপরের প্রেক্ষিতিকে অনুসরণ বা অস্ত্রের পদকে অধিকার না করেন।

“পরিবারমধ্যে ঈশ্বর যে তাহাদের পৃথক্ স্বভাব এবং কার্য্যভার নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন তাহা কেহ যেন অতিক্রম না করেন।

“পুরুষ যেন নারী প্রকৃতি ধরিয়া কুল-বধূর জায় আপনাকে প্রকাশ না করে। স্ত্রীলোক হইয়াও কেহ যেন পুরুষত্ব অন্বেষণ করত পুরুষোচিত কার্য্যের অভিলାষিনী না হন।

“উভয়ে ঈশ্বর নিয়োজিত নিজ নিজ কার্য্য সমাধা করুক : প্রতিযোগীর জায় পরস্পরে বিবাদ না করিয়া সমাংশীর জায় পরস্পরের প্রতি বদ্ধুতার সম্বন্ধ রক্ষা করুক।

“যে নারী আপনাত বৈধ কর্তব্য পরি-ত্যাগ পূর্ব্বক পুরুষোচিত ক্রীড়া আমোদ বা অন্তান্য কার্য্যে মত্ত হয়, এবং পুরুষের অভ্যাস অনুকরণ করিয়া স্বভাববিরুদ্ধে ঈশ্বরকে অগ্রাহ করে, তাহাকে শিক্! মহাবিনাশ তাহাকে প্রতীক্ষা করিতেছে, এবং লজ্জা ও অধঃপতন তাহার পক্ষে অবশ্যজ্ঞাবী।

“অবিবর্ততা” অতি ভয়ানক পাপ, স্বামী এবং স্ত্রী উভয়েই তাহা হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিবে। মনের মধ্যে একটু সামান্য বাভিচার চিন্তাকেও অতি বৃণাই বলিয়া জানিবে।

যেমন তাহারা একসঙ্গে গৃহস্থালীর ও সাংসারিক কার্য সকল ব্যবস্থিত করিবে, তেমনি তাহারা এক সঙ্গে উপাসনা প্রার্থনা করিবে, এবং সময়ে সময়ে আত্মার নিত্য বস্তু সম্বন্ধে কথা বার্তা করিবে।

“স্ত্রী ও স্বামী যখন কোন নির্জনস্থানে একত্র বসিয়া সঙ্গীত ও প্রার্থনা করেন এবং সানন্দ চিত্তে অনন্ত পরমাত্মার সহিত যোগ সাধনে প্রবৃত্ত থাকেন তখনকার সেট দৃষ্ট স্বর্গীয়।

“ইহজীবনের অবসানে তাঁহারা এই রূপে স্বর্গের সুখধামে উত্তীর্ণ হউন।”

বিবাহ অধায় হইতে নিম্নলিখিত কয়েকটি বচন গৃহীত :-

“কোন পুরুষ একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিবে না ; কোন স্ত্রীর একাধিক স্বামী থাকিবে না।

“বহু স্ত্রী এবং বহু স্বামী গ্রহণ এ মণ্ডলী নিষেধ করে। বধ্যাঙ্ক দুরারোগ্য ব্যাধি বা অসত্য অসত্য্য একোপাধের তুচ্ছদায়ক বিষয় ভুল করার পক্ষে উপযুক্ত কারণ বলিয়া প্রোক্ত হইবে না।

“বিবাহিত ব্যক্তি পরস্পরকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে না, পুনর্ব্বার বিবাহও করিতে পারিবে না।

“বাভিচার, নিষ্ঠুর ব্যবহার অথবা অপ্রেম যদি সঙ্গীত হই তথাপি বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হইবে না।

“যদিও বহুগণ অল্পরোধ করে, অথবা পৃথিবীর বিচারালয় অনুমতি দেয় তাহারা ঈশ্বরের স্বর্গীয় নিয়মের প্রতি অক্ষিপ না করিয়া কেবল সাংসারিক সুখ স্বেচ্ছাধার জন্ত তাহা করে।

“ঈশ্বরের বিধি বিবাহবন্ধনকে পবিত্র এবং অচ্ছেদ্য বলিয়া ঘোষণা করে।

“পরস্পরকে ত্যাগ করিয়া দাম্পত্য নিয়মের সকল বাধ্যতা হইতে মুক্ত হইয়াছে এই সুখকর মোহে মুগ্ধ হইয়া যদি কেহ পুনরায় বিবাহ করে তবে ঈশ্বরের সিংহাসন সমক্ষে দ্বিবিবাহ দোষে তাহারা দোষী হইবে। যাহারা এরূপ বিবাহে প্রবৃত্ত হন, এবং ঈদৃশ পরিণয়কার্যে যাহারা অল্পষ্টান করে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন !

“অতএব নরনারীগণ মনে রাখিবে যে, একবার যাহারা বিবাহিত হইয়াছে, চিরকালের জন্ত তাহারা বিবাহিত হইয়াছে। ঈশ্বরের মণ্ডলীতে ত্যাগ বিধির স্থান নাই।

“বিবাহাধীদিগের মধ্যে জাতীয় প্রাধান্য, জাতিত্ব অথবা পারিবারিক কোন প্রকার নিকট সম্বন্ধ থাকিবে না।

“নিকট সম্পর্কীয় ব্যক্তিকে কেহ বিবাহ করিবে না ; কাণ তাহা ভয়ঙ্কর অস্বাভাবিক নীতি বিগর্হিত এবং অনিষ্টকর।”

সাধু অগষ্টাইন-মাতা মণিকা।

পৃথিবীর মানবজাতির ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই যে নারীজাতির শিক্ষা, উন্নতি এবং ধর্মজীবনের সহিত পুরুষজাতির সমুদয় বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়া রহিয়াছে।

মহিলা ।

আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে পরিবারে একটি ধর্মপ্রাণা এবং কর্তব্য পরায়ণা রমণী অবস্থান করেন, তাঁহার কার্য্য প্রণালী এবং ধর্মভাব পরিবারস্থ সমুদয়ের উপর প্রভাব বিভার করে। সেই জন্য নারীজাতিকে আর্ধ্য শাস্ত্রকারগণ বড় উচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন; এবং তাঁহাদের কর্তব্য কার্য্যের যে অন্তশাসন লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, সেই বিধি অনুসারে জীবনযাপন করিলে বর্তমান শিক্ষার প্রবোধাদিগের নিকটও উচ্চ স্থান লাভ করিবেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। নারীজাতি পুরুষজাতির সমকক্ষ হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে বিচরণ করিবেন ইহা বোধ হয় সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের অভিপ্রেত নয়। বিদুষী আনি বাসন্ত এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন নারীদিগের শিক্ষা পুরুষদিগের শিক্ষা হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র হইবে। তাহাদিগকে যে উপায়ে আমরা বাল্যে শিক্ষাদান দ্বারা সুগৃহিণী স্ত্রীমাতা এবং গৃহধর্মের সমস্ত কার্য্য সুনিয়মে সে নির্বাহ করিতে পারি সেই বিষয়ে চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। প্রাতঃস্মরণীয়া সীতা, মৈত্রিনী গার্গী সাবিত্রী কোন সময়ে জীবিতা ছিলেন তাহার ইতিহাস আলোচনা করিতে চাহিনা, কিন্তু তাঁহারা স্বয়ং স্বয়ং চরিত্রের অলৌকিক প্রভাবের জ্যোতি সর্বত্র বিকিণ্ড করিয়া গিয়াছেন সেই জ্যোতি দিন দিন বিস্তারিত হইয়া তাঁহাদের চরিত্রকে আরও উজ্জ্বলতর করিতেছে।

অন্য আমরা ৪র্থ খৃঃ শতাব্দীর একটি সাক্ষী খৃষ্টীয় মহিলার জীবনের একটি

অধ্যায় আপনাদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। তাঁহার জীবন আমাদের দেশীয় নারীজাতির নিকট বড় শিক্ষণীয়। বহু শতাব্দী পূর্বে ধার্মিক রমণীগণ কি প্রকারে স্বীয় পরিবারে ধর্ম বিপ্লবের সময় কি প্রকার স্বীয় আত্মার উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা আমাদের ভাবিবার বিষয়। শিক্ষিতা মহিলাগণ সকলেই সাধু অগষ্টাইনের নাম অবগত আছেন। মণিকা তাহার মাতা। অগষ্টাইন যৎকালে জন্মগ্রহণ করত্নন, সেই সময় খৃষ্টসমাজে নৈতিক জীবনের বড় অভাব ছিল। নীতি যে ধর্মসমাজের ভিত্তি সেই জ্ঞান তৎকালে সন্ধান হইতে দূরে চলিয়া গিয়াছিল। ব্যভিচার অবাধে সমাজমধ্যে রাজত্ব করিত। অগষ্টাইনের প্রথম জীবন বড় দুঃখিত ছিল। তাঁহার নৈতিক জীবন বড় কলঙ্কিত ছিল। অগষ্টাইন স্বীয় রচিত “পাপ স্বীকার” নামক পুস্তকে নিজের জীবনের অবস্থা বিশেষভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। মণিকা স্বীয় পুত্রের ধর্মজীবনের এবং নৈতিক জীবনের দুরবস্থা দেখিয়া অতিশয় মর্মান্বিত হইলেন। দিবারাত্রি প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, কি উপায়ে তিনি স্বীয় সন্তানকে সংপথে আনয়ন করিবেন। সুধু প্রার্থনাবলে মণিকা জগতে টিকুস্থান অধিকার করিয়াছেন। মানবের আধ্যাত্মিক জীবন প্রার্থনার উপর নির্ভর করে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, Prayer and Inspiration are the two ends of the axis round which the sphere of man's

spiritual life revolve" এই কথাটি খুব সত্য কারণ তাঁহার জীবনই ইহার প্রমাণ। তিনি অধু প্রার্থনা দ্বারা ধর্ম-জগতে অবিনশ্বর নাম রাখিয়া গিয়াছেন। যাকার তাঁহার প্রার্থনা পড়িয়াছেন, নিশ্চয়ই ভাবার ওজস্বিতা ও বার্মিতা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন।

ধর্মপ্রাণা মণিকা এক ধর্মযাজককে অমুনয় করিয়া বলিলেন, আপনি কৃপা করিয়া আমার পুত্রের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করুন। তিনি অগষ্টাইনের চরিত্রের যুটী জানিয়া বলিলেন তোমার সন্তানের জন্য প্রার্থনা করিয়া কোন ফলোদয় হইবে না। এই কথা শুনি কোমল-প্রাণা মণিকার হৃদয়ে শেলবৎ বিদ্ধ হইল এবং বলিতে লাগিলেন তবে কি আমার পুত্রের জীবন চিরকাল কলঙ্কিত থাকিবে, সংসারের আমোদ প্রমোদেই কি সে তাঁহার জীবন অতিবাহিত করিবে! তাঁহার এই সকল শেদোক্তি পবিত্রাত্মার ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া ঐ ধর্মযাজকের প্রাণে এক নূতন আলোপ্রদান করিল। তখন তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 'মাতঃ, আপনি আর আপনার সন্তানের জন্য ভাবনা করিবেন না। আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, যে সন্তানের জন্য আপনি এত অশ্রু-বিসর্জন করিয়াছেন সে সন্তান স্ত্রীর কোন দিন কুপথগামী হইবে না, তাহার জীবন নিশ্চয়ই পরিবর্তিত হইবে।'

এই আশার বাণী শুনিয়া পুণ্য-শ্লোক-স্বর্ণী আশ্বস্তা হইলেন। এতদিনে ভগবানের কৃপাবারি আগত হইয়াছে, বিশেষ

ভাবে বৃষ্টিতে পারিলেন। এত দিনে অগষ্টাইন নানা ধর্মের আলোচনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পবিত্র জীবন লাভ করিবার জন্য কোন প্রয়াস পাইতেন না। বাইবেল পড়িতে আরম্ভ করিলেন কিন্তু বাইবেলের স্নমধুর সরল ভাষা তাঁহাকে অস্ব করিতে পারিল না। তিনি ভাবার বাহ্যিক আড়ম্বরে বড় আকৃষ্ট হইতেন। বার্মাপ্রবর সিসিরিওর পুস্তক তিনি বেশ মনোযোগের সহিত পাঠ করিতেন।

স্বদেশ আর ভাল লাগিল না, সমুদ্রশালী রোমনগরী দেখিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। মাতা জানিতে পারিলে এত দূর দেশে যাঁতে দিবেন না এই বিবেচনা করিয়া তাঁহার অজ্ঞাত সারে রোমে যাইবার জন্য তিনি মনস্থ করিলেন; কিন্তু তাঁহার মাতা এই অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া সমুদ্রতটে উপনীতা হইয়া দেখিলেন স্বীয় পুত্র রোমে যাইবার জন্য প্রস্তুত। তিনি কত অমুনয় করিয়া বলিলেন, 'তুমি চলে যাও না।' কারণ তাঁহার বিশ্বাস ছিল এই প্রকার বিলাসপূর্ণ নগরীতে যাঁয়া তাহার পুত্রের নৈতিক জীবন আরও শিথিল হইবে। কিন্তু তিনি মাতাকে নানা প্রকার মিথ্যা প্রবোধ দিয়া জলপথে রোমনগরে যাত্রা করিলেন। মাতা অক্ষপূর্ণ লোচনে স্বীয় আবাসস্থানে প্রত্যাভর্তন করিলেন। অগষ্টাইনের জীবন দিন দিন আর এক দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল, বাইবেলের মাধু মহাত্মাদিগের জীবনী বিশেষভাবে পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহাদের এক জনের জীবন হঠাৎ এক দিন পড়িতে

পড়িতে তাঁহার মনে এক নতুন ভাব উদ্ভিত হইল। তিনি সংসারের নীচ আয়োদ এবং বিবসদৃশ্যের প্রতি বীতরাগ হইলেন। যৌবনকালে যে আয়োদ প্রমোদকে সুখের একমাত্র আধার মনে করিতেন তাহা এক্ষণে বিবসদৃশ্য হইল। হৃদয়ে অশুভাপ আসিল, জীবনকে ধর্ম্মের জন্ত উৎসর্গিত করিলেন। অগষ্টাইন তাঁহার বিরচিত পাপস্বীকারনামক পুস্তকে স্বীয় জীবন সন্নিহিত সব লিখিয়া গিয়াছেন। বাইবেলের বিধি অনুসারে জলাভিত্তিক ক্রিয়া দ্বারা খুঁটমণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। স্বাধীন মণিকার স্বীয় পুত্রের ধর্ম্মানুরাগ দেখিয়া হৃদয়ে পরমানন্দ লাভ করিলেন। এত দিনে মাতার দুঃখ নিশা প্রভাত হইল। মাতা ও পুত্র ক্ষুদ্র কুঠরীতে বসিয়া কত ধর্ম্মালোচনা করিতেন। দিব্যরাত্রি পরিত্রাতার নাম গ্রহণ এবং ধর্ম্মচিন্তা তাঁহার জীবনের ব্রত হইল। স্বাধীন মণিকার শরীর দিন দিন দুর্ব্বল হইতে লাগিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার জীবনের কার্য শেষ হইয়াছে। প্রভু কৃপা করিয়া তাঁহার মনোবাচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। মৃত্যুর জন্ত তিনি প্রস্তুত হইলেন। ধর্ম্মপ্রাণা রমণী প্রার্থনাপূর্ণ হৃদয়ে পবিত্রাত্মার শরণ লইলেন। জীবনপ্রদীপ নির্ঝাঁপ প্রাপ্ত হইল। তাঁহার এই পুত্র জীবনী এই পঙ্কিলময় পৃথিবীতে চিরকাল পথপ্রদর্শকরূপে গৃহীত হইবে।

পুত্ররচিতা মণিকার জীবনীর অশ্রুত বিষয়ে আমরা আলোচনা করিলাম না, তাঁহার পুত্রের জীবনে তাঁহার স্বীয় জীবনের

আলো পড়িয়া কি এক দিব্য দৃশ্য আমাদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাই আমরা এইটুকু অঙ্কিত করিলাম। মাতার চরিত্র সম্বন্ধে চরিত্রে কি প্রকার কার্য্য করে তাহা মণিকার জীবনে সম্যক উপলব্ধি করিতে পারি। যদি আমাদের দেশের রমণীগণ প্রার্থনাপূর্ণ হৃদয়ে সেই কল্পণময় পরমেশ্বরের নিকট স্বীয় স্বীয় পুত্র কন্যার আধ্যাত্মিক জীবন উন্নতির জন্ত প্রার্থনা করেন তবে কি সম্ভাবনায় কুপণগামী হইতে পারে? কিন্তু আমাদের সমাজ ধর্ম্মবিহীন। জানি না ভগবান্ এরম দিন কবে জগতে আনয়ন করিবেন, যখন দেখিব পুণ্যশীলা রমণীগণ স্বীয় ২ সম্বন্ধের মঙ্গলের জন্ত একাগ্রমনে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। কৃপাময় আশীর্বাদ করুন যেন প্রত্যেক বঙ্গনারী মণিকার পদাভ্যুসরণ করিয়া সত্য হইতে পারেন।

(স্ব)

নারীর বশুতা *।

“নারীগণ স্বামিগণের বশুতা স্বীকার করুক।” পল এই কথা বলিয়া গেলেন। “স্বামিগণ তোমাদের পত্নীগণের ধনীভূত হও,” সভ্যতা এই শিক্ষা দিতেছে। স্বামী জীর মন্তকস্বরূপ ইহাই ক্রীড়াগুণত পলয় যত। স্ত্রী স্বামীর শীর্ষস্থানীয় উনবিংশতাব্দীর ধর্ম্ম। সুতরাং সমাজে

* নববিধানাচার্য্য শ্রীমৎ কেশবচন্দ্র সেন রবিবাসরীর মিররে প্রবন্ধ আকারে ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে অনুবান্ধিত।

নারীর স্থানসম্বন্ধে বিষম মতবৈধ উপস্থিত। আমরা কাহার মতানুবর্তন করিব? পক্ষে না আমাদের যুগের ফিনিস্টাইনদিগকে মান্ত করিব! আমাদের সকলের পক্ষেই ইহা অতি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন : বহু আবশ্য-
কীয় বিষয়ের সহিত জড়িত। অতএব ইহার সম্ভাবজনক একটা মীমাংসা একান্ত বাঞ্ছনীয়।

পূণের প্রত্যাদিষ্ট নীতিতে সম্মত স্থাপন এবং নিরীক্ষার জ্ঞানবাদীর মতের পরিপোষণ আমাদের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব। স্বর্গীয় আদেশে যিনি প্রণোদিত তাঁহার সম্মুখে আমরা দিগকে নত হইতেই হইবে। পল যখন নারীসম্বন্ধে ইহা বলিয়াছেন, তখন তিনি একটা অদ্বিত মতের দ্বারা চালিত হইয়া বলেন নাই; কিংবা তাঁহার কথাকে আমরা ইংলণ্ডের কোন সামাজিক সমিতিতে নারীর স্বত্ব বিষয়ে পঠিত প্রবন্ধের সহিত তুল্য মনে করিতে পারি না। তিনি জীবন্ত ধর্মের কথা বলিয়াছেন, সামাজিক পাপ ঘূর্ণিতির সহিত সংগ্রাম করিয়াছেন। তিনি লজ্জা-
হীনতা, চণ্ডালতা ও অহঙ্কার এবং ঈর্ষা-
পরতন্ত্রতারই প্রতিবাদ করিয়াছেন, নারী-
দিগের বিষয়াসক্তি ও ধর্মবিমুখতাকেই তিরস্কার করিয়াছেন, এবং ঈশ্বরপরায়ণ হইবার জন্ত শিকা দিয়াছেন। তিনি পার্শ্বিক বা সামাজিক বিষয়সম্বন্ধে স্ত্রীগণের বশুতার উল্লেখ করেন নাই। জনষ্টুয়ার্ড মিলের নিকটতম ছাত্রের এ বিষয়ে এক্ষণ আলোচনা করা সম্ভব। তিনি বাহা বলিয়াছেন তাহা অত্যন্ত উন্নতভাবে

প্রণোদিত হইয়া বলিয়াছেন। স্ত্রীলোকের বশুতার কথা বলিতে গিয়া তিনি কি কখনও সাংসারিক দাস্য কর্মের বিষয় মনে করিয়াছেন? তিনি কি সেই সাংসা-
রিক ও সামাজিক দাস্য নীতির সপক্ষে বাহা এই প্রাচ্য দেশে স্ত্রীলোকের ব্যক্তি-
পর্যন্ত হরণেও পরাশ্রয় নয় এবং বাহা স্ত্রীকে অত্যাচারী স্বামীর দাসীরূপে পরিণত করে সেইরূপ বশুতার কথা বলিয়াছেন? তাহা কখন নহে। তাঁহার উক্তি সাংসারিক সম্পর্ক ধরিয়া বিচার্য্য নহে। তিনি স্বামীকে স্ত্রী ও স্ত্রীকে উপাসকমণ্ডলী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। স্ত্রী যেমন উপাসকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয়, স্বামী তদ্রূপ স্ত্রীর শীর্ষস্থানীয়। মণ্ডলী যেমন স্ত্রীর অধীন, তদ্রূপ স্ত্রীগণ প্রত্যেক বিষয়ে স্বামী দিগের অধীন হউন। পল আরও বলিলেন “স্ত্রী দেখিবেন, তিনি যেন আপন স্বামীকে ভক্তি করেন।” দাম্পত্যসম্বন্ধে পলের মত বিরূপ- এই সকল উক্তি তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। জেন্টাইলের ধর্মপ্রবর্তক স্ত্রীলোকদিগকে নীচ দাস্য-
বন্ধনে বাঁধিতে চাহেন নাই, কিংবা স্বামী-
দিগকে রাজকীয় ও সামাজিক অত্যাচারি-
তার অধিকার দান করেন নাই, তিনি আধ্যাত্মিক একত্র বাসেরই কথা বলিয়াছেন, তাহার উপর আর কিছু নহে। তিনি স্পষ্ট বলিতেছেন, মণ্ডলীর সহিত বৈরূপ স্ত্রীর সম্পর্ক স্ত্রীর সহিত সেইরূপ স্বামীর সম্পর্ক। অধীনতার নহে; কিন্তু ভক্তির সহিত স্ত্রী স্বামীর বশুতাব্যবহার করিবে। জ্ঞানসর্বস্ব সভ্যতা কি ইহা অপেক্ষা

উচ্চতর দাম্পত্যের আদর্শদান করিতে
ক্ষম? কখনও নহে। পলের নিকটই
স্থান ছাড়া জীলোকদিগকে যে ব্যক্তি কোন
স্থান বা অধিকার প্রদান করে তাহা
কেবল বর্বরতা ও ধর্মহীনতারই পরিচায়ক
হইবে; অন্যথা তাহা একান্ত পরিহার্য।

আমাদের ভ্রমণরত্নাঙ্ক ।

সন্দীপ দীপ ।

(২য়।)

আমরা ডাকবাঙ্গলা হইতে গোথানা-
রোহণে ৪টা জাহ্নওয়ারি (২০শে পৌষ)
সায়ংকালে হরিশপুরাভিমুখে যাত্রা করি।
তথা হইতে হরিশপুর নানাদিক ৭ মাইল
দূরে। সেখানেই সন্দীপসম্বন্ধীয় গবর্ণমেন্ট
কার্যালয় সকল প্রতিষ্ঠিত। হরিশপুরে
একজন সবডিপুটি কলেজের, দুইজন মুন-
সেফ, ও একজন সবরেজিষ্টার এবং পাস
তহসিলদার আছেন। কিয়দুর পথ
চলিলে চতুর্দিক রজনীর ঘন অন্ধকারে
আচ্ছন্ন হয়। অনেক দূর পথ সমতল
ছিল, মৃদুমন্দগতি গোথানে বেশ আরামে
বাওয়া হইয়াছিল। কিন্তু হরিশপুরের
অনতিদূরে দুই একটি সেতু পার হইতে
আমরা বিষম শকট বোধ করিতেছিলাম।
এক এক বার শকটের উত্থান পতন হইতে-
ছিল, আমরা আমাদের সঙ্গের দ্রব্যজাত
সহ পুনঃ পুনঃ পতনোদ্ভূত হইয়াছি।
শকট আলোকশূন্য, বাহিরে নিবিড় অন্ধ-
কার। পথের বন্ধুরতা জ্ঞান গাড়ীর
অসম্মতিবশতঃ আমরা স্থানে স্থানে

বিপর্যস্ত হইতেছিলাম, এক এক বার এমন
ধাক্কা লাগিয়াছে যে, বাগ বেড়ি ইত্যাদি
ও নিজেকে সামলাইয়া উঠিতে পারিতে-
ছিলাম না। শকট হইতে পড়িয়া বা
আহত হই আমাদের একপ ভয় হইতে
ছিল। হরিশপুরে পৌছিয়া পথপ্রান্তে
একটা খানার গাড়ী পড়িয়া গিয়াছিল।
আমরা অনাভূত শবীরে রক্ষা পাঠিয়াছিলাম,
তখন আর যানাক্রম থাকা উচিত বোধ
না করিয়া পথবাজে চলিয়া ঘোরতর অন্ধ-
কারে উত্থিত সবডিপুটি বাবুর আবাস
খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। বহু অন্বে-
ষণার পর তাঁহার বাসগৃহ স্থির করিয়া
দ্বারে উপস্থিত হইয়া তাঁহার একজন
ভৃত্যকে প্রাপ্ত হই, তাহার দ্বারা আমাদের
আগমন সংবাদ সবডিঃ বাবুকে জ্ঞাপন
করি। তখন রাত্রি বোধ করি ৯টা
হইয়াছিল সবডিপুটি ত্রিগুণ বাবু রজনী
কান্ত মৃগোপাদায় অন্তঃপুরে ভোজন
করিতে বসিয়াছিলেন। ভৃত্য শাইয়া
তাঁহাকে চটুগ্রাম হইতে দুইজন বাবু
আসিয়াছেন, একপ বলে। রজনী বাবু
আমরা যে আসিয়াছি, তাহার কথায়
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। পরে আমরা
উচ্চৈঃস্বরে তাঁহাকে আশ্বপরিচয় দান
করি। তাহাতে তিনি বাস্তবসম্মত হইয়া
বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি
আহার করিতে বসিয়াছি। আমাদের মাজি-
স্ট্রেট সাহেব আপনাদের বিষয়ে আমাকে
পত্র লিখিয়াছেন। আমি ভোজন করিয়া
উঠিয়াই সমুদায় বন্দোবস্ত করিতেছি।”
ইহা বলিয়া তিনি আমাদের দ্বারা

খাস তহসিলদারের কাচারীতে পাঠাইয়া দেন। উক্ত তহসিলদার ত্রিপুরানিবাসী একজন মোসলমান, তাঁহার নাম বোধ হয় মস্তাফা, পূর্ণ নাম স্মরণ হইতেছে না। তিনি আদর যত্ন করিয়া আমাদিগকে বসিবার আসন দান করিলেন, এবং আমাদিগের অবস্থিতির জন্ত একটি গৃহ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। কিয়ৎক্ষণানন্তর সবডিপুটী বাবু আসিয়া আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। অতঃপর তাঁহার অন্তঃপুর হইতে অন্ন বাজান অনীত হইল। সবডিপুটী রঞ্জনী বাবু কুম্ভনগর নিবাসী, তিনি সন্দীপে সপরিবারে স্থিতি করিতেছেন। গৃহকর্ত্তী স্বয়ং দুইবেলা রন্ধন করিয়া থাকেন, আহা-রাদি হইয়া গিয়াছিল, তিনি আবার রাত্রি দশটার সময় আমাদের জন্ত অন্ন বাজান প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দেন। আমরা আহা-রান্তে সুনিদ্রায় নিশাযাপন কর।

আমরা প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া দেখি যে, সন্দীপ অতি সুন্দর স্থান। Heniquarter হরিশপুরের বাজার বৃহৎ, পণ্যাশালা সকল নান পণ্যজাত্রে পূর্ণ, ইতস্ততঃ হাকিম ও আমলা উকিলদিগের বাসা বিদ্যমান। এখানকার প্রশস্ত পথ, স্বচ্ছ সরোবর এবং নানা জাতীয় তরুরাজি আমাদের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছিল। বংশী বাবুর আত্মীয় অন্তরঙ্গ বিক্রমপুরনিবাসী আমলা উকিল মোস্তার এখানে অনেক আছেন। এখানে মোসলমানের বসতিই অধিক, অনেকে আরব্য ও পারস্য ভাষার পণ্ডিত, ইংরাজি লেখা পড়া জানেন, উকীল

মোক্তারী করেন, এরূপ স্থানীয় হিন্দু লোকের অভাব নাই। আমরা ডাকবাজ-লাতে যাইয়া নওয়াখালি হইতে সমাগত সেটেলমেন্টের আফিসর শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র বসু মহাশয়কে প্রাপ্ত হই, তিনি আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া তত্ত্বা প্রথম মোন্দেফ শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার দাস গুপ্ত এবং দ্বিতীয় মনসেফ শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশচন্দ্র নাগ মহাশয়ের নিকটে লইয়া গিয়া তাঁহাদের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দেন। প্রথম মোন্দেফ পরিণত বয়স্ক, তাঁহার বিচার, বিজ্ঞতা ও শিষ্টতার অনেক প্রশংসা শুনা গেল।

সন্দীপ অতিশয় প্রাচীন দ্বীপ, নওয়াখালি অপেক্ষা প্রাচীন। নওয়াখালির সঙ্গে এক সময় সন্দীপের যোগ ছিল। এরূপ কিংবদন্তী যে, এই দ্বীপে পুরাকালে দেলাল রাজা নামক একজন রাজা ছিলেন, তাঁহার অতিশয় প্রতাপ ও খ্যাতি ছিল। তিনি সুন্দর পুরুষের সঙ্গে সুন্দরী নারীর বিবাহ দিতেন, যেন তাহাদের যোগে সু দ্বীপ সন্তান উৎপন্ন হইয়া ক্রমে তাঁহার সমুদায় প্রজা সৌন্দর্য্যশালী হইয়া উঠে এবং এই দ্বীপের শোভা বৃদ্ধি করে। এক সময় এই দ্বীপ পোর্তুগীজদিগের অধিকারভুক্ত ছিল। তাঁহারা এই স্থানে দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন এক্ষণ সেই দুর্গের কোন চিহ্ন নাই, উহা নদীগর্ভে বিলুপ্ত হইয়াছে। সন্দীপের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া যায় না। অনেক শুভ্র জনশ্রুতিমূলক। এইরূপ প্রকৃত হওয়া সন্দেহ, মোগলসম্রাট আকবর শাহার রাজত্বকালে চাঁদখা নামক একজন

দুর্দান্ত মোসলমান পুরুষ এই দ্বীপে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, সম্রাটের প্রেরিত সৈন্য তাহাকে গেরেফতার করিয়া এখান হইতে লইয়া যায়।

সন্ধ্যাপ দৈর্ঘ্য প্রায় ১৩ মাইল ইতার পরিসর ১২।১৩ মাইল হইবে। অধিবাসীর সখা ১১৫০০০। সন্ধ্যাপে বনজঙ্গল নাই, সুতরাং ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুর ভয় নাই, কিন্তু সেখানে সর্পভয় প্রবল। বর্ষাকালে সর্পদংশনে বহু লোকের মৃত্যু হয়। ধাত্ত ক্ষেত্রে যে সকল সর্প প্রকাশ পায়, সে সমস্তই বিষাক্ত। সন্ধ্যাপের লোকেরা উহাদিগকে “পালস” সর্প বলে। বস্ত্রত গোখরা বা জাত সাপ। বিগত ১৮৮৩ সনের ভীষণ জল প্লাবনে এই দ্বীপের ৪০ সহস্র লোক কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল। গতবৎসর আমরা কক্সবাজারের সন্নিহিত মহিষখালি দ্বীপে গিয়াছিলাম, সেই দ্বীপের দৈর্ঘ্য ২৭ মাইল, সুতরাং উহা দৈর্ঘ্যে সন্ধ্যাপ অপেক্ষা বৃহৎ; কিন্তু মহিষ খালীর অধিকাংশ স্থানে পর্বত ও অরণ্যাকীর্ণ, সন্ধ্যাপ জনাকীর্ণ ফলশস্যালী দ্বীপ। এখানকার ভূমি উর্বরা, এখানে নানা প্রকার শস্ত জন্মে, ফলের মধ্যে নারীকেল উৎকৃষ্ট। তাহা অতিশয় বৃহদাকার হইয়া থাকে। সন্ধ্যাপে অনেকের জমীদারী আছে, গবর্ণমেন্টের ধার্স তহসিলও আছে। অত্রস্তা নিম্ন প্রেরিত মোসলমান সকল অতিশয় দুই বৈরনিষ্ঠাত্মক ও অসত্যচারী। প্রকৃত হট্টল খর আলানের মোকদ্দমা এখানি অধিক হয়, শত্রুকে নিশ্চিন্ত করিবার তাহাদের প্রধান উপায় নিশ্চয়কালে শত্রুর গৃহে অধি

সংলগ্ন করা। চারি আনা ব্যয় করিলেই একজন মিথ্যা সাক্ষ্যদাতা পাওয়া যায়।

তিন দিবস পূর্বে আমরা কুতুবদিয়া দ্বীপে যাইয়া সাগরকূলে বাস করিয়াছিলাম। গৃহে বসিয়াই সাগরের লহরীলীলা দর্শন করিয়াছি, কিন্তু সন্ধ্যাপে যাইয়া আমরা যে স্থানে ছিলাম, সেই স্থান হইতে বঙ্গোপসাগর ৪।৫ মাইল দূরে। আমরা তাহার তরঙ্গায়মান মীলকান্তি দর্শন এবং গভীর গর্জনে শ্রবণ করিতে পাই নাই। গত রাস পূর্ণিমার ঝড়ে সন্ধ্যাপবাসীদিগকে ভীত করে নাই, এখানে সেই ঝড় বিশেষ অমৃতভূত হয় নাই। আমরা শুনিয়াছি যখন প্রবল বায়ু প্রবাহের সঙ্গে বিশাল সাগর ভীষণাকার ধারণ করিয়া ভীমগর্জনে কুতুবদিয়া দ্বীপ গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তখন তখা কার খাস তহসিল দার বাবু কম্পিতকলেবরে ডাক্তার বাবুর নিকটে যাইয়া বলিয়াছিলেন, ‘মহাশয় উপাস্তুর নাই, প্রার্থনা করুন।’ ইহা বলিয়াই তিনি “তুমি হে ভরসা মম অকুল পাথারে, আর কেহ নাই, বিপদ ভয় বারে, আঁধারে যে তারে।” সত্যতঃ এই সন্ধ্যাপট গাইয়াছিলেন। ঈশ্বরকৃপায় ভয়নিবারণ হইল, পরক্ষণেই প্রকোপিত স্রিংপতিশস্ত মূর্তি ধারণ করিলেন।

অপরাত্নে আমরা এক মাইল দূরে চারি আনির হাট নামক হাট দেখিতে গিয়াছিলাম। উহা বৃহৎ হাট, তাহাতে নানা প্রকার দ্রব্যজাতের আমদানি দৃষ্ট হইল, পশু পক্ষীও বিক্রয় হইতেছিল। এক জোড়া নারীকেল, কিছু কদলী ও অপ

কোন কোন দ্রব্য ক্রয় করা গিয়াছিল। কলি কাতায় লইয়া যাইবার জন্ত নারীকেল কেনা হইয়াছিল।

সন্দীপে কখনও কোন প্রচারক প্রচার করিতে যান নাই। প্রাতঃকালেই বক্তৃতা-দানের প্রস্তাব করা গিয়াছিল। কেহ কেহ আসিয়া বলিলেন, আপনাদের নিকটে আনরা মোসলমান ধর্ম বিষয়ে কিছু শুনিতে ইচ্ছু। তখন বিষয় পরিবর্তন করিয়া এসলামধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা হইবে, এরূপ বিজ্ঞাপন দিতে বলা যায়। তাহাতে কোন ভদ্রলোক আপত্তি করিয়া বলিলেন, হিন্দুধর্মবিষয়ে কিছু না বলিয়া কেবল মোসলমান ধর্মবিষয়ে বলিলে এখানকার হিন্দুগণ ক্ষুব্ধ হইবেন। এই কথায় আবার বিষয় পরিবর্তন করিয়া “হিন্দুধর্ম ও মোসল-মানধর্ম” এই বিষয়ে বক্তৃতা হইবে, এই প্রকার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। সারংকালে স্থলগৃহ শ্রোতৃবর্গে পূর্ণ হইল। হাকিম বাবুরা এবং আমলা উকিল শিক্ষক ছাত্র-গণ সকলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। বেদান্ত মূলক হিন্দুধর্ম একমাত্র অদ্বিতীয় নিরাকার ঈশ্বরোপাসনার প্রতিপোষক, মোসলমান ধর্মেরও মূল তাহাই। ইহা বেদান্ত উপ-নিষদ ও কোরাণ হাদিস ইত্যাদি উভয় সম্প্রদায়ের বিবিধ শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা প্রতি-পাদন করিয়া হিন্দু মোসলমানের মধ্যে যে বিবাদ বিসংবাদ ঘৃণা বিদ্বেষ অর্ন্তেকা থাকা অস্বাভাবিক এরূপ বলা গিয়াছিল। বিশেষতঃ উভয় সম্প্রদায় পরস্পরের নিকট প্রতিবেশী, পরস্পর উপকারক ও উপকৃত। মোসল-মানের সাহায্য ব্যতীত হিন্দুর জীবনযাত্রা-

নির্বাহ দুষ্কর, এদেশের অধিকাংশ কৃষিজীবী ও শ্রমজীবী সামান্য শ্রেণীর মোসলমান। মোসলমান বহু পরিশ্রমে শস্য উৎপাদন করিয়া হিন্দুর জীবনধারণের জন্ত অল্প যোগাইয়া থাকে, এবং হিন্দুর বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেয়, অস্পৃশ্য স্নেচ্ছ বলিয়া মোসলমানকে হিন্দুর শৃগাল কুকুর অপেক্ষা ঘৃণা করা অভ্যস্ত গর্হিত, বরং উপকারী ভ্রাতা ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র বলিয়া আদর করা কর্তব্য। অধিকাংশ মোসলমান হিন্দু জমিদার তালুকদারের আশ্রয়ে নিরাপদে বাস করেন, এবং তাঁহার অধিকৃত ভূমি কর্ষণপূর্বক শস্যোৎপাদন করিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন। মোসলমান উপকারী হিন্দু জাতিকে ঘৃণা বিদ্বেষ করিতে পারেন না। ছঃধের বিষয় যে, মোসল-মানগণ সামান্য কারণে উত্তেজিত হইয়া হিন্দুদিগের সঙ্গে দাঙ্গা হাঙ্গামা করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে অপমানিত করেন পরস্পরের দোষ ত্রুটি ক্ষমা করিয়া মতভেদ সত্ত্বেও আশ্বাস্য ভাবে ও ভ্রাতৃত্বভাবে সম্মি-লিত হইবে কত সুখ শান্তি ও আনন্দ হয়, ইত্যাদি ভাবে বলা হইয়াছিল। প্রায় দেড় ঘণ্টা ব্যাপী বক্তৃতার পর হিন্দু সম্প্রদায়ের দুইজন ভদ্রলোক এবং একজন ভদ্র মোসলমান ক্রমে দণ্ডায়মান হইয়া বক্তৃতার পোষকতার অনেক কৃণ বলেন, এবং বক্তার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। পরদিন প্রত্যুষে নওয়াখালি যাত্রা করিবার উদ্দেশ্যে বক্তৃতান্তে সকলের নিকটে বিদায় গ্রহণ করা গেল। সন্দীপে আমাদের এক দিন মাত্র স্থিতি হইল বলিয়া অনেকে

বিশেষ ক্লম্ব হইলেন। আমরা অন্ততঃ দুই চারি দিন থাকিব, সকলে একরূপ আশা করিয়াছিলেন। সেইদিন অপরাহ্নে সব-ডিপুটি মাঝুঝামাদের প্রস্তাবানুসারে আমাদের যাত্রার এক প্রকার বন্দোবস্ত করিয়া ছিলেন।

২৪শে পৌষ (৮ই জামুওয়ারি) আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণের দিন। সেই দিন নওয়াখালি নগরে বিশেষ কার্য্য করিবার উদ্দেশ্যে অবিলম্বে সন্দীপ হইতে যাত্রা করা আবশ্যক হইয়াছিল। নওয়াখালি গমনের দুইটি পথ। যে পথে সন্দীপে যাওয়া হইয়াছিল, সেই পথে কুমিরিয়া ষ্টেশনে যাইয়া রাত্রি ৮টার ট্রেন ধরিয়া লাক্ষ্যাম জংশনে যাওয়া লাক্ষ্যামে রাত্রিযাপন করিয়া প্রাতঃকালে নওয়াখালির গাড়ীতে আরোহণ করা, দুই ঘণ্টা জাড়াই ঘণ্টার মধ্যে সেখানে পহুঁছা। এই পথ স্থানে স্থানে নামা উঠা ও ষ্টেশনে রাত্রি যাপন জন্ত একদিকে বড় কষ্টসাধ্য। বিশেষতঃ পূর্বে বন্দোবস্ত না করিলে কুমিরিয়ার ঘাটে গোয়ান বা মুটে পাওয়া হুঃসাধ্য। মুটে না পাইলে ঘাটেই রাত্রি যাপন করিতে হয়, আবার ঘাটে নৌকা পহুঁছিতে বিলম্ব হইলে ট্রেন ফেইল হইতে পারে।

দ্বিতীয় পথ ;—কতকদূর পদব্রজে বা গোয়ানে চলিয়া পরে নৌকাযোগে ইচাখালীতে যাওয়া, তথা হইতে নওয়াখালি নগর চারিমাইল দূরে। এই চারিমাইল পথ গোণকটারোহণে বা পদচালনা করিয়া পাওয়া যায়। সাধারণ লোক সন্দীপের

অন্তর্গত সিদ্ধিনামক স্থান হইতে পারের নৌকায় চেনালপার হয়। সেখানে প্রণালীর চোড়া ৯১০ মাইল, কিন্তু ইচাখালির নিকটে একস্থানে প্রণালী সর্বদা তরঙ্গায়মান। হরিশপুর হইতে সিদ্ধির দূরতা ১৫। ১৬ মাইলের ন্যূন না হইতে পারে। তথায় বাইতে পথে দুইটা দোনা (শাখা প্রণালী) পার হইতে হয়। দোনার চোড়া প্রায় এক মাইল, ভাটার সময় লোক হাটিয়াই পার হয়, জোওয়ারের সময় দোনা জলে পূর্ণ হইয়া যায়, তাহাতে স্রোতোবেগ প্রবল হয়। অধিক দিন হইবে না, একপান্না ফেরার নৌকা চলিয়া হইয়াছে, সেই নৌকায় চলিষ জন লোক ছিল, ২৩ জন মারা গিয়াছে। ভাটার সময়ও দোনা পার হইতে বিপদ আছে, পার হইবার সময় হঠাৎ জোওয়ার আসিলে মারা পাড়তে হয়। কিছুদিন হইল তিনপান্না গরুর গাড়ী পার হইতেছিল, দুইপান্না পারে উঠিয়াছিল, একপান্না গাড়ী পারে উঠে নাই, এমন সময় প্রবল বেগে জোওয়ার হয়, স্রোতে সেই গোয়ান থানা ভাসাইয়া লইয়া যায়। তাহ্ময় তার এক বিপদ এই যে, ভাটার সময় একরূপ গভীর কন্দম্ব হয় যে, কোন কোন স্থানে সেই পাকে মাঝুঘ ডুবিয়া মরিতে পারে। একটি মহিষ পার দুইটার সময় গলা পর্য্যন্ত পাকে বসিয়া গিয়াছিল, জোওয়ার হইলে সে ভাসিয়া উঠিতে পারিয়াছিল কি না জানা যায় নাই। হরিশপুর হইতে স্কুড জল প্রণালীর পথে স্কুড নৌকায় ৩৪ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া চেনালে পহুঁছিয়া

নওয়াখালি যাওয়া যায়, কিন্তু এই উপায়ে এক জোওয়ারে ইচাখালী পঁহছা অসম্ভব। সেই ভাষণ সাগরপ্রণালীর বক্ষে নৌকার নিশাযাপন করা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার। বড় বৃষ্টি হইলে বিষম বিপদ ঘটে। নানা প্রকার আলোচনার পর কুমিরিয়ার পথে না বাইয়া সন্দীপ হইতে নৌকাযোগে নওয়াখালিতে যাওয়া স্থির হইল। সেই দিন (৬ই জাম্বুওয়ারি) অবস্যার প্রবল জোওয়ার, বেলা ১০ টার সময় জোওয়ার হইবে। কোন কোন মাঝ এক জোওয়ারে ইচাখালি পঁহছাইতে সাহস করিল। নওয়াখালির মেটেল্‌মেটের অফিসর শ্রীযুক্ত বাবু শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় কার্গোপ-বক্ষে অনেকগুলি অমিন কণ্ডচারী সহ সন্দীপে গিয়াছিলেন, সেই দিন প্রাতে তিনি হরিশপুর হইতে নওয়াখালিতে যাত্রা করিতেছিলেন। শরৎবাবু অতঃপর করিয়া আমাদিগকে নিজের সহযাত্রী করিয়া লইলেন। প্রত্যুষে তিন মাইল পথ পদ-ক্ষেপে অতিক্রম করিয়া আমরা চেনালের কূলে উপস্থিত হই। সে পর্য্যন্ত পাসতহ-সিলদার সাহেবও আমাদের সঙ্গে গিয়া-ছিলেন। কুতুবদিয়া দীপে এক বিন্দু গোছক পাওয়া যায় না। সন্দীপের পথে দৃষ্ট হইল দলে দলে ছুফ বিক্রেতা ছুফ সহ হরিশপুরের বাজারে বাইতেছে।* পাসতহ সিলদার আমাদের জন্ত কয়েক সের ছুফ ক্রয় করিলেন, চেনালের তীরবর্তী একজন গৃহস্থের বাড়ী হইতে ১৬।১৭টি ডাব সংগ্রহ করিয়া আমাদিগকে উপহার দিলেন। গোধানযোগে আমাদের ও শরৎবাবুর

দ্রব্যসম্পত্তি পঁহছিয়াছিল। শরৎবাবু পূর্বেই পাচক ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, বেলা ১০ টার পূর্বে ডাউন ভাত প্রস্তুত হয়, এবং প্রচুর ছুফ সংগৃহীত হইয়াছিল। আমরা ভোজন করিয়া উঠিলেই জোওয়ার আরম্ভ হয়। তখন নৌকার আরোহণ করা যায়। নৌকাটি চারি দাঁড়ের ছিল। শীঘ্র পঁহছিবার জন্ত শরৎবাবু ছয়জন দাঁড়ী সঙ্গে লইয়া ছিলেন। প্রবল অবস্যার জোওয়ারে ছয় দাঁড়ে নৌকা তীরের ভাষ বেগে ছুটিয়া-ছিল। শরৎবাবুর তাড়নয় দাঁড়ীরা তামাক খাইবার পর্য্যন্ত অবকাশ পায় নাই। তাহার বসিয়া দাঁড়াইয়া সারিগয়ে মহা-বেগে দাঁড় টানিয়াছিল। ভাটা হইবার ৮।১০ মিনিট পূর্বে অপরোক্ষ ৪ টার সময় খেঁটা বেগে চলিয়া নৌকা কূলে পঁহছিল। তথা হইতে শরৎ বাবু বাইদাইকেলে চলি-লেন, আমরা গোদানে নগরভিত্তিতে যাত্রা করিলাম। সেই দিন মেটেল্‌মেট অফি-সর শরৎবাবু আমাদিগকে অতঃপর পূর্ব-নিজের নৌকার সঙ্গে করিয়া লইয়া আমাদের আমরানিরাপদে পঁহছিয়াছিলেন। নতুবা আমাদের সেইদিন ইচাখালি পঁহছা অসম্ভব ছিল, আমাদের অত্যন্ত ক্লেশ হইত। এই উপকারের জন্ত আমরা শরৎ বাবুর নিকটে বিশেষ কৃতজ্ঞ। দাঁড়ী মাঝি অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়াছিল, তাহাদিগকে কিছু পুরস্কার দেওয়া যায়।

শরৎবাবু সন্দীপের একটি অদ্ভুত মান কচু আমাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন, সে বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে। তাহার একজন অমিন বাবু পাঁচ দিকি

মূল্যে সেই কচুটি ক্রয় করিয়াছিল, উহা দালানের থামের জায় স্থল এবং সোজা একজন দীর্ঘকায় পুরুষের ন্যায় দীর্ঘ, ওজন ২৫।৩০ সের হইবে। আমিন বাবু হইতে উহা শরৎবাবু গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে উপহার দেন। রেলভাড়া দিয়া এই গুরুভার মান কেমন করিয়া কলিকাতায় লইয়া যাইব, তজ্জন্ত ভাবিত হইলাম। নওয়াখালিতে পহঁছিলে তত্রত্য প্রিয় নাতনী তাহার এক তৃতীয়াংশ কাটিয়া রাগিয়া লবুভার করেন। অবশিষ্ট কুমি-জাতে লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে তাহা থণ্ড থণ্ড করিয়া বন্ধুদিগকে বিতরণ করা যায়, এক থণ্ড বদরপুরে একজন আত্মীয়কে উপহার স্বরূপ রেলওয়ে পাসে লৈ পাঠাইয়া দেওয়া হয়। এক থণ্ড আমরা সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় আনিয়াছিলাম এবং ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে “আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত” বিষয়ক বক্তৃতার সময়ে মহিলাদিগকে উহা প্রদর্শন করা হইয়া ছিল।

নওয়াখালি নগরে আমাদের পহঁছিব-বার পূর্বে শরৎবাবু পহঁছিয়া, আমরা যে ইচাপালি পহঁছিয়াছি, মাজিষ্ট্রেট বি, সি, সেনকে পরদ্বারা জ্ঞাপন করেন। সেন সাহেব তৎক্ষণাত্ তাঁহাকে লিখিয়া পাঠান, পহঁছিবামাত্র তাঁহাদিগকে আমার কুঠিতে অনুগ্রহপূর্বক পাঠাইয়া দিবেন। আমরা নওয়াখালির নববিধান সমাজের উপাচার্য রজনীবাবুর আবাসে যাইয়া আতিথা গ্রহণ করিব একরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম; নগরের পথে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের লোক আমাদিগকে

লইয়া সঙ্গে করিয়া তাঁহার কুঠিতে লইয়া যায়। আমরা নওয়াখালিতে দুই দিবস ছিলাম, বক্তৃতাাদি হইয়াছিল। শ্রীমান্ আন্ততোষ রায় এখানে আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। ২৫ পৌষ (২ই জানুয়ারি) পূর্বাহ্নে আন্ততোষকে সঙ্গে করিয়া কুমি-জায় যাত্রা করা যায়। ভ্রাতৃবর কালীবাবুও কুমিলা গমন পর্যান্ত সঙ্গে ছিগেন। হাতিয়া দীপেও আমাদের গমনের সঙ্কল্প ছিল, সমস্তভাবে তাহা ঘটিয়া উঠিল না। হাতিয়া দীপে জাহাজের গতিবিধি আছে। সন্দীপ কেন্দ্রাল যাতায়াতের পক্ষে নিরাপদ, এজন্ত সন্দীপে ষ্টীমারের যোগ নাই। একটি কোম্পানির সঙ্গে একরূপ ষ্টীমার চালাইবার প্রস্তাব চলিয়াছে। আমরা কুমিলা নগরে দুই দিবস স্থিতি করিয়া আইস্ট জিলার অন্তর্গত আদাইর পল্লীতে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করি।

মহিলাদের রচনা।

কে তুমি বালিকা।

একদিন দিবা অবসানে,
জ্যোছনায় ভরেছে ভুবন।

নীরবে,—অবনীতলে দেখিলাম কুতূহলে

প্রেমের পবিত্র ছবি

ভরিয়া নয়ন।

পাঁড়াইয়া সোম্যশাস্ত মুক্তি,—

জিজ্ঞাসিলা কে তুমি বালিকা।

কি চাহিছ বল তুমি থাকে যদি দিব আমি

মরতের সুপবিত্র

কুসুম কলিকা।

দেবতাগো নাহি চাহি কিছু,—

নতশিরে কহিলা হাসিয়া ।

তব প্রেম পূণ্য-জ্ঞান ধর্ম, যশ, ধন, প্রাণ,

বাড়াক্ তোমারি মান

নিখিল ভরিয়া ।

দেবতাগো নাহি চাহি আমি,—

কোন ধন তব সন্নিধানে,

কনক-মুকুট আনি নিতি দেয় উষারাবী

মহান্ মঙ্গলময়

বিধির বিধানে ।

আসে,—ঘুম ভাঙিতে আমার

প্রভাতের পাণীর কাকলী ।

নিতি দেয় নিশিথিনী আকাশের হীরা চূণী,

দেছে মোরে কাদস্থিনী

ললিতা বিজলী ।

বাগানের গোলাপ চামেলী,—

নিতি দেয় সৌন্দর্য্য সুবাস ।

বিমোরে দেয় নিতি কত আলো, কত প্রীতি ;

শশী দেছে সুশ্রময়

সুবিমল হাস ।

স্নেহময় প্রিয় পরিজন,—

দেয় কত সোহাগ আদর ।

ঔদেরিতো প্রীতি স্নেহ এজীবন, এই দেহ

বিধির করুণা দান

মহান্ সুন্দর ।

দেবতাগো কিছু নাহি চাই,—

শুধু আমি করিব অর্পণ ।

ভক্তি, প্রেম, ভালবাসা, প্রাণের সকল আশা

তুমি কিগো দয়া করি

করিবে গ্রহণ ?

দেবতাগো কিছু নাহি চাই,—

শুধু কিগো করিবে গ্রহণ ?

জীবনের আগে পিছে যা' কিছু আমার আছে

সকলি তোমার পদে

দিব বিসর্জন ।

শুধু তুমি বল একবার,—

“যাহ দিবে করিব গ্রহণ,

ও ক্ষুদ্র হৃদয় প্রাণ আজি যা করিলে দান

হবে মোর চিরদিন

চিরন্তন ধন ।”

শ্রীয়ে,—

শুভদিনে ।

শুভদিনে নবরবি, এনেছে নূতন ছবি,

নবভাবে করিয়া রঞ্জিত ।

এনেছে প্রকৃতি বালা, নব ফুলে গাঁথি মাল',

তব প্রাণ করিতে শোভিত ।

আজি নব সমীরণ, লুটে তার “ফুলবন”

দিবে তোমা করিতে চয়ন ।

সুধা-স্নিগ্ধ ধরাতল, স্নেহ ভরা অঁধিজল,

তব হাতে করিবে অর্পণ ।

দেখ তব চারি দার, খুলিয়া স্বরগ দ্বার,

এসেছেন যত দেবগণ ;

নব প্রেম পূণ্য দিয়ে, সাজাইয়া ও হৃদয়ে,

অর্পিবেন নবীন জীবন ।

এ নব জীবন তীরে, খুলে ফেল আজি ধীরে

সংসারের ক্ষুদ্র আকিঞ্চন ;

হোক তব ও হৃদয়, পূণ্যময় প্রেমময়,

মহানের মহা সিংহাসন ।

শ্রীমতী রে,—

স্বাধীনতা ।

এরে বলি স্বাধীনতা ?

স্বাধীন সময় গুণে,

সবাই স্বাধীন মনে,

ছুটেছে জগৎ খানি স্বাধীনতার তরে ।

যে দিকে কিরিয়া দেখি,

অবাক্ হইয়া থাকি,

স্বাধীনতার সমাদর দেখি ঘরে ঘরে ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

স্বাধীন স্বাধীন বলি,

ফুটেছে কুসুমকলি,

গজাইছে তরুলতা স্বাধীনতার বলে ।

বিহগ বিহগী সনে,

স্বাধীন বিজ্ঞান বনে,

স্বাধীনে বেড়ায় উড়ি আকাশের তলে ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

বেগে বাহি স্রোতদিনী,

কোন বাধা নাহি মানি,

উছলি তরঙ্গ মালা সিদ্ধ সনে গিলি ।

আকাশের রবি শশী,

স্বাধীন আসনে বসি,

রেখেছেন নিজ জ্যোতি দিবা রাত্রি জ্বালি ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

বালক বালিকা মত,

স্বাধীন খেলায় রত,

অবাধে খেলায় বসি হাসি হাসি মুখে ।

যুবকযুবতীগণে,

স্বাধীন প্রণয় ধনে,

শোক হৃৎ অনাহারে রহিয়াছে স্তব্ধে ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

জননীর স্নেহ ধারা,

শিশুর হৃদয় ভরা,

নিঃস্বার্থ স্বাধীন প্রেমে মাণসামিষি হয়ে ।

গেহ পুরে থাকি সদা,

বহিছেন কত বাধা,

কোমল প্রতিভাময়ী প্রেমবিনিময়ে ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

রাজা প্রজা সমন্বয়ে,

স্বাধীনতা গান করে,

জানী, ধনী, মানিগণে স্বাধীনতা চায় ।

নব নারী সম সাজে,

সনার সমান কাজে,

বিতরিছেন নিজ নিজ সরল হৃদয় ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

মাধু ভক্ত যোগী ঋষি,

সমাধি আসনে বসি,

স্বাধীন সাধনে তাঁরা সদা জাগরিত,—

জগতের যত জন,

করিছেন প্রাণপণ,

স্বাধীন স্তব্ধের আশে খাটেন সতত ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

কুজন কাকুতি স্বরে,

সুধায় শ্রবণ দ্বারে,

কাহার কুহকে পড়ি অধীন তোমরা ।

চলে যায় সুসময়,

বলে যায় নাহি ভয়,

জাগিয়া ঘুমাতে আর পারিবে কি মোরা ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

যুত প্রাণ তুলি মনে,

কে যেন বলেন প্রাণে,

এত নহে জীবনের সত্য স্বাধীনতা ।

যদি স্বাধীনতা চাও,

আপনারে ভুলে যাও,

ছাড়িয়া কুটিল পাপ মোহের ঝরতা ॥

এরে বলি স্বাধীনতা ?

জাগিয়া জাগাও প্রাণ,

দিয়া আত্ম-মলিনদান,

ঔহারি দয়ার দান স্বাধীনতা ধন ।

আকুল হৃদয় লয়ে,

ঔর মুখ পানে চেয়ে,

নীরণে ঔহারে ম'পি রাগ এ জীবন ॥

হরিপাল ।

শ্রীমতী ত—

ধর্মপুত্র !

(পূর্বানুবৃত্তি ।)

স্ত্রীলোক বলিল, “দেখিতেছ না, পুণ্যাহ আসিতেছে বলিয়া গৃহ পরিত্যক্ত করিতেছি ! আমার মেজ খানা কিন্তু কিছুতেই পরিত্যক্ত হইতেছে না । যেমন ময়লা তেমনিই রহিয়া গেল । আমি হাররাণ হইয়া পড়িলাম ।”

ধর্মের পুত্র বলিল, “তুমি যদি আগে তোমার তোয়ালে খানা ধুইয়া লও, তাহা হইলেই মেজ খানা সাপ করিতে পারিবে।”

স্ত্রীলোক তোয়ালে ধুইয়া তদ্বারা টেবিল মুছিল, দেখিল টেবিল খানি দিব্য পরিত্যক্ত হইয়াছে । তখন ধর্মের পুত্রকে বলিল “বাবা, তুমি উপায় বলিয়া দিয়া বড় উপকার করিলে ।”

পরদিন প্রাতঃকালে স্ত্রীলোকের নিকট বিদায় লইয়া ধর্মের পুত্র আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিল । বহুদূর চলিতে চলিতে এক বনের ধারে আসিয়া উপস্থিত হইল । সেখানে দেখে জনকতক কৃষক চাকা গড়িবার জন্য কাঠ নোয়াইয়া গোল করি-

বার চেষ্টা করিতেছে । নিকটে আসিয়া দেখিল যে, কাঠ খানা বাকিতেছে না । আরও নিকটে গিয়া দেখিল যে গোল জিনিসের উপর বসাইয়া কাঠ বাকাইবার চেষ্টা হইতেছে, তাহা স্থির থাকে না, সরিয়া সরিয়া যাইতেছে । সে দেখিয়া দেখিয়া ক্লিষ্ট ;—“ভাই সকল, তোমরা কি করিতেছ ?”

“আমরা চাকার জন্য কাঠ গোল করিতেছি, দুই বার ভূমে রাখিয়া নরম করিয়া লইয়াছি, তবু নোয়াইতে পারিতেছি না, আমরা হাররাণ হইয়া পড়িলাম ।”

“হ্যাঁ, ভাই, ব'হার উপর যাইতেছে আগে যদি সেখানা শক্ত করিয়া বসাও যেন না নড়ে, তাহার পর যদি তাহার উপর দিয়া চাকার কাঠ ঘুরাইয়া আনিতে চেষ্টা কর তাহা হইলেই হইবে।”

ধর্মপুত্রের কথাশ্রুয়্যায়ী কাজ করিয়া চাকার কৃতকার্য্য হইল । ধর্মের পুত্র তাহাদের সহিত রাতি যাপন করিয়া পরদিন আবার চলিতে লাগিল । সারা দিন সারা রাত চলিয়া সন্ধ্যোদয়ের কিছু পূর্বে এক দল রাখালের সঙ্গে দেখা হইল । ধর্মের পুত্র আসিয়া তাহাদের নিকট শয়ন করিল । দেখিল রাখালেরা পশুদিগকে দাঁড় করাইয়া আগুন জ্বলাইবার চেষ্টা করিতেছে । তাহারা শুক ডাল লইয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিল, এবং সেগুলি খুব ভাল করিয়া জ্বলিয়া উঠিবার পূর্বেই অনেক ভিজা কাঁচা কাঠ তাহার উপর চাপাইয়া দিতে লাগিল । ভিজা কাঠ ছাক ছাক শব্দ করিয়া উঠিল, আগুন

নিবিয়া গেল। রাখালেরা আবার শুক কাঠ সংগ্রহ করিয়া তাহাতে আগুন ধরাইল, এবং তাহার উপর আবার এক পাঁজা কাঁচা কাঠ চাপাইয়া আগুন নিবাইয়া দিল। এইরূপ ক্রমাগত করিতেছে, আগুন আর হয় না।

তখন ধর্মের পুত্র বলিল, “এত তাড়ি কাঠ চাপাইও না, শুক ডাল পাতি ডাল করিয়া জলিয়া উঠুক, ডাল আগুন হইলে পরে, আস্তে আস্তে কাঠ দিতে থাক।” রাখালেরা তাহার কথা অনুসারে কার্য করিল, আগে শুক কাঠ জলিয়া ডাল আগুন হইল; তৎপর তাহার উপর অল্প কাঠ দিলে পর তাহাও জলিয়া উঠিল এবং এক প্রকাণ্ড অগ্নি প্রস্তুত হইল। ধর্মের পুত্র কিছুকাল তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া আবার হাটিতে আরম্ভ করিল। সে ভাবিতে লাগিল, এই যে তিনটি জিনিস লক্ষ্য করিলাম ইহার তাৎপর্য কি? তাৎপর্য কিছুই স্থির করিতে পারিল না।

ধর্মের পুত্র আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় সে এক বনের মধ্যে আসিয়া পড়িল। সেই বনে এক খানি কুটার। সে কুটার দ্বারে গিয়া আঘাত করিল। ভিতর হইতে কেহ জিজ্ঞাসা করিল। “তুমি কে?”

“আমি একজন ষোর পাতকী। আমি আস্তের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চলিয়াছি।”

জানী পুরুষ বাহির হইয়া আসিলেন, বলিলেন “অপেক্ষের সৈ কি পাপ, যাহার, তার তুমি বহিয়া বেড়াইছ?”

ধর্মের পুত্র একে একে ধর্মপিতার বিষয়, ভুলুকী ও তাহার শাবকদিগের কথা, রক্ত প্রকোষ্ঠে স্বর্গসিংহাসন ও তাহার ধর্মপিতার আদেশের কথা, ক্ষেত্রে কৃষকদিগের গাভীর পশ্চাতে ছুটাছুটি ও শস্ত-ক্ষতি, গাভীর নিজ-প্রভুর নিকট প্রত্যা-বর্তন ইত্যাদি সমুদয় বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিল। পরে বলিল, “আমি এই টুকু বেশ বুঝিয়াছি যে, অমঙ্গলের দ্বারা অমঙ্গল বিকাশ হয় না, কিন্তু কিরূপে যে অমঙ্গল দূর করা যায় তাহা এখনও বুঝিতে পারিলাম না, আপনি আমাকে শিক্ষা দিন।”

রক্ত জ্ঞান বলিলেন, “তুমি পথে আর কি দেখিয়াছ আমাকে বল।”

ধর্মের পুত্র স্বীলোকের সম্মার্জনীর কথা, চাষাদের চাকার কাঠ বাঁকাইবার চেষ্টা, এবং রাখালদিগের অগ্নি প্রজ্জ্বালনের কথা বলিল।

রক্ত মনোযোগ পূর্বক শুনিলেন, পরে কুটারে গিয়া এক খানি অস্ত্র লইয়া আসিলেন, এবং ধর্মপুত্রকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আইস।”

কুটারের অনতিদূরে এক খণ্ড পরিষ্কার জমিতে একটা বৃক্ষ ছিল, তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “এই গাছ কাটিয়া ফেল।” ধর্মের পুত্র গাছ কাটিয়া ফেলিল, গাছ পড়িয়া গেল। “এখন এই গুঁড়টিকে তিন খণ্ড কর।”

ধর্মের পুত্র তজ্জপ করিলেন। তখন জানী পুরুষ আবার কুটারে গিয়া আগুন লইয়া আসিলেন এবং বলিলেন, “এই তিন খণ্ড কাঠ দগ্ধ কর।”

ধর্মের পুত্র আগুন জ্বালাইয়া কাঠ খণ্ডগুলি দগ্ধ করিল, কাঠ পুড়িয়া কৃষ্ণবর্ণ হইল ।

“এখন এই এক এক খণ্ড কাঠ অন্ধোঁক খানি মৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত কর ।”

ধর্মের পুত্র দগ্ধ কাঠগুলি মাটিতে অন্ধাবধি পুতিলেন ।

এই যে পাহাড়ের নীচে নদী দেখিতেছ উহা হইতে মুখের মধ্যে করিয়া জল লইয়া আইস । যেমন স্ত্রীলোককে শিক্ষা দিয়া ছিলে তেমন এই প্রথম দগ্ধ কাঠে জলসেক কর, যেমন চক্রনিষ্ঠাতাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলে তেমন এই দ্বিতীয় দগ্ধ কাঠে জলসেক কর, যেমন রাখালদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলে তদনুরূপ ঐ তৃতীয় দগ্ধ কাঠে জলসেক কর । যখন তিনখানি দগ্ধ কাঠে জীবন সঞ্চার ও পন্থোদগম হইবে, এবং ইহার তিনটি সেও বৃক্ষে পরিবর্তিত হইবে তখন জানিবে কিরূপে অমঙ্গল বিনাশ করিতে হয়, তখন তোমার পাপের আশ্রয় চিত্ত হইবে ।” বৃদ্ধ এই বলিয়া নিজের কুটীরে ফিরিয়া গেলেন । ধর্মের পুত্র অনেক চিন্তা করিয়াও তাহার কথার মর্ম্ম পরিগ্রহ করিতে পারিলেন না । যাহা হউক বৃদ্ধ যেমন আদেশ করিয়াছিলেন সেইরূপ কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

ধর্মের পুত্র নদীর জল মুখে করিয়া আনিয়া দগ্ধ কাঠে সেচন করিতে লাগিলেন । বার বার এইরূপ যাতায়াত করিয়া তিনখানি দগ্ধ কাঠই জলসিক্ত করিলেন । পরে তিনি শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত্ত হইয়া কিছু আহারের জন্ত বৃদ্ধের কুটীরে

উপবেশন করিলেন । দরজা খুলিয়া দেখিলেন বৃদ্ধ সন্ধ্যাসীব মৃত্যু হইয়াছে । ধর্মের পুত্র চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, কিছু শুক কুটী পড়িয়া আছে, তাহাই খাইলেন । পরে এক খানি কোদাল খুঁজিয়া লইয়া বৃদ্ধকে সমাধি দিবার জন্ত মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিলেন । সারা রাত্রি জল আনিয়া দগ্ধ কাঠে সেচন করেন, সারাদিন মৃত্তিকা খনন করেন, এইরূপ চলিতে লাগিল । যে দিন কবর প্রস্তুত হইল সে দিন দেশ হইতে বৃদ্ধের জন্ত আহারীয় দ্রব্য লইয়া কতক গুলি লোক আসিল । তাহারা যখন শুনিল যে বৃদ্ধ ধর্মের পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া নিজের স্থান অধিকার করিতে বলিয়া গিয়াছেন, তখন তাহারা বৃদ্ধকে সমাধিস্থ করিয়া ধর্মের পুত্রের জন্ত কুটী রাখিয়া চলিয়া গেল ; বলিয়া গেল যে আবার তাহার জন্ত আহার্য্য আনিবে ।

ধর্মের পুত্র সন্ধ্যাসীর কুটীরে বাস করিতে লাগিলেন, লোকেরা বাহা আনিয়া দিত তাহা খাইতেন, এবং সন্ধ্যাসীর আদেশমত মুখে করিয়া জল আনিয়া দগ্ধ কাঠে সেচন করিতেন । এইরূপে এক বৎসর কাটিয়া গেল । তাহার ষণ্ণ চারিদিকে বিস্তৃত হইল । তিনি যে মুখে করিয়া জল আনিয়া দগ্ধ কাঠে সেচন করেন, সে কথা সর্ব্বলে বলাবলি করিতে লাগিল ; অনেক লোক তাহার নিকটে আসিতে লাগিল । বড় বড় সওদাগর তাহার কাছে আসিয়া তাহাকে ডালি দিয়া যাইত । তিনি নিজের জন্ত বাহা নিতান্ত আবশ্যক কেবল তাহাই রাখিয়া

অবশিষ্ট দ্রব্যজাত দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিতেন ।

এই রূপে দিন যাইতে লাগিল । অর্ধেক দিন মুখে করিয়া জল আনিয়া দধি কাঁঠ সিদ্ধ করেন, তাহার অপরাধকে বিশ্রামে ও সকলের সহিত সাক্ষাৎকারে অতিবাহিত হয় । তাহার মনে হইতে লাগিল যে, এইরূপ জীবন যাপন করিতেই তাহার প্রতি আদেশ হইয়াছে । এই রূপেই তিনি অমঙ্গল ও পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবেন ।

এইরূপে দুই বৎসর কাটিয়া গেল, ইতিমধ্যে এমন এক দিন নাই যে দিন তিনি দধি কাঁঠে জলসেক করেন নাই, অথচ একটীতেও জীবন সঞ্চার হইল না ।

একদিন তিনি কুটীরে বসিয়া আছেন এমন সময় শুনিলেন বাহিরে কে ঘোড়ায় চড়িয়া গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে । কে দেগিবার জন্য কুটীর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, দেখিলেন একটি উৎকৃষ্ট অশ্বে, মূধ্যাবান জিন, তদুপরি একজন বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ উপবিষ্ট । তাহার পরিধানে অতি সুন্দর পোষাক । ধরে পুত্র তাহাকে থাণাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” “কোথায় যাইতেছ ?”

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

মধ্য ভারতবর্ষের অন্তর্গত ভূপাল রাজ্য একটি সিন্ধ রাজ্য । এই রাজ্যের শীর্ষস্থলে একজন মহারাজা মহিলা আছেন ।

রাষ্ট্রের লচরাচর ভূপালের বেগম অর্থাৎ

ভূপালের রাণী বলা হইয়া থাকে । পারস্যে বেগম শব্দের অর্থ সম্ভ্রান্ত মহিলা । ভূপালের বেগম বোর্কা নামক অবগুষ্ঠন বিশেষে আচ্ছাদিত হইয়া দিল্লির দরবারে উপস্থিত ছিলেন । তিনি প্রজ্ঞাহিতকর নানা সংকারণে মুক্তহস্তা । বেগম স্বরাজ্যে একটি বৃহৎ স্ত্রীশিক্ষাবিদ্যালয় স্থাপনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । সেই বিদ্যালয়ে ভদ্র পরিবারের অনাথা দারিদ্র্যদশাপন্ন মহিলাগণ নানা বিষয়ে শিল্প কার্য শিক্ষা করিয়া অনন্তসাহায্যপ্রার্থিনী হইয়া নিজেদের জীবিকা নির্বাহ করিতে পারেন ইহাই বেগম মহোদয়ার উদ্দেশ্য । তাঁহার সাহায্যে ভূপাল রাজ্যে একটি বালিকাবিদ্যালয়ের কার্য্য করেক বৎসর চলিতেছে । তিনি স্ত্রীশিক্ষা রীতিমত প্রবর্তিত করিবার জন্ত আলিগড় শিক্ষা সমিতির এক কাদীন ৩৪ সহস্র মুদ্রা দান করিয়াছেন ।

অপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ফাদার লার্মো এক সময়ে মহিলাদিগের সভাতে বক্তৃতা দান কালে একদা দু'খ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের সভ্যগণের নিকটে তিনি কেশবচন্দ্রের নারীজাতির শিক্ষাপ্রণালী উপস্থিত করিয়াছিলেন । ছুপের বিষয় যে তিনি একমাত্র তাহার সপক্ষ ছিলেন, কাজে কাজে স্ত্রী শিক্ষা প্রণালী অতরূপ শ্রীধারণ করিল । তাঁহার মতে স্ত্রী পুরুষের তুল্য রূপ শিক্ষা কিছুতেই সমুচিত নয় । নারীগণ যাহাতে উত্তম মাতা উত্তম কন্যা উত্তম ভগিনী হন তাঁহাদিগকে সেইরূপ শিক্ষাদান সমুচিত ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

রোগীর গুণ্ণায়া ।*

রোগীর প্রতি গুণ্ণায়া কারিগীর কর্তব্য তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে ।
প্রথম কর্তব্য রোগীর সাধারণ বন্দোবস্ত করা, যেমন বিছানা ঘর ইত্যাদি পরিষ্কার
করা ও রোগীর অস্ত্রান্ত অভাব দূর করা, স্বচ্ছন্দতার জন্য রোগীর গা মুছাইয়া
দেওয়া বা বাতাস করা ।

দ্বিতীয় । রোগীর অবস্থা সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ করা, ও চিকিৎসক আসিলে উহা
তাঁহার নিকট জ্ঞাপন করা ।

তৃতীয় । রোগীকে ঔষধ সেবন করান । ঔষধ সেবন করান সম্বন্ধে তিনটি
বিষয় জানা খুব দরকার । প্রথম ঔষধ সেবনের নির্দিষ্ট সময়ের প্রতি Nurse এর
বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । দুই বা তিন ঘণ্টা অন্তর যে সময়ের কথা চিকিৎসক
নির্দিষ্ট করিয়া দেন, তাহা শিশির গায়ে লেখা থাকে । চিকিৎসক ঔষধ সম্বন্ধে
যে সময় নির্দিষ্ট করিয়া দেন, কম্পাউণ্ডার যখন ঔষধ দেন তখন সেইটি শিশির
গায়ে লিখিয়া দেন ।

দ্বিতীয় । ঔষধ প্রয়োগ প্রণালী । নানা উপায়ে ঔষধ সেবন করাইবার
ব্যবস্থা আছে ।

তৃতীয় । ঔষধের পরিমাণের প্রতি Nurse এর বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার ।
এই তিনটি বিষয়ই শিশির গায়ে, বা পুরিয়ার বা কোটার উপর লেবেলে লেখা
থাকে ।

শিশি, পুরিয়া বা কোটার উপর যে Direction লেখা থাকে, যখন ঔষধ
খাওয়ান হবে তখন সেইটি বিশেষ করিয়া পড়িয়া তবে ব্যবহার করা উচিত ।
কারণ অনেক সময় দেখা গিয়াছে যে ভুলক্রমে মালিসের ঔষধ রোগীকে খাওয়ান
হইয়াছে, এবং ভুলের জন্য রোগীর প্রাণ সংশয় পর্য্যন্ত হইতে পারে । Nurse
যখনই ঔষধ দিবেন লেবেল খানি ভাল করে পড়ে দেখিবেন । যেমন ১ দাগ
প্রত্যেক ২ । ৩ ঘণ্টা অন্তর যেমন লেখা থাকবে Nurse প্রথম সেইটি দেখিবেন,
তারপর দৈনিক তালিকার দেখিবেন কখন ঔষধ খাওয়ান হইয়াছে, এবং সেই

* ১৯০২ শক ১৬ই জুন ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে ডাক্তর ত্রীব্রত
সত্যেন্দ্রনাথ সেন প্রদত্ত বক্তৃতামূলক ।

তালিকার সঙ্গে মিশিয়ে ঔষধ খাওয়াইবেন, এবং পুনরায় তাহা তালিকাতে লিখিয়া রাখিবেন। ঠিক সময়ে যাতে ঔষধ খাওয়ান হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখা দরকার। তবে ঠিক সময়ের জন্ত রোগীকে বিরক্ত করিয়া ঔষধ খাওয়ান কখন দরকার হয় এবং কখন না হয় সে বিষয় Nurse এর বিশেষ বুদ্ধির দরকার। সাধারণতঃ রোগীর ঘুম ভাঙ্গান খুব খারাপ। সচরাচর সাধারণ রোগে ঘুম জন্মিয়ে ঔষধ খাওয়ান দরকার হয় না বরং যাহাতে রোগীর ঘুমের ব্যাঘাত না হয় সে দিকেই দৃষ্টি রাখা উচিত। কিন্তু যখন অল্পখ খুব বেশী এবং রোগীর অবস্থা খারাপ তখন যদি রোগী ঘুমুচ্ছে বলে Nurse চুপ করে থাকেন তবে বড় ভয়ানক হয়, এই খানেই বুদ্ধির প্রয়োজন। এক চিকিৎসক কোন অবস্থায় ঘুমের ব্যাঘাত করিতে বলিয়াছেন বা বলেন সে স্থিতি মনোযোগ দিয়া শোনা দরকার। সচরাচর পরিমাণ সম্বন্ধে শিশুর গায়ে দাগ দেওয়া থাকে বা পরিমাণ ও বাড়ি করা থাকে, সেখানে পরিমাণ সম্বন্ধে Nurse এর জ্ঞানের দরকার করে না। কিন্তু অনেক সময় ঔষধের পরিমাণ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা খুব দরকার হয়। সচরাচর ঔষধাদি মাপিতে যে ওজন ব্যবহার হয় সে গুলি জানা খুব দরকার। ঔষধাদি মাপিতে ছোট স্ক্রু নিক্তি ব্যবহার হয়, সবচেয়ে কম মাপ হচ্ছে এক গ্রেণ। পিতলের ছোট ছোট টুকরো এই গুলি ওজনের পরিমাণ এগুলির গায়ে ~~সেই~~ টুকরোর কত খানি ওজন লেখা আছে, সবচেয়ে ছোট গুলি এক গ্রেণ ৬০ গ্রেণে এক ড্রাম হয়, ৮ ড্রামে এক আউন্স, ১৬ আউন্সে এক পাউণ্ড। সবচেয়ে ক্ষুদ্র ওজনের পরিমাণ গ্রেণ। গুঁড় বা Powder ঔষধের পরিমাণ সম্বন্ধে এই ওজন ব্যবহৃত হয়। আর জলীয় ঔষধ ওজনের সবচেয়ে কম পরিমাণ হচ্ছে এক ফোঁটা তবে ফোঁটা চালিতে গেলে একটি কম বা বেশী হইতে পারে সেই জন্ত তারও ঠিক মাপ আছে, ফোঁটার পরিমাণের জন্ত এই ছোট এক রকম গ্লাস আছে, ইহাকে Minim glass বলে। One minim হচ্ছে তরল পদার্থের সবচেয়ে ক্ষুদ্র মাপ, One minim প্রায় ১ ফোঁটার ওজনই হয়। ১ ফোঁটার ওজন ১ গ্রেণ তবে দ্রব্যভেদে কখনও একটু আলাদা হয়। ৬০ ফোঁটার এক ফ্লুইড ড্রাম হয়, ৮ ফ্লুইড ড্রামে এক আউন্স। ১০ আউন্সে এক পাউন্ড। দুই পাউন্ডে এক সেরের একটু বেশী হয় ঔষধাদি সম্বন্ধে এই মাপ। আর বাস্কলা মাপ সের পোয়া ছটাক ইত্যাদি তা সকলেই জানেন। সচরাচর ১৬ আউন্সে আধসের ও ৩২ আউন্সে এক সের হয়।

ঔষধের ঐ সকল পরিমাণ বেশ জানা উচিত এ ছাড়া আবার অনেক সময় শিশুর গায়ে লেবেলে লেখা থাকে এক Tea Spoonful বা Dessert খাওয়াইতে হইবে।

Tea Spoonful মানে চায়ের চামচের এক চামচ কি সকল চামচ সমান না হতে পারে একটু কম বেশী হতে পারে, ঠিক এক Tea Spoonful এর ওজন হচ্ছে ১ ফ্লুইড ড্রাম। দুই ফ্লুইড ড্রামে এক Dessert Spoonful হয় আর ৪ ফ্লুইড ড্রাম বা আধ আউন্সের এক Table Spoonful হয়। এই একরকম

চামচ পাওয়া যায় এই একখানি রাখিলে খুব সুবিধা হয়, এই চামচে প্রত্যেক পরিমাণে মাংস অনুসারে এক একটা দাগ করা থাকে যেমন প্রথম Tea Spoon মাংসে একটা দাগ তার পর Desert Spoon এর দাগ থাকে। সুতরাং এই একখানি চামচ থাকলে সব মাংস পাওয়া যায়। এ ছাড়া ডাক্তারেরা বলত বলেন এক Tea cup Breakfast cup বা এক Tumbler ঔষধ বা পথ্য খাওয়াইবে, এই পরিমাণ পথ্যেতেই দরকার হয়। সাধারণতঃ এক Tea cup মানে এক চায়ের পেয়ালা কিন্তু আজ কাল পেয়ালা নানা রকম হয়েছে। সুতরাং ঠিক এক cup এর ওজনটা জানা উচিত। এ আউন্সে এক Tea cup হয়, ৮ আউন্সে এক Breakfast cup আর ১০।১২ আউন্সে এক Tumbler এর ওজন হয়। ঔষধ পথ্যাদি ব্যবহার করিতে হইলে এই সকল ওজন বিশেষ করি জানা দরকার।

প্রথম ঔষধ খাওয়াইবার সময় ও পরিমাণ জানা তার পর ঔষধ প্রয়োগ প্রণালী জানা চাই।

শিশির গায়ে Mixture পুরিয়ার উপর powder বা pill বলে লেখা থাকে। ঔষধের আকারের ভিন্নতা অনুসারে সেবনের নিয়মেরও বিভিন্নতা আছে যেমন mixture তরল পদার্থ সাধারণতঃ মাংসে চালিয়া রোগীর মুখে দেওয়া হয়, কিন্তু যদি উহা তিক্ত বা কোন কষ্ট স্বাদযুক্ত হয় তবে খাওয়াইবার সময় একটু বুদ্ধির দরকার। তত ঔষধ যত গলার ভিতরে চালিয়া দেওয়া যায় ততই ভাল, জিহ্বাতে বাহাতে না লাগে তাহাই করা উচিত, সুতরাং Measure বা glass Feeding cup এ করিয়া একেবারে গলার ভিতর চালিতে হইবে। বিশেষতঃ ছোট ছেলেদের তিক্ত ঔষধ খাওয়ান কঠিন হ'য়ে পড়ে সেখানে একটু নিপুণতা প্রয়োজন। যাহা খাওয়াইলে কোন অনিষ্ট হইতে পারে না যেমন হরিতকী ইত্যাদি চিবাইয়া তারপর কুইনাইন খাইলে উহার তিক্ত স্বাদ বোঝা যায় না। ছোট ছেলেদের ঐরূপ করা দরকার হয়। পুরিয়া খাওয়ানিতে একটু কষ্ট আছে, সাধারণ যে সকল ঔষধ জলে মেশে না তারই পুরিয়া করা হয় অনেক পুরিয়া জলে গুলিয়া রোগীকে খাওয়াইতে যান কিন্তু তাতে অনেক ঔষধ নষ্ট হয় কারণ উহা জলে ভাল মেশে না, তা ছাড়া রোগীর সমস্ত মুখে লেগে যায় সবটা পেটে যায় না। মুখে একটু জল লইয়া তার উপর পুরিয়া ঢেলে দিলে ঐ জলের সঙ্গে উহা গিলিয়া ফেলে এইরূপ করাই সুবিধা তবে ছোট ছেলেরা মুখে জল রাখতে পারে না হয় গিলে ফেলে কিম্বা ফেলে দেয় সুতরাং উহাদের মধুর সঙ্গে পুরিয়ার ঔষধ মিশিয়ে খাওয়াইতে হয়। বড়ি ও পুরিয়ার মত খাওয়াই হয় তবে যদি বড়ি বড় হয়, গোলী মা যায় তবে মধুর সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া যেতে পারে। এই রূপ আকার ভেদে প্রয়োগের প্রণালীও ভিন্ন। কতকগুলি ঔষধ আছে যাহা চর্মে বা উহার নিকটস্থ কোন স্থানে লাগাইবার জন্ত দেওয়া হয় যেমন প্রলেপ যাহাকে application বলে ইহা কেবল আন্তঃ আন্তঃ চর্মের উপর লাগাইয়া দেওয়া হয়, আবার কতকগুলি আছে যে গুলি বিশেষ মর্দন করিয়া দিতে হয় যেমন Liniment মলম বা Ointment কেবল রক্তের মত লাগান থাকে। সেই জন্ত তাহাকে Panit বলে। আরও কতকগুলি ঔষধ

আছে বাহা চর্মের উপর লাগাইতে হয় যেমন Plaster, Plaster অনেক রকম আছে যেমন Mustard Plaster বা Belladonna Plaster কোন কোন Plaster হয়ত ১০। ১৫ মিনিট বা আধ ঘণ্টা রাখা হয় আবার কোনটা হয়ত ২। ১ দিন থাকে, সুতরাং এইগুলি কোনটার কতখানি সময় রাখতে হবে সেটা চিকিৎসকের নিকট ঠিক জানিয়া লওয়া উচিত।

অনেক সময় খুব শুঁড়ো Powder Puff একরে ধারে লাগাতে হয়। অনেক দ্রব্য আছে বাহা ধূমাকারে রোগীর পায়ে লাগাতে হয়, রোগীকে চেয়ারে বসাইয়া তার নীচে ধোঁয়া করে ঔষধ লাগানো, সচরাচর ধোঁয়া করিলেই রোগীর ঘাম হয় এবং ঐ ঘামের সঙ্গে ঔষধ শরীরে লাগিয়া যায়। অনেক ঔষধ কেবল মুখের ভিত্তিকার আবরণের জন্য দরকার হয়। নাকের ভিতর তুলি ক'রে ঔষধ দিতে হয়। কাণের ভিতর ঔষধ দিতে হইলে যদি তেলের মত তরল ঔষধ হয় তবে ফোঁটা ক'রে কাণে ঢেলে দেওয়া যায় কিন্তু যদি কোন রকম Powder হয় তবে একটা কাগজের সরু একটু লম্বা রকমে নল প্রস্তুত করিয়া তার ভিতর ঔষধ দিয়া কাণের ভিতর ফুঁ দিতে হয়। পিচকারী দিতে হলেও একটু শিক্ষার দরকার, কাণটা একটু নীচু করে সাবধানে দিতে হয় যেন ভিতরে জল ঢুকিয়া থাকে। খালি পিচকারী দ্বারা জল টানিয়া বাহির করিতে হয়।

প্লেপ Plaster প্রভৃতি ঔষধ স্থানীয় উপকারের জন্য লাগান হয়। তার পর সেই স্থান থেকে রক্তের সঙ্গে মিশে শরীরের ভিতর কাজ করে। বাহ্যিক প্রয়োগের এই সব নিয়ম তারপর মুখ দিয়ে পাকস্থলীতে প্রবেশ করিয়া ঔষধ কাজ করে। গলায় বেদনাদি হইলে অনেক ঔষধ গরম অবস্থায় খাওয়াইবার ব্যবস্থা করা হয় কারণ তাহাতে গলায় বেদনারও খানিকটা আরাম হয় তারপর ভিতরে গিয়া রক্তের সহিত মিশিয়া কাজ করে। ঔষধ বা পথ্য কখন গরম খাওয়াইলে বা ঠাণ্ডা খাওয়াইলে রোগীর গিলিবার সুবিধা হইবে বা পেটে থাকিবে সে বিষয় Nurse এর বিবেচনা করিয়া দেখা দরকার। অনেক Mixture এ তৈলাক্ত পদার্থ থাকে তাহাকে তিক্ত mixture এর দ্বারা একেবারে রোগীর গলায় ভিতর গালিয়া দেওয়া উচিত।

অনেক সময় নিশ্বাসের সঙ্গে টেনে নেবার জন্য অনেক ঔষধ দেওয়া হয়, তাহা ক্রমালে মাখাইয়া শুঁকিতে দেওয়া হয় বা গরম জলে মিশিয়ে Inhalation দেওয়া হয়। নিশ্বাসের সঙ্গে টানিবার জন্য যে ঔষধ দেওয়া যায় তাহা প্রায়ই উদ্ভেদ হয় অর্থাৎ যে গুলি সহজেই বাষ্পাকারে উড়িয়া যায়।

গলায় ভিতর ঔষধ লাগাইতে হইলে বিশেষ নিপুণতার দরকার কারণ গলায় ভিতর তুলি প্রবেশ করাইলেই বমনের উদ্ভেদ হয় সুতরাং গলায় ভিতর এত অল্পক্ষণের ভিতর লাগাতে হয় যে তাহাতে খুব নিপুণতার দরকার। সময় সময় গলায় ভিতর তাপ দেবার দরকার, গলায় ভিতর ঘা বা আগজ্জিত বাড়িলে Steam inhaler দিয়ে তাপ দিতে হয়। অনেক সময় ডাক্তারেরা ছোট এক রকম পিচকারী দ্বারা চাগড়ার ভিতর দিয়া একেবারে রক্তের সঙ্গে ঔষধ মিশাইয়া দিয়া থাকেন, যেখানে খুব অল্প সময় অর্থাৎ ১ মিনিটের ভিতর ঔষধের উপকার দরকার হয়।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দৈবতা: ।”

১০ম ভাগ] বৈশাখ, ১৩১২ ; মে, ১৯০৫ । [১০ম সংখ্যা ।

স্বীনীতিসার ।

ঈশ্বরের কোমলগুণ, স্নেহ প্রেমাদি মাতৃভাব নারী প্রকৃতিতে প্রতিফলিত । নারী ধরাতলে পরম মাতার প্রতিনিধি । যে নারীতে কোমল ভাবের অভাব তিনি অস্বাভাবিক জীব ; যাঁহাতে সেই স্বর্গের কোমল গুণ প্রফুটিত, তিনি দেবী ।

যে নারী স্বামীর প্রতি পুত্র কন্যাদির প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ ও কটুক্তি করে, আত্মীয় প্রতিবেশীদিগকে জঘন্য অশ্লীল ভাষায় গালি দেয়, ক্রোধ ও অহঙ্কারের ভীষণ বীভৎস মূর্তি ধারণ করিয়া গৃহকে কোলাহল ও অশান্তির আলয় করে, সেই নারী দানবী, তাহাকে দেবী কে বলিতে পারে ? নগ্নরে ও পল্লীতে ঈদৃশী নীচ প্রকৃতি শত শত নারী বিদ্যমান ; লোকে তাহাদিগকে দেখিতে ইচ্ছা করে না, তাহাদের নিকটে বাইতে ভয় পায় ।

কল্যাণি, তোমার কোমলভাবে যেন লোকের কঠিন হৃদয় কোমল হয়, তোমার প্রীতিমধুর বাক্যে যেন সকলের মন অমৃত-নিক্ত হয়, তোমার পুণ্য প্রেমে রঞ্জিত প্রাপ্ত বদন দেখিয়া-লোকের মনে যেন পাবন আনন্দের সঞ্চার হইতে থাকে । ছুঃখীর প্রতি যেন তোমার দয়া সর্বপ্রাণে ধাবিত হয়, পরসেবার যেন তোমার হস্ত প্রসারিত থাকে । বিনয় লব্ধা কোমল-গুণের অঙ্গীভূত, তোমার মুখমণ্ডলে নেত্র বৃন্দোৎপায় ও কাষোতাহা যেন প্রফুটিত হয় । তুমি পরম জননীর সতী সূকন্যা হইয়া থাও, তোমাকে দেবী বলিয়া সকলে ভক্তি করুক, তুমি ছুঃখী জনের প্রাণে শান্তি-ও-আনন্দদায়িনী হও, সকলের সুখে সুখী, ছুঃখে ছুঃখী হও, পরম জননীর আজ্ঞাবিনা পদাশ্রিতা কণ্ঠা হইয়া জন্ম সার্থক কর, দীনা মহিলার ইহাই প্রাণের আকিঞ্চন ।

পারিবারিক তত্ত্বন ও ভোজন।

হিন্দু পরিবারে ভজনে বা ভোজনে স্ত্রী পুরুষ জোষ্ঠ কনিষ্ঠের পরস্পর যোগ প্রায় দৃষ্ট হয় না। এক এক জন স্বতন্ত্রভাবে ভজন অর্থাৎ আত্মিক পূজাদি করেন। কর্তমান সভ্যতার যুগে পরিবারস্থ দুই একজন বৃদ্ধ বৃদ্ধা কাতীত অপর কেহ বড় একটা আত্মিক পূজার ধার ধারে না। কাহারও কাহারও আবাসে লক্ষী নারায়ণ ও রাধা গোবিন্দাদি পারিবারিক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছে; বেতনভোগী পূজারি ত্রাধণ আসিয়া নিত্য সেই সকল ঠাকুরের পূজা করিয়া যায়; গৃহস্থ ও গৃহিণী পুষ্প চন্দন তুলসী শর্করাদি পূজাপকরণ যোগাইয়া থাকেন। এইরূপ মাত্র পারিবারিক দেবার্চনাদির ব্যবস্থা। বৎসরান্ত্রে যে পরিবারে জুগোঁতব হয়, দশমীর দিন পরিবারস্থ সকলে একত্র মিলিত হইয়া দুর্গাপ্রতিমার উদ্দেশে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন, এবং প্রার্থনাদির মন্ত্র সম্বন্ধে পড়েন। এই মাত্র পারিবারিক সম্মিলিত ভজন হয় বলা যায়। কিন্তু পুরুষদের সঙ্গে পরিবারস্থ স্ত্রীলোকেরা এই কার্যে যোগদান করেন না, তাঁহারা ভিন্ন সময়ে স্বতন্ত্রভাবে তদ্রূপ দুর্গাদেবীর অর্চনা করিয়া থাকেন। প্রার্থনার মন্ত্র;—“ধনং দেহি বিত্তং দেহি পুত্রান দেহি দেহি মে।” অর্থাৎ আমাকে ধন দাও, বিত্ত দাও, এবং বহু পুত্র দান কর। আত্মরক্ষার বচন এই রূপ:—“মম নেত্রে রক্ষ রক্ষ, মম বাহু রক্ষ রক্ষ, মম পাদৌ রক্ষ রক্ষ ইত্যাদি।” অর্থাৎ তুমি আমার নেত্রযুগল রক্ষা কর, আমার বাহুযুগল

রক্ষা কর ও আমার পদযুগল রক্ষা কর ইত্যাদি।” বাল্য কালে আমরা এই প্রকার ধনপুত্রাদিলাভে ও আত্মরক্ষার জন্য প্রার্থনাবচন পুরোহিত ঠাকুরের মুখে শ্রবণ করিয়া পড়িয়াছি। পরে যৌবনকালে সহধর্মিণী তাহাতে যোগ দেন না, আমরাও তাঁহার অনুসরণ করি। তজ্জন্ত সঙ্গীক হিন্দু সমাজ ইহাতে তাদ্রিষ্ট হওয়ার সূত্র-পাত হয়।

হিন্দু পরিবারে স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা সকলে একত্র মিলিয়া ভোজন করেন না। তাহাদের স্বতন্ত্রভাবে ভোজন হয়। শিশু বালক কালিকাগণ অনেক সময় একত্র ভোজন করে, কিন্তু প্রায়ই স্বতন্ত্র আসনে বসিয়া স্বতন্ত্র ভোজ্য পাত্রে ভোজন করিয়া থাকে। পরিবারস্থ, অনেক পুরুষ এক সময়ে এক গৃহে বসিয়া স্বতন্ত্র ভোজ্য পাত্রে ভোজন করেন। গৃহিণী সকলে ভোজন হইলে পর একাকী বা দুই একটা পুত্রবধু বা কন্যা সঙ্গ করিয়া সেইরূপ ভাবে আহার করেন। ইয়ুরোপীয় সভ্যলোকদিগের অনুকরণে হিন্দু পরিবারস্থ সকলের একত্র ভোজন হয় না। হিন্দু সমাজের যেমন নানা প্রকার ভিন্ন ভিন্ন দেবতা ভিন্ন ভিন্ন পূজা পদ্ধতি, তদ্রূপ প্রায় সকল বিষয়ে তাঁহাদের ভিন্নতা লক্ষিত হয়, একতার বড় অভাব। একান্তরূপ এক পরিবারেও পরস্পর ভাবের যোগ ও কার্যের যোগ নাই।

মোহনময়ী ধর্ম একতার ধর্ম মোহনময়ী সম্প্রদায় স্বকীয় ধর্মমতাবলম্বীদিগের মধ্যে সকল বিষয়ে পরস্পর ঐক্যবাপনে

বাস্ত, তাঁহারা একমাত্র অধিত্য পরমেশ্বরের উপাসক। কিন্তু পরিবারস্থ নারীগণ নিত্য পুরুষদের সঙ্গে মিলিত হইয়া নমাজ পড়েন, ধর্ম্য কর্ম্মাদি করেন আমরা এক্ষণে তা বড় গুণিতে পাই না। তাঁহাদের শাস্ত্রে এইরূপ বিধি আছে, ভজনালায় (মসজ্জেদে) পরিণত বয়স্ক পুরুষগণ নমাজ পড়িবার সময় প্রথম শ্রেণীতে যুবকগণ দ্বিতীয় শ্রেণীতে বালকগণ তৃতীয় শ্রেণীতে বালকদিগের পশ্চাৎভাবে নারীগণ দণ্ডায়মান হইবেন। এইরূপ বিধি শাস্ত্রে পড়া গিয়াছে মাত্র, কিন্তু ইহা কোথাও এদেশে কার্য্যে পরিণত হইয়াছে, জানি না, সাধারণ মসজ্জেদে দূরে থাকুক পারিবারিক মসজ্জেদেও পরিবারস্থ সকল স্ত্রী পুরুষের যোগ হয়, তাহা আমরা অবগত নহি। তবে মক্কা মদিনায় হয়তো এই বিধি প্রতিপালিত হইতেছে, সম্ভবতঃ মহিলাগণ বোর্কা পরিধান করিয়া মসজ্জেদে উপাসক পুরুষদিগের শেষ শ্রেণীতে দণ্ডায়মান হইয়া থাকেন। স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীমিলিত হইয়া নমাজ পড়েন এইরূপ সকল পরিবারে ঘটয়া থাকে কি না সন্দেহ। ভদ্র মোসলমান পরিবারস্থ পুরুষগণ মিলিত হইয়া একত্র ভোজন করেন ইহা সচরাচর লক্ষিত হয়, কিন্তু সেই ভোজনে মহিলাদের যোগ থাকে কে বলিতে পারে? মহাপুরুষ মোহাম্মদের দ্বিতীয় স্থলাভিষিক্ত (খলিফা) ওমর ফারুকস সম্রাট ছিলেন। তিনি নিজের নিম্ন শ্রেণীস্থ অশুচরদিগের সঙ্গে পর্ব্বান্ত এক পাত্রে ভোজন করিতেন।

ইয়ুরোপীয় খ্রীষ্টবাদী সভ্য পরিবার

সকলে সাধারণতঃ প্রতিদিন স্ত্রী পুরুষ মিলিত হইয়া একত্র ঈশ্বরোপাসনা শাস্ত্র পাঠ ধর্ম্মচর্চাদি না করিলেও ধার্মিক পরিবার মধ্যে নিত্য প্রার্থনা ও বাইবেল পাঠাদি হইয়া থাকে, তাহাতে পরিবারস্থ প্রায় সকলেই যোগ দান করেন, রবিবার দিন সাধারণ ভজনালায় গিরজায় পরিবারের সকল লোক বালক বালিকা পর্ব্বান্ত বাইয়া যোগদান করিয়া থাকে। নিত্যান্ত নিরীশ্বর নাস্তিক পরিবারের লোকেরাই তদ্বিষয়ে বিমুগ্ধ।

স্বামী স্ত্রী পুত্র কন্যা ভ্রাতা ভগিনী সকলের মিলিতভাবে উক্ত সভ্য জাতির মধ্যে নিত্য পারিবারিক ভোজন হয়, এ বিষয়ে সকল পরিবারেই দৃঢ়তা, সেই পারিবারিক ভোজনে অনেক সময় ব্যয় হইয়া থাকে। ভোজনের সঙ্গে নানা প্রসঙ্গ হাসি গল্প (Table Talk) হয়। ভোজন গৃহটি পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন সুসজ্জিত হইয়া থাকে। কেবল ডাইনিংরুমের জাঁক জমক কিন্তু প্রেয়াররুম অনেক পরিবারে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ইহা দ্বারা বুঝা যায় পরিবারস্থ লোক সকল শরীরপ্রিয়, না আত্মাহুতরাগী।

বিশ্বাসী ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক উপাসনালয় আছে। সেখানে উপাসক উপাসিকাদিগের নিত্য উপাসনার অস্ত্র নির্দিষ্ট আসন, সঙ্গীত পুস্তক ও উপাসনা সংক্রান্ত অস্ত্র পুস্তকাদি রক্ষিত হয়; নবজাত পুত্র পল্লবাদিতে উক্ত দেবালয়ের শোভা বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। দ্বানান্তে গৃহস্বামী বা পরিবারভূক্ত অস্ত্র কোন জ্যেষ্ঠজন নিষ্ঠা-

পূর্বক প্রশালী অল্পসারে উপাসনা করেন, পরিবারস্থ সকল স্ত্রী পুরুষ তাহাতে বোগ দিয়া থাকেন। ইহা স্বর্গের দৃশ্য। গৃহস্থাসী ও গৃহিণীর নিত্য উপাসনানিষ্ঠায় বালক বালিকাদিগের অন্তরে ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা হয় ধর্মভাব বদ্ধিত হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা পরিবারের অশেষ কল্যাণ হয়। অপর অনেক ব্রাহ্ম পরিবার আছে, সেই পরিবারস্থ লোকদিগের তাদৃশী উপাসনানিষ্ঠা নাই, কেহ কেহ স্বতন্ত্রভাবে উপাসনা করেন, কেহ কেহ একেবারে উপাসনা করেন না। নির্দিষ্ট উপাসনালয়ও নাই; এই গুরুতর বিষয়ে তাঁহাদের অত্যন্ত শিথিলতা। অল্প এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আছেন, তাঁহারা সকল বিষয়ে সাহেব বিবীদের অনুকরণ করিয়া চলেন। Dining Room এ সাহেব বিবীদের অনুকরণ পূর্ণনাত্রায় হয়। তাঁহাদের পরিবারে উপাসনার জন্ত কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। বাজে গল্প (Table Talk) ছাড়া সংপ্রসঙ্গাদির অবকাশ নাই। ভোজন পান বেশ ভূষা বাহ্যিক ক্রীড়া আমোদেই তাঁহাদের কাল যাপন হয়। বালক বালিকারা জননীর নিকটে ধর্মের উচ্চ দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হয় না, নীতিশিক্ষা লাভ করে না; নিতান্ত শরীরপ্রিয় আমোদপ্রিয় হইয়া উঠে, ঈশ্বরনিষ্ঠা, ভক্তিমিত্তা করিয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

বঙ্গদেশে অপর এক শ্রেণীর সম্ভ্রাম পরিবার আছে, সেই সকল পরিবারে বিলাতের নরনারীদিগের কেবল মন্দ আচরণের অনুকরণ হয় মাংসের সঙ্গে মদ্যও আদৃত

হইয়া থাকে, তাঁহারা হিন্দু নহেন, ব্রাহ্ম নহেন, মোসলমান খ্রীষ্টানও নহেন। যখন যেরূপ সুবিধা বোধ করেন সেই অনুসারেই চলেন। সুবিধা হইলে পুতুল পূজা করিয়া হিন্দুগণে পুত্র কন্যার বিবাহ দেন, ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারেও অমুষ্ঠানাদি করিয়া থাকেন। সাহেব বিবীদিগের সঙ্গে এক টেবিলে খানাপান, বাড়িতে মোসলমান বাবুর্চি খানসামা। পূজার্চনাদির সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই, অথচ তাঁহারা হিন্দু ও সংস্কৃত হিন্দু বলিয়া আপনাদের পরিচয় দান করেন। হিন্দুরাও তাঁহাদিগকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন, হিন্দুয়ানির হৃদিশার এক শেষ। বালকবালিকারা ধর্মপুস্তকাদি পড়িতে পায় না, নভেল পড়াতেই তাহাদের পাণ্ডিত্য। তাহারা ইংরেজী অনর্গল বলে ও লিখে, মাতৃভাষায় ছুইছুর লিপিতে বা পড়িতে তাহাদের গলদদর্শ্য হয়। মাতৃভাষা শিক্ষা দানে তাহাদের পিতা মাতা প্রয়োজন বোধ করেন না। এই সকল ভীষণ নিরীশ্বর বঙ্গীয় পরিবারসকলের বিষয় ভাবিতে আমাদের শ্রাণ কাঁপিয়া উঠে।

পরিবারের কর্তা জননীর বা গৃহিণীর জীবনের বড়ই দায়িত্ব। ধার্মিক গৃহিণী ও জননী দ্বারাই পরিবারে ধর্ম ও স্মৃতিতি বদ্ধমূল হইয়াছে, বালক বালিকারা ধর্ম ও স্মৃতিতি পথে চলিয়াছে। মা, তোমরা স্মৃতিতি স্মৃতিতি হইয়া চরিত্রে ধর্মের উচ্চ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন না করিলে বঙ্গীয় পরিবারসকলের বিষয় অধঃপতন অদূরে। কেবল পান ভোজন ও পরিচ্ছদের জাঁক জমকে না কাহারও চরিত্র হয়, না জীবন হয়,

ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া থাক, ধর্ম্মকে পুণ্যকে হৃদয়ে বরণ কর। বাহ্যিক আয়ো-
দের স্রোতে নিজবুদ্ধিতে না চলিয়া ভগবা-
নের ইচ্ছিতে চালিত হও, সর্বাদীর্ণ মঙ্গল
হইবে, ধন্য হইবে।

চীনে রমণীদের চরিত্র ।

ডাক্তার ত্রীক্ল ইন্দু মাধব মল্লিক এম
এ বি এল চীন দেশ ভ্রমণ করিয়া তথাকার
বৃত্তান্ত ক্রমশঃ বঙ্গবাসী পত্রিকায় প্রকাশ
করিয়াছেন, তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে
চীন দেশীয় রমণীদের চরিত্র ঘটিত
কয়েকটা কথা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া
গেল ;—

“অভিনয়ে পুরুষেই স্ত্রীলোক সাজে ।
এ সম্বন্ধে স্ত্রীলোকের মর্যাদা এতই বেশী
যে, দশজনের সাম্নেও ষ্টেজের উপর
নাচাইয়া প্রকৃতি দত্ত স্ত্রীমর্যাদার হানি
করা চীনেরা বর্জ্যতা মনে করে। অতি
পবিত্র জিনিষ অপবিত্র করিয়া পবিত্রতার
অবমাননা করা হয়। চীন দেশে বিস্তর
নাট্যশালা আছে ও অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত
তথায় বহু লোক গমনাগমন করিয়া থাকে।”

“চীনদেশের স্ত্রীলোকের মত অমন
শাস্ত লজ্জাশীলা গভীর প্রকৃতি রমণী
আমি কোথাও দেখি নাই। আমাদের
হিন্দুর চোখে বড়ই ভাল লাগে। তাঁহার
কিন্তু সম্পূর্ণ স্বাধীন, যেখানে যখন ইচ্ছা
যাতায়াত করিতে পারেন। অথচ আমা-
দের দেশের স্ত্রীলোকের মত সমাজের
অনেক বিষয়েই অধিকারে বঞ্চিত। • • •

চীন দেশের স্ত্রীলোকের অশেষ যত্না সহ
করিতে হয়। সুধু চীন দেশে কেন সকল
প্রাচীন দেশেই এই প্রথা ছিল। সেখানে
শিশু কন্যা জন্মিলে সকলে হুঃখে ত্রিসমাণ
হয়। প্রকাশ্যে শিশুকন্যা জলে ভাসাইয়া
মারার প্রথা এখনও সম্পূর্ণ রদ হয় নাই।
শিশু বিক্রয়তো প্রায়ই ঘটে। বিবাহ হইলে
বধূকে শাশুড়ীর হাতে প্রাণ সমর্পণ করিতে
হয়। তিনি মারিলে মারিতে পারেন,
রাখিলে রাখিতে পারেন। স্বামীর স্ত্রীকে
ত্যাগ করিবার একটি কারণ শাশুড়ীর
সহিত ঝগড়া, অপর কারণ বেশী কথা
কথা। স্ত্রীলোক একবার বিধবা হইলে
তাহার আর বিবাহ হয় না। তবে অপর
পুরুষের সহিত বিবাহিতের মত থাকা
চলে। সহমরণের প্রথাও প্রচলিত আছে।
তবে আমাদের দেশে যেমন চিতারোহণে
সহমরণ হয় সেরূপ নহে। এখানে সফ-
লের সাম্নে গলায় দড়ি দিয়া মরাই প্রথা।
একটি মঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া গলায় দড়ি
পরাইয়া দিয়া মকটি সরাইয়া দেওয়া হয়।
আর সকলের চোখের সাম্নে উৎসব-
বিধবার প্রাণ যায়। তাহাতে দর্শকগণ
ধন্য ধন্য করিতে থাকে। সেখানে একটি
পবিত্র স্মৃতিস্তূপ গাঁথা হয়।”

“আমাদের দেশের সঙ্গে চীনের অচার
ব্যবহার কতকটা মিলে। কেবল প্রভেদের
মধ্যে চীন দেশে অবরোধ প্রথা বহু বিবাহ
প্রচলিত নাই। এই বহু বিবাহ প্রথা কেন
যে নাই, তাহার কারণ নির্দেশ করা যায়
না।”

আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত।

(আদাইর ও শিলচর।)

আদাইর শ্রীহট্ট জিলার অন্তর্গত পল্লী বিশেষ। আদাইরের অদূরস্থ পল্লী হরিপুর গ্রামে দুই একজন ব্রাহ্ম যুবা বাস করেন। তাঁহাদের এক জনের নাম শ্রীমান্ বিশ্বম্ভর পাল। তাঁহা কর্তৃক আমরা আদাইরে বাইবার জন্ত বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। গত ২৮শে পৌষ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৩টার ট্রেনে আমরা কুমিল্লা হইতে আদাইরে যাত্রা করি। শ্রীমান্ আশুতোষ রায় আমাদের সহযাত্রী ছিলেন। রাত্রি প্রায় ৮টার সময় আমরা মণ্ডলা ষ্টেশনে উপস্থিত হই। সেই ষ্টেশন হইতে আদাইর পল্লী নানাদিক পাঁচ মাইল দূরে, আমাদিগকে পদযাত্রা বা পাঙ্কীযোগে যাইতে হইবে। আমরা ষ্টেশনে পহুঁছিয়া দেখি আদাইরের যুবক জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্র কুমার রায় চৌধুরী পাঙ্কী বেহারী সহ ষ্টেশনে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। গাড়ী হইতে অবতরণ মাত্র তিনি আমাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। একখানা পাঙ্কী মাঝ ছিল, তদ্ব্যতীত আমি উপবিষ্ট হইতে বাধ্য হইলাম, চন্দ্র কুমার বাবু ও প্রিয় আশুতোষ লণ্ডনের আলোতে পদযাত্রা চলিলেন। রাস্তা দুর্গম বন্ধুর, স্থানে স্থানে জল কাঁদা ছিল। আমি মজা করিয়া পাঙ্কীতে চড়িয়া চলিয়াছিলাম, কিন্তু বন্ধুরের অন্ধকারাচ্ছন্ন রাত্রিতে সেই দুর্গম পথে চলিতে বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। তাহা ভাবিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছিল।

কি করিব আমি বয়োবৃদ্ধ নিমন্ত্রিত, আমি নাচার, বেহারাদের স্বন্ধে আমাকে না চড়িলেই নয়। তাঁহাদের তুল্যাবস্থাপন্ন হইতে চাহিলে তাঁহারা হইতে দিবেন না, জোর করিয়া আমাকে পাঙ্কীতে বসাইবেন। তাঁহাদের সঙ্গে রাত্রিকালে অতদূর দুর্গম পথ পদযাত্রা চলিতে পারি আমার ক্ষমতাও কোথায়? যৌবনের বল ও উৎসাহে তাঁহারা ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়া স্বীকার করেন নাই। রাত্রি প্রায় ১০ টার সময় আমরা চন্দ্রকুমার বাবুর ভবনে উপস্থিত হই। চন্দ্রকুমার বাবুর পরিবার বৃন্দাদি বড় মানুষ্য, নানা কারণে সম্পত্তি নষ্ট হওয়াতে এক্ষণ তাঁহাদের তাদৃশী স্বচ্ছল্যাবস্থা নহে। বিগত ভীষণ ভূমিকম্পের অত্যাচারে বাড়ীর কোঠাঘর সকল অনেক ভগ্ন ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে। তাহার আর ভাল রূপ পুনঃসংস্কার হইয়া উঠে নাই। চন্দ্র কুমার বাবুর বৃদ্ধ পিতা শ্রীযুক্ত গোলকচন্দ্র রায় মহাশয় একজন ভক্ত বৈষ্ণব অতিশয় বিনীত স্বভাব। তিনি বিষয় সম্পত্তি কিছুই দেখেন না, কনিষ্ঠ পুত্র চন্দ্রকুমার এবং চন্দ্র কুমার বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বাবু রামকুমার রায়, ও খড়্গভূতো ভ্রাতা যশোদাকুমার রায়ের প্রতি বিষয় সম্পত্তি রক্ষার ভার। গোলকচন্দ্র রায় গৃহপ্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের পূজার্কনার আয়োজন ও পূজাচরন এবং সঙ্গীত সঙ্গীত রচনা করেন এবং দলের নেতা হইয়া গাহিয়া থাকেন। বাড়ীতে একজন বিক্রমপুরনিবাসী হোমিওপ্যাথি ডাক্তার আছেন, তাঁহার নাম

শ্রীযুক্ত রাজমোহন সেন। তিনি যুবা পুরুষ আমাদের সঙ্গে বিশেষ সহায়ত্ব প্রকাশ করিলেন। গৃহকর্ত্তী অর্থাৎ চন্দ্র-কুমার বাবুর মাতা গৃহকর্ত্তা ও শিল্পকর্ম্মাদিতে সুনিপুণা। তন্মধ্যে নানা কারু কার্য্যযুক্ত হাত পাখা ও আনলা বিবিধ আকারের সিকা, সুপরিষ্কার ঝড় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, এই সকল শিল্প দ্রব্যের অনেক গুলি উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি। আশুতোষ হইখানা সুন্দর পাণা আদায় করিয়াছেন, আমি এক থানা মাত্র পাইয়াছি। কলিকাতায় প্রত্যগত হইয়া ভিক্টোরিয়া কলেজের অন্তর্গত মহিলা সমাজে সেই সকল প্রাচীন রীতির শিল্প দ্রব্য প্রদর্শন করিয়া বক্তৃতা করা গিয়াছিল। আমাদের কলিকাতায় বাস কুটির উক্ত দ্রব্য সকল সাজান রহিয়াছে। কলিকাতা অঞ্চলে দেশীয় প্রাচীন শিল্প কর্ম্মাদির উন্নতি নাই, বরং উহা প্রায় বিলুপ্ত। এ দেশীয় নব্য মহিলাগণ বিবাদিগের নিকটে বিলাতী প্রণালীর ব্যবহার সাধ্য শিল্প কর্ম্মাদি শিক্ষা করেন, তাঁহারা দেশীয় শিল্পাদির প্রতি অনাদর প্রকাশ করিয়া থাকেন। বাঙ্গাল বলিয়া যাহাদিকে তাঁহারা অবজ্ঞা করেন, সুখের বিষয় তাঁহাদের দ্বারা জাতীয় শিল্প কর্ম্মের উন্নতি হইতেছে। আমাদের সভ্যতাভিমাত্রী কুলীন মেয়েরা রন্ধনাদি কার্য্যে সেই বাঙ্গাল মেয়েদের নিকটে নিতান্তই পরাস্ত। বধুদিগের স্বহস্ত প্রস্তুত নানা বিধ ব্যঞ্জনোপকরণ ভোজন করা গেল, সকলই প্রশংসার্পিত সুস্বাদু। বধু-

দিগের মধ্যে লেখা পড়ার চর্চ্চা আছে, চন্দ্র কুমার বাবুর পত্নী মহিলার গ্রাহিকা হইলেন। পর দিন (২৯ পৌষ শুক্রবার) হরিপুরে যুবক বঙ্গ রাধাগোবিন্দ রায়ের বাড়িতে মধ্যাহ্নিক ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। গৃহিণী (রাধাগোবিন্দ বাবুর তরুণ বয়স্কা পত্নী) আমাদের জন্ত ২৫।৩০ প্রকার নিরামিষ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এমন অনেক প্রকার ব্যঞ্জন ছিল যে, পশ্চিম বঙ্গের গৃহিণীরা সে সকল রান্ধিতেই জানেন না। সুতরাং হইতে অল্প পর্যাণ্ড সমুদায় ব্যঞ্জন খরস হইয়াছিল। ব্যঞ্জনাদির অধিক আড়ম্বরে একদিকে বড় দোষ, কোন্টা কতটুক খাইব জানিয়া ভোজনকর্ত্তা বিরত হইয়া পড়েন, পরে তাঁহার উদরে স্থান হইয়া উঠে না অতিরিক্ত ভোজনে অজীর্ণ দোষ ঘটে। হরিপুরের ভোজনে আমাদের সেই দশা ঘটয়াছিল। রাত্রিতে আহার বন্ধ করা যায়, পরদিন মধ্যাহ্নে আমাদের লঘু পথ্য হয়। গৃহিণী গো হুখে উৎকৃষ্ট দধি ক্ষীর পায়সাদি চারি পাঁচ প্রকার উপকরণ গৃহে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। আশুতোষ সুস্বাদু দধির মায়ায় বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার স্বরভঙ্গ হয়, তিনি সঙ্গীত করিতে অক্ষম হন, পর দিন আর প্রভাতী সঙ্গীত করিতে পারেন নাই। হরিপুরের ভোজনে এই প্রকার বিভ্রাট ঘটয়াছিল। “অতি ভোজনং রোগমূলম্” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা প্রত্যক্ষ ফলিয়াছিল। কাহাকে ভোজন করাইতে হইলে তাহার প্রতি দয়া করিয়া ভোজ্যোপকরণাদির ব্যবস্থায় গৃহিণীদের

সংঘত হওয়া প্রয়োজন। ভোজনকর্তারও রসনাপূজায় কিকিধিবৃত্তিমার্গাবলম্বন আবশ্যক করে।

২৯শে পৌষ শুক্রবার পৌষ সংক্রান্তি ছিল, প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া দেখি, পল্লীর বালক বৃদ্ধ ত্রিংশতকে উপেক্ষা করিয়া উক্ত জমাদার বাবুর ভবনের সম্মুখস্থ সরোবরে স্নান করিয়া পড়িয়া স্নান করিল, পরে সরোবর তটে পুঙ্খভূত খড়ে অগ্নি উদ্দীপন করিয়া উত্তাপ গ্রহণ করিল, তৎপর দলবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতাকা হস্তে ধারণপূর্বক পল্লীময় সঙ্গীর্জন করিয়া বেড়াইল, সমগ্রদিবাভাগ ও রাত্রি তিন চারি ঘণ্টা পর্যন্ত আদাইর ও হরিপুর কীর্তনের ঘণ্টা হইয়াছিল। শ্রুত হইল প্রতিবৎসর পৌষ সংক্রান্তির দিন এই প্রকার মহাকাওর্জন হয়। আশুতোষও একতন্ত্রী হস্তে পল্লীবাসীদের দ্বারে দ্বারে উষাকীর্তন করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। অনেকে শ্রদ্ধা ও আগ্রহ সহকারে তাহা শ্রবণ করিয়াছিল। সেই দিন অপরাহ্নে হরিপুরে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণপ্রসাদ রায় চৌধুরীর ভবনে “সংসারে ধর্ম সাধন” বিষয়ে বক্তৃতা হইবে বলিয়া নানা স্থানে বিজ্ঞাপন প্রচার এবং ভদ্দসম্মান লোকদিগকে বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। আমরা যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখি ছইশতের অধিক শ্রোতা উপস্থিত। প্রথমত চৌধুরী মহাশয়ের নিরোজিত স্নগাৎক শ্রীযুক্ত বাবু বিপিন পাল “গাও হে তাঁহার নাম রচিত বীর বিশ্বধাম” এই ব্রহ্মসঙ্গীতটি গান করেন। পর্যাপ্ত দধিভক্ষণে তখন পর্যন্ত আশুতোষের স্বরভঙ্গ

হয় নাই, তিনিও কিছু গাহিয়াছিলেন। বক্তৃতা প্রায় দেড় ঘণ্টা ব্যাপিয়া হইয়াছিল। বক্তৃতার পর স্থানীয় বৃদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজবন বিদ্যানিধি মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া বক্তাকে ধন্যবাদ দেন এবং বক্তৃতার পোষকতায় কিছু বলেন। হরিপুর কুমিল্লা জিলার এবং আদাইর শ্রীহট্ট জিলার সীমান্তবর্তী পরস্পর সন্নিহিত গ্রাম। কৃষ্ণপ্রসাদ চৌধুরী হরিপুরের এক জন উদ্যোগমুগ্ধ ধনী বড় মানুষ, তিতাসনদীর তীরবর্তী পুষ্কাদ্যানবৃত্ত তাঁহার নূতন বৃহৎ ভবন। দর্শক বৃন্দের চিত্তাকর্ষক। তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু গোপী মোহন রায় চৌধুরী একজন উৎসাহী যুব। আমরা তাঁহাদের শিষ্টালাপে অতিশয় সুখী হইয়াছি। বক্তৃতান্তে আমরা আদাইরে যাইয়া রাত্রি যাপন করি; পরদিন অপরাহ্নে পুষ্কাদ্যান উপায় মণ্ডলা ষ্টেশনে যাইয়া বাম্পীয় শকটারোহণে শিলচরে যাত্রা করা যায়।

আমরা পরদিন (২রা মাঘ রবিবার) প্রাতঃকালে আসাম গবর্ণমেন্টের শাসনাধীন বঙ্গদেশের পুর্কোত্তর সীমান্তবর্তী শিলচর নগরে উপনীত হই। তত্রত্য ব্রাহ্ম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু মদনমোহন দত্ত এবং ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ দত্ত ষ্টেশনে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথের আবাসে যাইয়া তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করি। শিলচরে আমরা অনেক বার গিয়াছি, এবার তথায় এক দিন মাত্র বাস করা আমাদের সম্মত ছিল। তথাকার বন্ধুদিগের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইল, কিছু

কিছু কাজও করা গেল। পরদিন শিলচরের কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনো ক্ষেত্রের দ্বার খোলা হইবে। নগরবাসী সমুদায় তদ্রূপ উক্ত প্রদর্শনো মেলার কার্যে বিশেষ ব্যস্ত, ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ মেলা কমিটির একজন মেম্বর ছিলেন। দর্শকদিগের জন্ত ফ্রিটিকিটের ব্যবস্থা ছিল। বিকালে সুরেন্দ্রনাথ আমাদিগকে মেলা ক্ষেত্র প্রদর্শন করিতে লইয়া যান। তখন প্রদর্শনো মধ্যে সমুদায় দ্রব্যজাত সজ্জিত হয় নাই। যাহা দেখিয়াছিলাম তাহাতেই আমাদের অতিশয় আনন্দ হইয়াছিল। দূরন্ত অসভ্য লুসাই জী পুরুষের প্রস্তুত বিবিধ কারুকার্য যুক্ত নান প্রকার ঘাফেট, এবং তাহাদের বাসগৃহের ক্ষুদ্র আদর্শ, নৃত্যকারিণী মেয়েদের চূড়াকৃতি শিরোভূষণ ও বিবিধ আকারের বস্ত্র এবং কার্পাসপুঞ্জে নিম্মিত পেরি নামক শয্যা ইত্যাদি দর্শনযোগ্য বস্তু ছিল। গ্রীহট্ট হইতে আনীত মূল্যবান শীতলপাটী এবং বংশনির্মিত সুন্দর সুন্দর চেয়ার বিশেষ প্রশংসাই ছিল। এক খানা পাটীর মূল্য ২২ টাকা ছিল, বাশের চেয়ারের মূল্য তদনুরূপ হইবে। গ্রীহট্ট ও কুমিল্লা অঞ্চলের মহিলাদিগের প্রেরিত অনেক সুন্দর সুন্দর শিল্প দ্রব্য এক স্থানে সজ্জিত ছিল। এক স্থানে একটা মৃণ্ময় বাদ্যশব্দ দৃষ্ট হইল, উহা দৃষ্টে প্রকৃত শব্দ সদৃশ, শব্দও নাকি তদনুরূপ। এক খানি পোষ্টকার্ডে মদন মোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা পুস্তক খানি লিখিত আছে দৃষ্ট হইল, তথাপি সেই পোষ্টকার্ড খানার ঐচ্ছাংশ স্থানে শূন্য; পাঠিকা বুঝিতে পার

কিরূপ ক্ষুদ্রাক্ষরে তাহা লিখিত হইয়াছে। তাহা আমাদের ন্যায় বৃদ্ধ পুরুষের পড়িবার জন্য অণুবীক্ষণের প্রয়োজন। শুনিলাম হই জন হস্তধর হারমোনিয়ম প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়াছিল। ময়লা মতির নানা প্রকার খেস মণিপুরী বস্ত্র, উৎকৃষ্ট ফল তরকারি শাক সব্জী, বিবিধ শস্ত ও শত শত প্রকারের ধাতু প্রদর্শনো ক্ষেত্রে আনীত হইয়াছিল। পশু পক্ষী প্রভৃতিরও প্রদর্শন হইয়াছিল। নানা প্রকার নৃত্য গীত ও ময়ক্রিয়া হাতী ঘোড়ার দৌড় দর্শকবৃন্দের আমোদ বৃদ্ধি করিয়াছিল। এক জন বাঙ্গালী বাবু কদলী তরুর তন্তু এবং অল্প এক প্রকার বস্ত্র উদ্ভিত হইতে যে উৎকৃষ্ট স্ত্র প্রস্তুত হইতে পারে তাহার নমুনা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সমুদায় উত্তম বস্তুর জন্য কিছু কিছু পুরস্কার নির্দিষ্ট ছিল। শিলচরের সর্বজনপ্রিয় উৎসাহী ডিপুটী কমিশনার এই প্রদর্শনীর প্রবর্তক। চা বাগিচার অনেক সাহেব এই ব্যাপারে বাঙ্গালি বাবুদের সঙ্গে মিলিত হইয়া উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং প্রদর্শনো ক্ষেত্রে নানা প্রকার ভাল ভাল দ্রব্য পাঠাইয়াছেন। পরদিন ৩রা সোমবার প্রাতে আমরা বদরপুরে যাত্রা করি।

দাদামহাশয় ও নাতনী।

মাকড়সা।

সরলা। দাদামহাশয়, অনেক দিন হইল আপনি আমার সঙ্গে গল্প সল্প করেন নাই। আমি কিন্তু আজ ছাড়িব না; আমার জন্য একটু একটু সময় দিতে হবে।

আমি একটি কাজের ভার নিয়ে কেলেছি, কিন্তু আপনার ভরসাই সে কাজের ভার নিয়েছি, আপনাকে আমার সাহায্য করি-তেই হইবে ।

দাদামহাশয় । বেশ দিদিমণি, কি কাজের ভার নিলে ? এবং আমার মত না জেনে আমার সহায়তা পাইবে কেমন করে মনে করিলে ?

সরলা । আপনি যে আমার খুব ভাল ঝােনেন, আর সকল ভাল বিষয়ে আমাকে উৎসাহ দেন, তাইতে আমার এত সাহস । কাল জ্ঞানদা দিদির বাড়ীতে বেড়াতে গিয়াছিলাম । তিনি আমাকে তাঁর রবিবাসরিক বিদ্যালয়ের আমাকে একজন শিক্ষয়িত্রী হইতে বলিলেন, তিনি আমাকে কত কষ্ট করে গান বাজনা শিলাই ও শিল্প কাজ শিখাইয়াছেন, আর আমার এত ভালবাসেন যে, তাঁহার কথা না শুনিয়া থাকিতে পারিলাম না । মনে মনে জানি যে, যখন আপনি আছেন তখন আমার ভয় কি ? ঠাকুরমা বলেন “গোটার জোরে মেড়া লড়ে ।”

দাদা । বেশ আমি বড় খুঁসি হইলাম, তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিব ; কিন্তু আমি সকালের লোক এখনকার উন্নতির স্রোত এত দ্রুত বেগে চলিয়াছে যে, আমি আর যোগ রাখিতে পারিতেছি না । এখনকার শিক্ষার প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া বাহ-তেছে । এখনকার প্রণালীতে বালক বালিকাদের আগে বস্ত্র দেখাতে হয়, পরে তাঁর ভাব বা বিষয় শিখাতে হয় । চতুর্দিক্ বস্ত্র, হাস জীব, জন্তু বহুদ্ব্য ইত্যাদি বিষয়

শিখাইয়া পরে অনুপস্থিত বিষয় ও দেশের কথা শিখাতে হয়, ইন্দ্রিয়গোচর বিষয় হইতে মনোগোচর বিষয়ে লইয়া বাইতে হয়, এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া রবিবাসরিক বিদ্যালয়ে শিক্ষার উপযোগী কতকগুলি বিষয় বলিব । তাহাতে তাহাদের চক্ষুকর্ণ ও অন্ত্রাত্ম অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও মনের উৎকর্ষতা সাধিত হইবে, এবং তৎসঙ্গে ঈশ্বরের শিল্প কৌশল জ্ঞাপনার বিষয় তাহাদের মনে কিছু কিছু লাগিবে ; এই শিক্ষার দ্বারা তাহাদের অনেক গুলি মনের সদ্গুণ ও ভাব বিকশিত হইবে । আচ্ছা বিষয় আর-স্তুর পূর্বে তুমি সেই গানটি গাও দেখি, তাঁর শুনে পূর্ণ জগৎ ।—

সরলা হারমনিয়ম সহকারে গাহিল,
মূলতান—একতাল ।

“তাঁর শুনে পূর্ণ জগৎ ।

ব্রহ্মাণ্ড যার মহিমা, প্রকাশে জগত
তাঁর মহিমার কণিকা ।

যাহার করণাবলে, বাচিতেছে ক্ষুদ্র
কীট, ভূবনপালক, দয়াল, হৃদয়বল, তিনি
রাজরাজা ।

চারিদিকে তাঁহার দয়া, তাঁহার করুণা
বাহিছে অক্ষুণ্ণ শোণিতধারে, নিশ্বাস-
বায়ুতে ; তাঁহার করুণা করে আনন্দ বিভার
করে দান পরম জ্ঞান, পাশে জাগ, তাপে
শান্তিনীড় ।”

দাদা । দিদিমণি, এই সঙ্গীতটিতে
এত কথা এত তথ্য আছে যে, সে সমস্ত
বলিলে ও লিখিলে কত কত বড় শব্দ
লেখা যেতে পারে । তোমার রবিবাসরিক
ছাত্র ছাত্রীদের শিখাবার জন্য একটি ক্ষুদ্র

জীবের বিষয় বলিতেছি যে জীবটির নাম মাকড়সা বা উর্গনাত, ইংরাজিতে spider বলে। আমি জানি তুমি মাকড়সাকে ঘৃণা কর, এবং একটু একটু ভয়ও কর। অনেকে এইরূপ করে, দেখিলেই মেরে ফেলে; কিন্তু বিশ্ববিদ্যাতা যে কত যত্ন ও জ্ঞানকৌশলে মাকড়সাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা জানিলে তুমি অবাক হইয়া যাইবে এবং তাকে আর নীচ হীন ক্ষুদ্র বলিয়া ঘৃণা করিবে না। আমাদের বাগানে একটি মাকড়সার জাল হয়েছে, চল সেইটি দেখে দেখে কথাবার্তা কহিগে। উভরে বাগানে যাইয়া একটি গাছের কাছে দাঁড়াইয়া মাকড়সার এবং তাহার জাল দেখিতে দেখিতে দাদামহাশয় বলিতে লাগিলেন;—সরলা দেখ মাকড়সাটির দেহ দুই ভাগে বিভক্ত, উপরের ভাগটি মাথা এবং বুক এক সম্মুখে এবং তার তলায় আটটি পা, পাগুলি বড় বড় এবং এক একটি সাত ভাগে বিভক্ত : এবং কবজাদিয়া জোড়া, নীচের ভাগটি পেট; সমস্ত অঙ্গটি একটি নরম তেল পিচ্ছলা ও ভাঁটাল জামাদিয়া ঢাকা, মাথার উপরিভাগে চক্ষু। মাকড়সার এক চইতে আট জোড়া চক্ষু থাকে। চক্ষু গুলির পাতা নাই, কিন্তু স্বচ্ছ সিলের মত পদার্থে ঢাকা। চক্ষুগুলি মাথার উপরিভাগে থাকিতে সে একেবারে চারিদিক দেখিতে পায়। মাথার সম্মুখে দুটি ছোট পা আছে একে ইংরাজিতে Feeler বলে। এ গুলি মোড়া যায়। ইহার শেষ ভাগে তীক্ষ্ণ নখ আছে, ফিলর গুলি কাঁপা। মাকড়সা নখের দ্বারা শিকারকে বিদ্ধ করে, ফিলরের

মধ্য দিয়া এক প্রকার বিষাক্ত তরল পদার্থ ঢেলে দেওয়াতে শিকারটি অচেতন হয়ে যায়। এ বিষ কিন্তু মানুষের অনিষ্ট করিতে পারে না।

মাকড়সার উদর বড় বিস্ময়কর, এটি কেবল পাকস্থলিময়। ইহা আরও বিস্ময়কর যে এইখানে গঁদের মত এক প্রকার পদার্থ থাকে, তাই থেকে জালের সূতা প্রস্তুত হয়। এই আটা বাহিরে আসিবামাত্র কঠিন হইয়া যায়। পেটের ভিতরে চারিটি স্থল নল আছে। এসেগুলির মুখ পশ্চাৎ-ভাগের শেষে। প্রত্যেক নলটিতে এক হাজার করে ছিদ্র আছে। এই ছিদ্রের ভিতর দিয়া আটা বাহির হইয়া সূতা হয়। হাজার খেই পাকাইয়া জালের এক এক গাছা সূতা হয়। মাকড়সার পিছনেরপায়ে অতি ক্ষুদ্র চিকুণি আছে। তদ্বারা মাকড়সা চারি হাজার খেই পাকাইয়া সূতা করে।

সরলা। দাদামহাশয়, সামান্য মাকড়সা সৃষ্টি করিতে ঈশ্বরের এত যত্ন ও কারিকুরি? আমি না জেনে মাকড়সাকে ঘৃণা করে বড় অপরাধ করিয়াছি।

দাদা। হাঁ দিদিমণি এজগতে কিছুই ক্ষুদ্র নাই, আমাদের মনের অজ্ঞতা ও ক্ষুদ্রতা বশত: বস্তুকে ক্ষুদ্র দেখি। সকলি অনন্ত জ্ঞানময় ও প্রেমময়ের সৃষ্টি। ক্ষুদ্র বস্তু আসিবে কোথা হইতে? সে যাক, এখন মাকড়সার কথা শেষ করি। মাকড়সার জাল বুনিবার কৌশল অতি চমৎকার। গাছ বা ঘরের কোণে মাকড়সা জাল প্রস্তুত করে। প্রথমে আপনার দেহ হইতে এক-

গাছি লম্বা সূতা ছাড়িয়া বুলাইয়া দেয়। বাতাস সে গাছি কোন খানে লাগাইয়া দেয়। এই সূতাগাছটি হইল প্রথম বুনিয়াদা তারপর এইরূপে অন্য অন্য দিকে বুনিয়াদা, সূতা লাগান হয়। তারপর সেই সূতা গুলির গা হইতে চাকার অরের ন্যায় কতকগুলি সূতা একটি মধ্য বিন্দুতে লাগাইয়া দেওয়া হয়। মধ্য বিন্দু হইতে এই অরগুলি ঘেরিয়া সূতা লাগাইলে জাল প্রস্তুত হইয়া যায়। একখানি জাল প্রস্তুত করিতে এক ঘণ্টা লাগে, জালের পানিকটা ছিঁড়ে গেলে অতি শীঘ্র মেরামত হইতে পারে।

সরলা। মাকড়সার এমন কারিকুরি ?

দাদা। হাঁ দিদিমণি, মাকড়সার বুনন কোশল দেখে মানুষদের কি গর্ব্ব খর্ব্ব হওয়া উচিত নয় ? সে যাউক, মাকড়সা বড় চতুর এবং ভয়ানক ক্ষুধিত শিকারী, জাল বিস্তার ক'রে আপনি আপনার বাসায় লুকাইয়া থাকে। জালে মাছি এবং অন্য কোন ক্ষুদ্র জীব পড়িলে তৎক্ষণাৎ দ্রুত গতিতে আসিয়া শিকারটিকে নখ ফুটাইয়া দেয়, এবং কত স্থানে বিষ ঢালিয়া দিয়া শিকারটিকে অচেতন করিয়া ফেলে, ও কতকগুলি সূতা বাহির করিয়া তাহাকে বাঁধিয়া ফেলে অনায়াসে টানিয়া লইয়া যায়। আপনা অপেক্ষা বড় পতঙ্গকে ধরিতে ভীত হয় না। কিন্তু কখন কখন সংগ্রামে পরাজিত হইয়া যায়। মাকড়সা আপনার জন্ত সুন্দর বাসা নির্মাণ করে, নিজ কৃত রেশম দ্বারা তাহার বাস গৃহের ছাদ এবং দেয়াল প্রস্তুত করে। এই অরাম গৃহে প্রায় সন্ধ্যার শীতকাল নিদ্রিত থাকে। সেবে মাকড়সা কোকুন

প্রস্তুত করে, অর্থাৎ ডিম্ব রাপিবার কোষ বা থলী, অণ্ডগুলি পূর্ণাবস্থাপ্রাপ্ত করিলে মাকড়সা শাবক একেবারে সর্ব্বাঙ্গ পূর্ণাকারে বাহির হইয়া আসে, এবং ক্রমে পরিবর্দ্ধিত হয়। পতঙ্গের ন্যায় নানা অবস্থার মধ্য দিয়া যাইতে হয় না কিন্তু সময়ে সময়ে স্বক্ পরিবর্তন করিতে হয়।

সরলা। দাদামহাশয়, মাকড়সার কথা শুনে আমি বিস্মিত হইয়া গেলাম। ঈশ্বরের শিল্প কোশল ! আচ্ছা দাদামহাশয়, কিন্তু মাকড়সা দ্বারা আমাদের কি উপকার হয় ?

দাদা। ঈশ্বরের অসীম সৃষ্টির মধ্যে আমরা অতি ক্ষুদ্র। অসীম সৃষ্টির কথা ভেঙে দাঙ এত ভূপৃষ্ঠে কি কেবল আমরাই বাস করি ? বিধাতা কত স্থানে কত ভাবে কত উদ্দেশ্যে কত লীলা করিতেছেন, তাহা কে বলিতে পারে ? আমাদেরই জন্ত সে সমস্ত মানুষের একরূপ মনে করাও কেবল অজ্ঞানতা ও অহংকারের ফলমান। মাছি এবং অন্যান্য পতঙ্গের দ্বারা মানুষের অনেক অনিষ্ট হয়। মাকড়সা এই মাছিকে নষ্ট ক'রে আমাদের কি উপকার করে না ? আচ্ছা এই মাকড়সার তত্ত্ব জানিয়া তোমার কি আমাদের ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা হইতেছে ?

সরলা। তা আর হচ্ছে না ? আপনি আমাকে নানা তত্ত্ব শিখাইবার জন্ত যত্ন করেন বলে আমি আপনাকে কত ভালবাসি তা আর কি বলে প্রকাশ করিতে পারি। ধন্যবাদ দেওয়া তো সামান্য।

দাদা। বেশ দিদিমণি, তোমার মত লেডির প্রশংসা পেলে বুড়োরা বড় সুখী হয়, কিন্তু দিদি আমি তাতে ভুলি না,

আমার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া ততো প্রয়োজন নাই, তোমার শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা যাঁহাদের প্রাপ্য তাঁহাদের কি মনে করিতেছে ?

সরলা । কাঁহাদের মনে করিব আমার তো আপনাকেই মনে হইতেছে ।

দাদা । আমাদের পূর্বপুরুষগণ ধান-শীল ও যোগী ছিলেন । বাহু বস্ত্রতে তাঁহাদের অনাস্থা ছিল । সে জ্ঞাত এই সমস্ত বর্ত্তিবিষয় সামান্য বলিয়া তত আলোচনা করেন নাই । আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-বিদগণ নিরন্তর পরিশ্রম যত্ন ও অধ্যবসায় সহকারে নানা তত্ত্ব উদ্ঘাতি করিয়া সুন্দর সুন্দর পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন । তোমার কাছে আমার শ্রুণু পণ্য সেই পূজাপাদ পণ্ডিতগণের উচ্চৈষ্ঠ ভোজনের ফল । আমি যখন এই পণ্ডিতগণের বিষয় ভাবি, আমার মনে হয় যদি তাঁহাদের একবার দেখিতে পাই তাহলে আর কিছু করিতে পারি আর না পারি তাঁহাদের চরণধূলি সর্বাঙ্গে মাখিয়া কৃতার্থ হই । আহা ! আমাদের উপাস্ত দেবতা প্রেমময় শ্রীহরির গৌরব ঐশ্বর্য্য শক্তি জ্ঞান ও দরার তত্ত্ব যাঁহারা এমন করে দেখাইয়াছেন, তাঁহাদের মত আমাদের সুহৃদ ও গুরু আর কে আছে ? ঈশ্বর তাঁহাদের জীবনে গৌরবান্বিত হউন, তাঁহারা তাঁহার চরণতলে থাকিয়া ইহ ও পরলোকে চির উন্নত হইয়া চির সুখ ও শান্তি ভোগ করুন । এই আমার সুদ প্রাণের নিরন্ত প্রার্থনা ।

সরলা । দাদামহাশয় আমি কি কোন দিন আপনার মত মন পাব ? ঈশ্বর কি আমাকে এত কক্ষণ করিবেন ?

দাদা । দিদিমণি, তোমরা ঈশ্বরের কৃপাকুমারী হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, তোমাদের ভিতর যে কত উন্নতির বীজ নিহিত আছে তাহা কে বলিতে পারে ? সেই স্থলিতে একটু প্রার্থনা ও যত্নের জল পড়িলে কি ফল হবে কে জানে ? আমাদের অপেক্ষা আমাদের ভাবি বংশধরেরা যে অনেক উন্নত হইবে, তাহা আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি ।

পাহাড়ি ।—একতাল ।

পিতা তব প্রেমরাজ্য আসিছে ধরাতলে ।
আশাপথ চেয়ে মোরা রহিয়াছি সকলে ।
দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে নরনারী তব নামে ।
রচে প্রেমপরিবার তোমার পদতলে ।
পাপ রাজ্য হবে ধ্বংস বাড়িবে বিশ্বাসী বংশ
অভিনব আৰ্য্যবংশ জন্মিবে দলে দলে ।
নূতন বিধানে সবে, রাজতন্ত্র হয়ে রবে,
নিরাপদে বাস করিবে তোমার খাস মহলে ।

পুস্তক প্রাপ্তি ।

মতিচূর—প্রথম খণ্ড । এই পুস্তক মোসলমান কথা শ্রীমতী আর এস্ হোসেন কর্তৃক বিরচিত । পিপাসা, আমাদের অবনতি * , নিরীহ বাঙ্গালী, অর্দ্ধাঙ্গী, সুগৃহিণী, বোরক', গৃহ, এই কয়টি প্রবন্ধ মতিচূরের অন্তর্গত ।

* সুগৃহিণী অলঙ্কার না বাজ অব-
দেভরি শীর্ষক প্রবন্ধ রচয়িত্রী প্রথমে মহি-
লায় প্রকাশ করেন । তাহাতে কিছু ভাবের
আতিশয্য ও তীব্রতা ছিল । অনেক মহিলা
উহা পড়িয়া প্রতিবাদ করেন সেই প্রবন্ধই
সংশোধিতাকারে 'আমাদের অবনতি' নামে
রচয়িত্রী মতিচূরে নিবন্ধ করিয়াছেন ।

শ্রীমতী আর এন্স হোসেন মহিলার পাঠিকানিগের নিকটে বিশেষ পরিচিত। তদ্রূপিত অনেক গুলি গদ্য পদ্য প্রবন্ধ ক্রমশঃ মহিলার প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি একজন মহাপ্রতিভাশালিনী সুকবি মহিলা। তাঁহার কবিত্ব ও কল্পনাশক্তি অতি প্রশংসনীয়, এ বিষয়ে তিনি বিশ্বজননী বাগদেবীর বিশেষ রূপা আশীর্বাদ প্রাপ্ত, ভাষার লালিত্যে ও ভাবের প্রগাঢ়তায় তাঁহার গদ্য ও পদ্য উভয়বিধ রচনা সর্বদা সুন্দর। আমরা মতিচূর পড়িয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। ইহার অন্তর্গত কোন কোন প্রবন্ধ পূর্বে মহিলার প্রকাশিত হইয়াছে, তদবশিষ্ট প্রবন্ধের যেগুলি মহিলায় প্রকাশ করা আবশ্যক বোধ করিতেছি, তাহা ক্রমশঃ উদ্ধৃত করিয়া দিব।

শ্রীমতী আর এন্স হোসেন বয়সে প্রবীণা নহেন, কিন্তু বিদ্যাবুদ্ধি কবিত্বে প্রবীণা। রঙ্গপুরের জিলা ইহার জন্মভূমি, ইনি সম্ভ্রান্ত জমীদার পরিবারের কন্যা; স্বামী ভাগলপুরনিবাসী ইংলও হইতে প্রত্যাগত সুশিক্ষিত ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, ভাগলপুর ডিবিজনের কমিশনরের পাসেন্‌নেল আসিস্ট্যান্ট। অর্থের কোন অপ্ৰভুলতা নাই; অথচ মিসেস হোসেন প্রতিদিন স্বহস্তে রন্ধন এবং সমুদায় গৃহ কৰ্ম সম্পাদন করেন। বাবুর্জি ও দ্বাস-দাসীর উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকেন না। দিবান্তরে রন্ধন ও গৃহকৰ্ম এবং সূচীকৰ্মাদিতে ব্যাপৃত থাকেন। সন্ধ্যার পর হইতে ৩।২ ঘণ্টা পড়া শুনার চর্চা করেন। তাঁহার বাড়ী বর গোহান, পরিবার পরিজন, নিজের বেশ

ভূষাও সাদা সিন্দে, বস্ত্রালঙ্কারের কোন আড়ম্বর নাই কোন প্রকার বিলাসিতা নাই। তাঁহার জ্ঞান সুগৃহীণী নবা সমাজে বিরল, তিনি যেমন গৃহকৰ্মে নিপুণা তদ্রূপ সুপাঠিকা। আমরা ভাগলপুরস্থ অনেক মহিলার প্রমুখ্যৎ তাঁহার রন্ধন নৈপুণ্য ও গৃহ কৰ্মের পারিপাট্যের বিশেষ প্রশংসা শুনিয়াছি, কেবল শুনি নাই, নিমন্ত্রিত হইয়া যাইয়া জ্ঞাতকর গিয়াছে। কন্যাটি মুর্খি, লক্ষ্মী মজী নানা বিষয়ে সমুন্নতা, কিন্তু তিনি পক্ষীর মততা রক্ষা করিয়া থাকেন। আর এন্স হোসেন কখনও কোন স্কুল কলেজে অধ্যয়ন করেন নাই। কেবল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সাহায্যে আপন প্রথর বুদ্ধি ও স্বাধীন চিন্তাবলে এতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছেন। ইংরাজি লেখা পড়াও ভাল জানেন। রচয়িত্রী মতিচূরে যে উৎসর্গ পত্র লিখিয়াছেন, তাহা এবং “পিপাসা” শীর্ষক প্রথম প্রবন্ধের শেবাংশ এবার নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।—পুস্তক খানার ছাপা ও কাগজ এবং বাইণ্ডিং অতি সুন্দর হইয়াছে।

উৎসর্গ পত্র ;—“বালিকাবিদ্যালয় বা স্কুল কলেজ গৃহের অভ্যন্তরে আমি কখনও প্রবেশ করি নাই। কেবল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অসীম স্নেহ ও অমুগ্ৰেহে বৎসামাতুল লেখা পড়া শিখিরি। অপর আত্মীয় স্বজনদের আমার শিক্ষার উৎসাহ দান করিবেন দূরে থাকুক, বয়ঃ মানা প্রকার উপহাস ও বিদ্রূপ করিতেন, তথাপি ঈশ্বর প্রসাদে আমি পশ্চাৎপদ হই নাই, এবং ভ্রাতাও কাহারও বিরূপে ক্রোধোৎসাহ হইয়া

আমাকে ইংরাজি পড়াইতে ক্ষান্ত হন নাই ।
স্নেহের নিদর্শন স্বরূপ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি
আমার সেই জ্যেষ্ঠ সহোদর যাহার অসা-
ধারণ রূপায় আমি এই যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা
লাভ করিয়াছি, যাহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ
আমাকে স্বাধীন চিন্তা করিতে শিক্ষা
দিয়াছে, তাঁহার করকমলে সমর্পিত
হইল ।”

পিপাসা শীর্ষক প্রবন্ধে শেষাংশ “এক-
দিন সিদ্ধুতটে সিদ্ধ বালুকার উপর বসিয়া
সাগরের ঢেউ গণনা করিতেছিলাম । তরঙ্গ-
মালা কি যেন বাতনায় কি যেন বেদনায়
ছট ফট করে গড়াইয়া গড়াইয়া আছাড়
খাইয়া পড়ে । তাহাদের এ অস্থিরতা,
আকুলতা কিসের জন্ত ? সর্বিস্ময়ে সাগ-
রকে জিজ্ঞাসা করিলাম ;—

“তব ওই সচঞ্চল লহরামালায়,
কিসের বেদনা লেখা ?—পিপাসা জানায় ।

পিপাসা নিবৃত্ত হয় সলিল—রূপায়,
বলহে জলধি, তব পিপাসা কোথায় ?

আবার তাহার গভীর গর্জনে শুনিলাম
“পিপাসা পিপাসা !” হায় ! এই পোড়া
পিপাসার আলায় আমি দেশান্তরে পলা-
ইয়া আসিলাম, এখানেও ঐ নিষ্ঠুর কথাই
শুনিতে পাই । চক্ষু মুদ্রিত করি ম,
ঐ তরঙ্গে তরঙ্গে আর পিপাসা দেখিতে
ইচ্ছা হইল না । সমুদ্র আশীর গভীর
গর্জন করিল । এবার তাহার ভাষা বুঝি-
লাম, স্পষ্ট শুনিলাম, “পিপাসা পিপাসা ।”

“পিপাসা, পিপাসা” মূর্ণ মানব ! জান না
এ কিসের পিপাসা ? তোমাকে কে বলি-
রাছে আমার পিপাসা নাই ? এ হৃদয়ের

হৃদ্যন্ত পিপাসা কেমন করিয়া দেখাইব ?
আমার হৃদয় যত গভীর, পিপাসাও তত
প্রবল । এ সংসারে কাহার পিপাসা নাই ?
অনলেরও তীব্র পিপাসা আছে । পিপাসা
পিপাস । এই টুক বুঝিতে পার না ? ধনীর
ধনপিপাসা, মানীর মানপিপাসা সংসা-
রীর সংসার পিপাসা । নলিনীর তপন-
পিপাসা । চকোরীর চন্দ্রিকাপিপাসা ।
আহা ! এই মোটা কথা বুঝনা ? পিপাসা না
থাকিলে ব্রহ্মাও ঘুরিত কি লক্ষ্য করিয়া ?
আমার হৃদয়ের অনন্ত প্রেমপিপাসা, যত দিন
আছি, পিপাসাও থাকিবে । প্রেমিকের
প্রেম পিপাসা, প্রকৃতির ঈশ্বরপিপাসা ।
এই টুকু কি বুঝিতে পার না ? * * * ।

“তাই বটে এতদিনে বুঝিলাম, আমার
হৃদয় কেন সদা হুহ করে, কেন সদা কাতর
হয় । ইহা তুচ্ছ জলপিপাসা নহে । ইহা
অনন্ত প্রেম পিপাসায় কাতর । ঈশ্বর
একমাত্র বাঞ্ছনীয়, আর সকল পিপাসী, ঐ
বাঞ্ছনীয় প্রেমময়ের প্রেমপিপাসী ! !

“আমি তবে পাগল নহি আমি যে
পিপাসা দেখি তাহা সত্য, কল্পনা নহে ।
আমি যে পিপাসা শুনি, তাহাও সত্য কল্পনা
নহে । ঈশ্বর প্রেম, এ বিশ্বজগৎ প্রেম
পিপাসু ।

২য় পুস্তক ।

হাসি ও অশ্রু :— পদ্যময় পুস্তক । ইহা
শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী কর্তৃক প্রণীত
এই পুস্তকে নানা বিষয় ছোট বড় ১৫৭টি
কবিতা প্রকাশিত । সরোজ কুমারী দেবী
এক একটি সামান্য বিষয়বলম্বনে আশ্চর্য
কবিত্বের পরিচয় দান করিয়াছেন । স্তাহা

ভাবের প্রসার ও কল্পনাশক্তি অসামান্য। তিনি একজন স্বভাবকবি। আমরা হাসি ও অশ্রু পুস্তকের অনেক গুলি কবিতা পড়িয়াছি, কবিতা সকল অশ্রু প্রাঞ্জল ও মধুর বোধ হইল। অনেক গুলি কবিতা বিশুদ্ধ প্রেমবিষয়ে রচিত। ঈশ্বর প্রেম বিষয়ে অধিক কথা থাকিলে পুস্তক সৰ্ব্বদা সুন্দর হইত। আমরা দেখিতেছি সাধারণতঃ নারীর কোমল হৃদয় যেরূপ মধুর কবিত্বের আধার, তাঁহাদের যে প্রকার মৌল্যমানুষ-ভাবকতা ও কল্পনা শক্তি প্রবল, পুরুষের হৃদয় সেরূপ কবিত্ব কল্পনা শক্তি সম্পন্ন নহে। সরোজকুমারী দেবী আরও ২১০ খানা পদ্য পুস্তক প্রকাশ করিয়া বিশেষ যশস্বিনী হইয়াছেন। তিনি সম্বলপুরের প্রধান উকিল শ্রীযুক্ত বোগোজ নাথ সেন মহাশয়ের সহধর্মিণী।

হাসি ও অশ্রুর মূল্য ১৮ মাত্র। সরোজ কুমারী দেবী এই হাসি ও অশ্রু পুস্তক আপন স্বর্গগত জননীর নামে কয়েকটা কবিতা লিখিয়া উৎসর্গ করিয়াছেন। সেই উৎসর্গ কবিতা ও “আঁধার” শীর্ষক একটি কবিতা নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল ;—

উৎসর্গ—“মা আমার।”

“বেখানে গিয়াছ মাগো, নাহি সেথা অশ্রুধার।
ধরণীর ধূলরাশি ব্যথিত না করে আর ॥
কত দূরে কোথা আছ আমি তা নাহি জানি।
তবুও দেখি গো যেন বিমল হৃদয় খানি ॥
সেই হৃদি নিয়মন, তার মেহ কত শ্রীতি।
আমারি মুখ চেয়ে ফুটিয়া উঠিত নিতি ॥
হেরিলে আমারি মুখে প্রথম মেহের ছবি।
ফুটিয়া উঠিল প্রাণে কত ভব আশ্রয়বি ॥

সনতান ক্ষুদ্রলতা তোমারি সোহাগ ভরে।
আজি বিকশিত হয়ে দাঁড়াল সংসার পরে ॥
জগতে কে বুঝিবে গো কতই মাধুরী তার,
আজি তুমি কোন দূরে কোথা আছ মা
আমার।

এ শোভা কাহারও নয়, শুধু মা তোমারি তরে
অর্পিষু চরণে তব যথা থাক যত দূরে।
শুনেছি তোমারি মুখে মরণের আছে পার,
তবে আমি সেথা হতে দেখিবেত মা আমার
বলে ছিলে সেথা গেলে ভুলিবে না কভু,
মোদের স্নেহের মুখ জেগে প্রাণে রবে তবু
যেথা থাক যতদূরে ক্ষুদ্র মোর উপহার,
তোমারি স্নেহের করে সমর্পিষু মা আমার।
আঁধার।

সংসার জানি না আমি এসেছি কোথায় ?
বারেক দেখাও প্রভু নিখিলের পথ *।
অন্ধের মতন ফিরি এখায় হোথায়,
গাহি বিলাপের গান কোথায় জগৎ ?
যত মনে করি যাব সংসারের দূরে,
কি মোহ বাধনে বাধি রেখেছে আমার
তারি মাঝখানে মরি চির দিন ঘুরে,
প্রাণের তিয়াষা আশা সব নিভে যায়
তবে কি এমনি ধারা কাটিবে জীবন,
যাবে নাকি তব কাছে মোর আর্ন্ত স্বপ্ন !
সংসার রহস্য মাঝে রহিব মগন,
চাবে না বারেক তুমি নিখিল নির্ভর ?
দেখিতে পাই না পথ এ ঘোর আঁধারে।
কোথা তুমি আলো কণা রাখ এ পাথারে।

* “নিখিল” শব্দের অর্থ সমস্ত, বা সমুদায়। রচয়িত্রী নিখিল শব্দ একরূপ অনেক স্থানে ব্যবহার করিয়াছেন বাহাতে অর্থ সঙ্গত হয় না।

প্রাপ্ত।

“মহিলার” পাঠিকালমীপে নিবেদন।

ইউরোপীয় মহাদেশপর্যটনান্তে আমেরিকা যাইবার সময় আমরা জিব্রল্টার হইতে যাত্রা করি। জিব্রল্টার অতি ক্ষুদ্র স্থান, মোটে তিন মাইল লম্বা এবং আধ মাইলের কিছু বেশী চওড়া। সুতরাং তথায় বাহা কিছু দ্রষ্টব্য ছিল হই দিনেই শেষ হইল, কিন্তু ভূমধ্যসাগরে তুমুল তুফান হেতু আমাদের জাহাজ পূর্বদিক্ হইতে আসিয়া সময়মত পহুঁছিতে পারে নাই; তজ্জন্য আমাদের জাহাজে জিব্রল্টারে দশ দিন বসিয়া থাকিতে হয়। অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টি, বাহিরে যাইবার ঘো নাই, কাজেই প্রায় সমস্ত দিন হোটেলের বৈঠকখানায় কাল ক্ষেপ করিতে হইত। হোটেলের একজন ভারত কেরত ইংরাজ কর্ণেল ছিলেন। তিনি প্রায় ত্রিশ বৎসর কার্যোপলক্ষে ভারতের নানা স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন; কলিকাতার কেল্লাতেও বহু দিন থাকেন, একারণ অনেক বাঙ্গালী বড়লোকের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় ছিল, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা তিনি শুনিয়াছিলেন। আমাদের দেশের সম্বন্ধে এক দিবস তাঁহার সহিত অনেক কথা বার্তা হয়।

প্রশ্ন। আপনি সমগ্র ইউরোপ ঘুরিয়া আমাদের জ্ঞানলোকসম্বন্ধে কিরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন?

উত্তর। ইউরোপীয় জ্ঞানলোকেরা অনেক

বিষয়ে গুণবতী, এবং বিদ্যা বুদ্ধিতে আমাদের দেশের আধুনিক রমণীগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহাতে সন্দেহ কি? অনেক জ্ঞানলোক দেখিলাম বাহারা জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনা দ্বারা আপনাদিগকে সমুন্নত করিয়াছেন। অবশ্য কোন কোন স্থলে অতি বুদ্ধি, অতি স্বাধীনতা, অতি আদর প্রভৃতির আত্যন্তিকতা দোষের কুফলও দেখা গেল; কিন্তু মোটের উপর শিক্ষা স্বাধীনতা দ্বারা সুফল ফলিয়াছে না বলিলে সত্যের অপলাপ হয়।

প্র। পুরুষের সহিত জ্ঞানলোক সমান ভাবে শিক্ষা না পাইলে জাতীয় উন্নতির ব্যাঘাত জন্মে, একথা আপনি স্বীকার করিতে বাধ্য। তাবুন, আপনাদের পুরুষ-গুলি সব শিক্ষিত হইল, কিন্তু মহিলাগণ ঘোর মূর্ণ রহিল, তাহাতে আপনাদের জাতীয় শিক্ষায় এক সিকি মাত্র ফল আপনারা পাইলেন; জ্ঞানলোকেরা বাদ পড়িলে আসলে আট আনা শিক্ষা হইল, তাহারও অর্দ্ধেক রমণীগণের মূর্ণতাহেতু বিফলে গেল, কাজেই বার আনা নষ্ট হইয়া চারি আনা মাত্র কাজে আসিল। এ হিসাবটা কিরূপ বুঝেন?

উ। ওরূপ হিসাব মন্দ নয়; কিন্তু একটা কথা ভাবিয়া দেখুন,—শিক্ষা মানে কতকগুলি পুস্তক পাঠ্যকরত বাজে পাণ্ডিত্য লাভ নয়; গ্রন্থাদি অধ্যয়ন ব্যতীতও শিক্ষিত হওয়া যায়। আমার মতে উহা কেই পাকা শিক্ষা বলিতে পারা যায়। বাহাতে জ্ঞানধর্ম লাভ দ্বারা জীবের প্রকৃত উন্নতি হয় সেরূপ শিক্ষা গ্রন্থপাঠ ব্যতীতও

আমাদের স্ত্রীলোকেরা বরাবর পাইয়া আসিয়াছেন। পরন্তু আপনাদের আমলের শেষার্দ্ধকালে সে সকল ব্যবস্থা ক্রমে উঠিয়া গিয়া এখন এমন অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, যে সুশিক্ষার সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয় বলিলে অতুক্তি হয় না। আপনাদের মনে মনে একটা সংস্কার আছে যে ভারতের স্ত্রীলোকেরা কোন কালে বিদ্যা উপার্জন করেন নাই, সেটা সম্পূর্ণ ভ্রম। ভারত যখন স্বাধীন ছিল, যখন ভারতের গ্রাম মুসভা দেশ পৃথিবীতে আর একটা ছিল না, তখন লোকে পুত্রকন্যা উভয়কেই সমান ভাবে শিক্ষা দিতেন। সেকালে যে সকল বিদ্যা বর্তী বুদ্ধিমতী রমণী ভারতে বিরাজ করিয়া গিয়াছেন; তাঁহাদের মত অধুনা কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। পরে মুসলমানদিগের সময় হইতে স্ত্রীলোকের বিদ্যাচর্চা একরূপ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। তত্রাচ জ্ঞানধর্মের আলোচনা তাঁহাদের মধ্যে চলিয়া আসিতেছিল; তাহার ফলে চরিত্রবর্তী রমণীর দেশে অভাব ছিল না। অবশেষে যত আপনাদের সভ্যতা প্রচারিত হইতে লাগিল তত ভারতের সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া স্ত্রীলোকগণ ভোগবিলাসে মত্ত হইলেন। এখন বেশভূষা আহার বিহার ও নভেল পাঠ আমাদের মহিলাগণের চিত্ত অধিকার করিয়া রাখিয়াছে। প্রাচীন ব্যবস্থা চলিয়া গিয়াছে, তাহার স্থানে নূতন সুব্যবস্থা কিছু হয় নাই, কাজেই সমাজে যেরূপ অরাজকতা নারী-মহলে ততোধিক দেখিতে পাওয়া যায়।

প্র। আপনি আমাদের মধ্যে যেরূপ

“পলিশ” (শিষ্টাচার) ও “কালচার” (সৌষ্ঠব) দেখিলেন তাহার অধিকাংশ আমাদের জননীগণের নিকট আমরা শিখিয়াছি। আপনাদের দেশের অনেক ভদ্রলোকের যে “পলিশ” ও “কালচারের” অভাব দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ আর কিছুই নয়, ভারতবর্ষের জননীগণ নিজেরা ঐ দুই গুণের অধিকারিণী নন বলিয়া। “পলিশ” ও “কালচার” সুশিক্ষারই ফল।

উ। উদাহরণ দ্বারা পরিষ্কার ভাবে বলিলে ভাল বুঝিতে পারি।

প্র। ভাবিয়া দেখুন, কল্প কথার বা অপ্রিয় সঙ্গ ফল করিয়া লোকের মুখের উপর বলা কি সভ্যতা ও ভদ্রতার কাজ? আপনাদের ভদ্রলোকেরা বিশেষ অগ্রাণু বয়স্ক বালকবালিকাগণ লোকের মুখের উপর একটা অপ্রীতিকর কথা বলিয়া ফেলিতে কিছুমাত্র বিধা বোধ করেন না। একরূপ আমি আপনাদেরই ইংরাজীশিক্ষিত ভদ্রলোকদের নিকট শুনিয়াছি, এবং কার্যক্ষেত্রেও কতক কতক নিজে দেখিয়াছি। আমাদের ভদ্র পুরুষেরা কখন ওরূপ করি বেন না স্ত্রীলোকগণতো ও বিষয়ে আরও সাবধান। মুখের উপর কর্কশভাবে কোন বিষয়ের প্রতিবাদ করা আমাদের সমাজে বড়ই নিন্দনীয়; অতএব কোন প্রকারে অনর্থক স্ত্রীলোকের মনোবেদনা উৎপাদন তো বিশেষ গর্হিত কার্য বলিয়া বিবেচিত।

উঃ। হাঁ, কোন কোন ক্ষেত্রে এপ্রকার দৃষ্ট হয় বটে। বিশেষ প্রাণ খুলিয়া কাহারও কোন কার্যের যশ

করা আমাদের দেশে এক রকম উঠিয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কাহারও সুখ্যাতি করিলে নিজে ছোট হইয়া যাইতে হয় এরূপ একটা আশঙ্কা যেন আবাল বৃদ্ধবনিতার মনে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে। আমার ত মনে হয় এটা আপনাদের স্বার্থপর সভ্যতার সংস্রবের ফল। আপনারা ভারতে শ্রীচরণার্ণণ করিবার পূর্বে “কম্পিটশন” বা প্রতিদ্বন্দ্বিতার ছড়াছড়ি মারামারি আমরা আদৌ জানিতাম না, দুঃখী ধনী, স্কসম অক্ষম, সম্পন্ন বিপন্ন সকলে মিলিয়া যুলিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন, সৌভাগ্যবান দুর্ভাগ্যদিগকে সাহায্য করিতে পরান্যুপ ছিলেন না। আপনারা যাহাকে “কো অপারেশন” বলেন তদপেক্ষা অনেক বেশী একটা ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। আপনাদের রাজত্ব ও শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে ঐ প্রথা উঠিয়া গিয়াছে; আমার বোধ হয় রাজধানী হইতে সুদূরস্থিত অজপল্লিগ্রামের মধ্যে কোন কোন স্থানে এখনও তাহার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। যাউক ওসকল দুঃখ কাহিনী বলিতে গেলে অনেক পুঁথি খুলিতে হয়। এখন আপনি যে ‘ইউরোপীয় “পলিশ” ও “কলচারের” কথা বলিলেন সে সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা শুনুন। আপনি কি বলিতে চান সমগ্র ইউরোপ “পলিশ” ও “কলচারে” বিভূষিত? আমি যত দূর দেখিয়াছি আপনাদের ক্ষুদ্র দ্বীপ ব্যতীত আর কোথাও বেশী “পলিশ” ও “কলচার” দৃষ্ট হয় না। ইউরোপীয় মহাদেশের মধ্যে

পারিস ও বিয়েনা অবশ্য দুইটি অতি সুসভ্য নগর—আমি অন্যান্য পশ্চাৎপদ নগরাদির কথা পরে বলিব—উভয় স্থানের ভদ্র-মহিলাগণমধ্যে—শুরুষের কথা থাকুক—বিস্তর দেখিয়াছি যাহাদের কথা বার্তা ব্যবহার নিতান্ত বর্ষরোচিত। দুই একটা উদাহরণ দ্বারা দেখাইতেছি বেশী বলিবার সময় ও আবশ্যকতা নাই। পারিসের কোন সম্ভ্রান্ত পল্লীস্থ একটি বড় স্কুলগৃহে আমরা এক মাসাধিক কাল বাস করি। স্কুলের সে সময় ছুটি ছিল। স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী ও সম্বাদিকারিণী এবং অন্যতম শিক্ষয়িত্রী তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রী মাত্র সেখানে ছিলেন; তাঁহাদের সঙ্গে আমরা একত্র আহারাদি করিতাম। প্রত্যুষে আমাদের সামান্য মাত্র প্রাতরাশ দেওয়া হইত। এ দেশে সাহেবরা যাহাকে ছোট্টা হাজরী বলেন, তজ্জপ; সেই আহারের কিছুক্ষণ পরে আমরা বাহিরে যাইতাম। এক দিবস বাহির হইতে আমাদের কিছু বিলম্ব হয়, বেলা দশটার সময় আহারের গৃহ দিয়া আমরা বাহিরে যাইতেছি, দেখি টেবিলের উপর বিপুল আহারের আয়োজন, অর্থাৎ প্রকৃত “ব্রেক-ফাস্ট” বা হাজরী প্রস্তুত, প্রোট্টা ও তাঁহার যুবতী ভ্রাতৃপুত্রী তথায় দণ্ডায়মান; আমরা টেবিলের দিকে তাকাইবামাত্র বড় কর্ত্তী অতি কর্কশভাবে বলিয়া উঠিলেন, “এ আহারের আয়োজন তোমাদের জন্ত নয়, ইহা আমরা খাইব, আমরা খাইব; তোমরা প্রাতঃকালে যাহা খাইতে পাইয়াছ তদপেক্ষা আর অধিক আশা

করিতে পার না।" এখন দেখুন, ইহা কোন্ শ্রেণীর "পলিশ" বা "কলচার"। খানার টেবিলে এক দিন ইংরাজ জাতির প্রশংসা করাতে শিক্ষয়িত্রী ফরাসী যুবতী আমার উপর বিরক্ত হইয়া যেরূপ ভাবে কোপ ও ঈর্ষ্যা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা বলিতে গেলে পুঁথি বাড়িয়া যায়। অষ্ট্রিয়া সাম্রাজ্যের রাজধানী বিয়েনাতে একটা উচ্চশ্রেণীর হোটেলে থাকিতাম; তথায় অনেক ভদ্র মহিলা বাস করিতেন; সময়ে সময়ে তাঁহাদের কোলাহলে আমাদের কাছে উত্থাপিত হইতে হইত। দাঙ্গাব নদের উপর ষ্ট্রিমারে অনেক গুলি রমণী আমাদের সহযাত্রী ছিলেন, তাঁহাদের কচকচিতে আমাদের প্রায় সমস্ত সময় জাহাজের ছাদে বসিয়া কাটাইতে হয়। দেহের স্বাভাবিক প্রয়োজনাদি নিষ্পন্ন করিবার ক্ষেত্রে উক্ত দুই নগরের মহিলাগণ যে রূপ আচরণ করেন তাহা কিছুতেই সভ্যোচিত বলা যায় না। ইটালি, স্পেন, গ্রীস প্রভৃতি রাজ্যের স্ত্রী পুরুষের "পলিশ," "কলচারের" কথা মাথায় তোলা থাকুক, যত না বলা যায় ততই ভাল। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদের বলিতে হয়;

সর্বত্র ত্রিবিধা লোক।

উত্তমাদমধ্যমাঃ।

প্রঃ। যাহা হউক, আপনাদের দেশে বীরপ্রসবিনী রমণীর নিতান্ত অভাব, একথা বোধ হয় অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমি শুনিয়াছি শৌর্ষা, বীর্ষা, সংসাহসের কার্যে সন্তানকে উৎসাহ দেন এমন

স্ত্রীলোক আপনাদের দেশে নাই। সুশিক্ষা ও সাংসারিক অভিজ্ঞতা ব্যতীত স্ত্রীলোকের সাহস জন্মে না; স্বভাবতঃ রমণীগণ ভীরা, তার উপর যদি তাঁহারা অন্তঃপুরনিবন্ধ থাকেন, এবং ভাল শিক্ষা না পান, তাহা হইলে ক্রমে একেবারে নিস্তেজ হইয়া পড়িবার কথা। এরূপ অসহায় অবস্থাতে বীর্ষাশালী সন্তান প্রসব করিবার ক্ষমতা কি প্রকারে সম্ভবে? আমরা এ সকল কথা বলিলে ভারতের লোক আমাদের উপর বিরক্ত হইতে পারেন; আপনি শিক্ষা দিলে তখন তাঁহারা শুনিবেন। স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশ উন্নত হইতে পারে না; ভরসা করি নানা দেশ পরীক্ষণ করিয়া আপনি সেটা বেশ বুঝিয়াছেন।

উঃ। অবশ্য স্ত্রীলোককে ফেলিয়া কোন জাতি উন্নত হইতে পারে না; এ কথা খুব সত্য যে রমণীর প্রেম, সাহস ও বিবেচনা শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত না হইলে পুরুষ ঠিক পথে চলিতে শিখে না। লোকশিক্ষক মহাত্মা রস্কিন এ উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। "No man ever lived a right life who had not been chastised by a woman's love, strengthened by her courage and guided by her discretion."—RUSKIN

পরিশেষে ইহাই বক্তব্য যে কর্ণেল মহাশয়ের কথা গুলি নেহাত ছুড়িয়া ফেলিবার বোধ্য নহে। যিনি আমাদের গুণেরই প্রচার করিয়া থাকেন, তাঁহার দ্বারা আমাদের হিত হওয়া সম্ভব নয়; পরস

যাহারা চোখে আঙুল দিয়া আমাদের
দোষ সমূহ দেখাইয়া দেন, আপাততঃ
তাঁহাদের কথা কটু বোধ হইলেও তাঁহারা
আমাদের প্রকৃত হিতৈষীর কার্য্য করিয়া
পাঠকেন । জননীর কার্য্যকলাপ চিন্তাশ্রোত
যে সম্বন্ধে সংক্রামিত হইয়া তাহার ভবিষ্যৎ
জীবন প্রণীত করে, ইহা একটা অতি
সাধারণ বৈজ্ঞানিক সত্য । স্তন্যদানের
সঙ্গে সঙ্গে জননী যে সকল ভাব সম্বন্ধে
হৃদয়ে বসাইয়া দিবেন তাহা সূত্ৰ ভাবে
তপায় স্থাপিত হইয়া চিরজীবন তাহার
পরিচালকের কার্য্য করিবে, একথা যেন
আমাদের মহিলাগণ বিশ্বস্ত না হন ।
সম্বন্ধকে জ্ঞান ধর্ম্ম প্রেম পুণ্যে উন্নত
দেখিয়া যাহারা সুখী হইবার কামনা
রাখেন তাঁহাদের কর্তব্য আগে আপনা
দিগকে সেই সকল বিষয়ে স্বত্বভী করিবার
প্রয়াস পাউন । ইহাই নিবেদন ।

মহিলাদিগের রচনা ।

বাসিফুল । *

১

“পিসিমা ! তোমারে দিতে আনিয়াছি ফুল,”
এত বলি আসি ছুটি,
হাতে দিতে ফুল ছুটি,
চেয়ে দেখি, আনিয়াছে ছুটি বাসি ফুল !

২

“ধরগো পিসিমা ! আমি আনিয়াছি ফুল ।”

* ৭ বৎসর পূর্বে প্রথম ভ্রাতৃপুত্রের
বিরহে রচয়িত্রী এই পদ্যটি লিখিয়াছেন ।

সকালে কাননে গিয়ে,

বাসিফুল কুড়াইয়ে,

“পিসিমা”রে দিতে এসে হ সিয়া আকুল !

৩

“পিসিমা ! তোমারি জন্ত এনেছি এ ফুল ।”

শুনে সে বচন সুধা,

দূরে গেল তৃষ্ণা ক্ষুধা,—

স্বর্গ মর্ত্য একাকার হ’য়ে গেল ভুল !

৪

মরি ! সে স্বর্গের শিশু মরতে অতুল !—

তাহারে স্মরিয়া তাই

আপনা ভুলিয়া যাই—

কোন বিধি গড়েছিল সে ননী পুতুল ?—

৫

কি দিয়ে কে গড়েছিল সে প্রেম-পুতুল ?—

ইন্দ্রধনু বর্ণ দিয়ে,

চন্দ্রিকালাবণ্য দিয়ে,

পারিজাত গন্ধ দিয়ে মাগিক অতুল ?

৬

ললিত রাগিণী নহে তার সমতুল,—

নহে স্তম্ভস্বপ্ন সম,

নহে ধনরত্ন সম,—

সে ত নহে বসোরার গোলাপ-মুকুল !

৭

তুলনার উপযুক্ত নহে—সে অতুল !

তার সেই উপহার,—

কি দিব তুলনা তার ?

কোটি কোহিনুর নহে তার সমতুল !

৮

প্রেমের সে উপহার মরতে অতুল,—

কোথা পাব সে আদর ?

কোথা সেই মেহস্বর,

হৃদয় জুড়ান সেই সোহাগ অমূল ?

৯

স্নেহের শিশির মাখা সেই বাসি ফুল ! !

অমিয় ঢালিয়া বৃকে,

কে আর সহাত্র মুখে,

কহিবে “পিসিমা ! ধর, আনিয়াছি ফুল ।”

১০

“দেখ ত পিসিমা ! আমি এনেছি এ ফুল ।”

সেই কথা পুনরায়,

শুনিতে পরাণ চায়,—

কোথা সে বালক মোর, প্রেমের পারুল ?

১১

ভূতলে চামেলি বৃই নহে অপ্ৰতুল,—

আছে কত পুষ্পলতা—

শুধু নাই সেই কথা,

“পিসিমা ! তোমারে দিতে আনিয়াছি ফুল ।”

১২

সেই কথা শুনিতে এ পরাণ ব্যাকুল,—

বাজে কি স্বরগপুরে,

গন্ধর্বের বীণা সুরে,

“পিসিমা ! তোমারি তরে এনেছি এ ফুল ?”

১৩

কি দিলে আবার পাব স্নেহের পুতুল ?

কোন্ যজ্ঞ তপস্তায়,

বাঁচিয়ে সে পুনরায়,

হাসিয়ে আমারে এসে দিবে বাসি ফুল ?

১৪

সে স্নেহ আদর কেন জগতে হুঁসুল ?

রত্নপ্রসবিনী ধরা,

বিবিধ রতনে ভরা,

তথাপি মিলে না হেথা ছুটি বাসি ফুল ! !

১৫

“বিধি সর্বশক্তিমান” নিভাস্ত এ ভুল !—

নতুবা শক্তি তাঁর,

নাই কেন পুনর্বাস,

ফিরাইয়া দিতে যোর সে প্রেম-পুতুল ?

১৬

“বিধি সর্বশক্তিমান” ইহা নহে ভুল—

নতুবা আর কে পারে,

সমাহিত করিবারে,

অমন স্বরগ শিশু বিধে যে অতুল ?

১৭

পাবনা প্রাণের ধন—পাবনা সে ফুল !

আত্ম শুনিলে না প্রাণ,

সে ললিত কণ্ঠতান—

প্রেমের পীযুষ ভরা রাগিনী মঞ্জুল !

১৮

শুধু স্মৃতি-কুঞ্জে ফুটে আছে “বাসি ফুল,”

সে মুখের স্মৃতি স্মৃথ,

ভরিয়ে রয়েছে বৃক,—

অক্লিত সে চিরতরে হইবে না ভুল !

Mrs. R. S. Hussein.

উড়িয়া-রাজপরিবার ।

উড়িয়া মোগলবন্দী ও গড়জাত এই

দুই ভাগে বিভক্ত । উড়িয়ায় কটক, পুরি,

বালেশ্বর ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের অধীনে ।

ইহাকে মোগলবন্দী, এবং অবশিষ্ট অংশ

কয়েকটি রাজাদের অধীনে । উহাকে গড়-

জাত বলে । মোগলবন্দীর মধ্যেও কয়েকটি

রাজা উপাধিদারী জমিদার আছেন ; ইহা-

দিগকে করদ রাজা, এবং গড়জাতের রাজা-

দিগকে মিজ রাজা বলা যায় । গবর্ণমেণ্টের

নিকট হইতে গড়জাত রাজগণ যথেষ্ট সম্মান

ও ক্ষমতাপ্রাপ্ত । শিকার অভাবে কিছু

কাল পূর্বে গড়জাত রাজাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রাজ্যশাসনে কেহ বা প্রজাপালনে অক্ষম হইয়া গবর্ণমেন্ট কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়া বেতনভোগী হইতেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে ইংরেজ-রাজসংস্পর্শে শিক্ষার বলে কয়েকটি রাজা উত্তমরূপে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করিতেছেন। এ বিষয়ে অধিক কিছু বলা আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। গড়জাত রাজাস্তঃপুরের দুই একটি কথা কিছুকাল পূর্বে আমি এই পত্রিকায় লিখিয়াছিলাম, আজ আর দু একটি কথা বলিব।

গড়জাত অঞ্চলের কয়েকটি রাণীর সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় আছে। যদিও রাণীরা উচ্চ জ্ঞান ও নীতিশিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই, তবু ইহাদের অনেকগুলি আচার ব্যবহারের সুন্দর প্রণালী আছে।

অস্তঃপুরের মধ্যে ভৃত্য কিংবা অল্প কোন পুরুষের বাইবার অধিকার নাই। বিশেষ প্রয়োজন হইলে ডাক্তার, ববিরাজ কিংবা বিবাহের সময় পুরোহিত যাইতে পারেন। যুবতী পরিচারিকা বা পাচিকা দিগেরও অস্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিবার নিয়ম নাই। পরিচারিকার মধ্যে এক জন সকলের সর্দার থাকে। পরিবারে রাণী, রাজ-কুমারী ও অল্পাল্প স্বজন প্রভৃতির স্বতন্ত্র পরিচারিকা আছে। রাজকুমারীদের পরিচারিকাগণ তাঁহাদের সঙ্গে খণ্ডরবাড়ী যায়। সম্প্রতি একটি রাণীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাঁহার একশত জন পরিচারিকা দেখিলাম। কাহারও ইহাপেক্ষা অনেক

বেশী পরিচারিকা থাকে। পরিচারিকাগণ রাণীকে সাধারণতঃ লোকের নিকট “রাণী সাহেব” বলিয়া থাকে।

পারিবারিক কিংবা অল্পাল্প কোন বিষয়ে রাজা রাণী পরস্পরের মতের প্রয়োজন হইলেই যে তৎক্ষণাৎ পরস্পর দেখা করিয়া সেটা স্থির করিবেন, তাহা কচিৎ ঘটিয়া থাকে। অনেক সময় প্রধানা পরিচারিকা দ্বারা পরস্পরের মত জানিয়া লন। ইহা পাঠক পাঠিকাদিগের মধ্যে কীভাৱও কাহা-রও নিকট অসম্ভব মনে হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদের পক্ষে অধিকাংশ সময় পরিচারিকা দ্বারা জানাই সুবিধা বলে মনে হয়, কারণ বহির্কীৰ্তী হইতে অস্তঃপুর অনেকটা দূরে।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় হইতে শ্রীমতী প্রেমবালা দত্ত ধর্মশাস্ত্রের পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম এবং শ্রীমতী কুমারী চাক্রবালা নিয়োগী দ্বিতীয় হইয়াছেন।

সম্প্রতি কিছু দিন হইল আমরা উড়িষ্যার গড়জাতের অন্তর্গত বোধ রাজের রাজধানীতে ছিলাম। সেখানে রাজ দেওয়ানের নিকটে এক মজার মকদমা উপস্থিত দেখিয়া আশ্চর্য্য। একজন বৃদ্ধ পুরুষের জ্যেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে, বিধবা পুত্রবধূ অপর একজন পুরুষকে বিবাহ করিতে সমুদ্যত, স্বপুত্র তাহাতে আপত্তি করিয়া একরূপ অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে যে, আমার একটি কনিষ্ঠ পুত্র বিদ্যমান,

আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের স্ত্রী তাহাকে বিবাহ না করিয়া অপর কাহাকে বিবাহ করিতে পারে না। সে দেশের কোন স্ত্রী বিধবা হইলে তাহার দেবর থাকিলে তাহাকে বিবাহ করিয়া থাকে। কিন্তু এই স্ত্রীর বয়ঃক্রম ২২।২৩ বৎসর তাহার দেবরের বয়স ৮।৯ বৎসর মাত্র। সেই যুবতীর খবর সেই বালকের সঙ্গেই তাহার বিবাহ দানে বাস্তব। রাজদেওয়ান ব্রাহ্ম, তিনি কি আর বাদীর অন্ত্যায় অভিযোগের সমর্থন করিবেন ?

গড়জাতের অনেক রাজাস্তঃপুরে শত শত যুবতী নারী বাস করে। ব্রাহ্মণাদি ভদ্র বংশায়লোকেরা নিজ নিজ কস্তাদিগকে রাজাস্তঃপুরে পাঠাইয়া আপনাদিগকে গোর-বাসিত মনে করে।

সে দেশে সাধারণ লোকের মধ্যে এমন একটি কুৎসিত প্রথা যে, স্ত্রী দোলে বা অস্ত্র কোন পরীক্ষে স্বামীর নিকটে নূতন বস্ত্র না পাইলে বা অস্ত্রকোন কারণে স্বামীর প্রতি বিরক্ত হইলে স্বামীকে ছাড়িয়া অস্ত্র পুরুষকে আশ্রয় করে। সেই স্ত্রীর প্রতি স্বামীর আর কোন অধিকার থাকে না। এই ব্যাপারকে “পরাসামুদ্রী” বলে। কিছু কাল হইল আটমালিকে এ বিষয়ে মোকদ্দমা হইয়াছিল। বোধরাজের বর্তমান দেওয়ান তখন আটমালিক মহারাজের দেওয়ান ছিলেন। বিচারে তিনি আশ্রয়দাতা পুরুষকে দণ্ডিত করেন। কিন্তু মহারাজ তাহাতে অসন্তুষ্ট হন। তিনি বলেন ইহা এখানকার প্রচলিত রীতি।

উড়িষ্যার প্রায় সমুদায় লোকই প্রত্যহ অন্ততঃ একবেলা পাস্ত ভাত খায় শুনিলাম রাজা এবং রাণীও পাস্ত খাইয়া থাকেন। পাস্তভাতের বড় আদর। কটক নগর-নিবাসী আমাদের বেহের কতা বলিরাছেন,

পাস্ত ভাত শীঘ্র জীর্ণ হয় না, তজ্জন্ত পুনঃ পুনঃ ভোজন করা প্রয়োজন হইয়া উঠে না। এদেশের লোক সাধারণতঃ গরিব। তাহাতে তাহাদের আহারের ব্যয়ের লাঘব হয় আমরা তাহা মানিলাম, কিন্তু রাজা রাণী কি গরিব ? তাহাদিগকে প্রত্যহ পাস্ত ভাতের ভক্ত হইতেই হইবে।

গড়জাত প্রদেশ দিয়া জল পথে কটকে আসিতে মহানদীর কূলে বৈদ্যেশ্বর নামক স্থানে অনেক লোকালয় দেখিতে পাইয়া আমরা একটি বৃহৎ বাজার ভাবিয়া কিছু খাদ্য দ্রব্য ক্রয় করিবার জন্য সেখানে গিয়াছিলাম। দেখা গেল নামে মাত্র বাজার। হুইথানা মুন্সীর দোকানমাত্র আছে। তাহাতে সামান্য ডাইল চাউল ব্যতীত অস্ত্র কিছুই পাওয়া যায় না। পথের দুই পার্শ্বে গৃহস্থদিগের ঝাড়ী। মেয়েরা ইতস্ততঃ কাজ কর্তব্য করিতেছে। তাহাদের শরীরে পিন্ত-লের মোটা মোটা ভয়ঙ্কর অলঙ্কার। একটি ৮।৯ বৎসরের বালিকাকে দেখা গেল মণিবন্ধ হইতে কুহুই পর্য্যন্ত ৩।৪ সের ওজনের পিন্তলের বাহাট। সে এই বিষম অলঙ্কারের বোঝা হাতে পরিয়া হাত নাড়া চাড়া করে কিরূপে বুঝিয়া উঠিতে পারা গেল না। হায়! এ কি পাপের শাস্তি! ইহা আপেক্ষা হাতে হাতকড়া পারে বেড়ী জেলখানার কয়েদীও অনেক সুখী! এই প্রকার অলঙ্কার মেয়েরা আবার সাধ করিয়া পরে। কি ঘোরতর অসভ্যতা! ইহাদের বস্ত্র পরিধান প্রাণালীও অতিশয় জঘন্য।

ভিখারিণীর পত্র স্থানান্তরে এবার বাহির হইল না।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

আগামী আশাঢ় মাসেই মহিলার ১০ম বৎসর পূর্ণ হইবে। গ্রাহক গ্রাহিকা-গণ অল্পপ্রহপূর্বক অবিলম্বে মূল্য পাঠাইয়া আমাদিগকে উপকৃত করিবেন।



মাসিক পত্রিকা।

“যস নার্যসু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।”

১০ম ভাগ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ ; জুন, ১৯০৫। [১১শ সংখ্যা।

স্ত্রীনীতিসার।

নারী, তোমার চরিত্রে কোমলতা ও কঠিনতার পূর্ণ বিকাশ ও সামঞ্জস্য হইলে তুমি ধরাওগে দেবা বালয়া সকলের শ্রদ্ধা ভক্ত আকর্ষণ কারতে পারিবে। তুমি যেহ প্রেমে, গোলাপ কুসুমের স্থায় কোমল এবং পাবিত্রতায় লোহের স্থায় কঠিন হইবে। গোলাপ ফুল কোমলতায়, সৌন্দর্য্যে ও সৌরভে সকলকে মুগ্ধ করে; কিন্তু তোমাতে কেবল কোমলতা ও সৌন্দর্য্যাদ থাকলে চালবে না, তাহাতে পুণ্যের তাবতার যোগ না হইলে, তোমার জীবন সহজে কলুষিত ও বিকৃত হইবে। পাবিত্রতানু্য জ্যৈষ মায়া মোহে পারণত হইয়া পাপ ধনাতিকে প্রশ্রয় দান করে। পুণ্যাবহান প্রেমে বহনরার দুর্গতির একশেষ হইয়াছে, তাহাতে অনেকে পাপের প্রাতিমূর্ত্তি পিশা চার রূপ ধারণ করিয়াছে।

তুমি পুরাণ গ্রন্থে দেবী সীতা ও দমন্ত্যার চরিত্র কাহিনী পাঠ করিয়া

থাকিবে; তাঁহারা প্রেমে পুণ্য অপেক্ষা কোমল; পুণ্যে লোহ অপেক্ষা কঠিন ছিলেন ও বিধম পরাক্ষা পাপ শলোভনকে তাঁহারা কেবল পুণ্যবলে পরাজয় করিয়া ছিলেন, তাহাতে তাঁহাদের চরিত্রের এত সৌন্দর্য্য হইয়াছে, তাঁহারা দেবী বলীয়া পূজিত হইয়াছেন।

তোমার পুণ্যের তেজ দেখিয়া সকলে যেন তোমাকে ভীতির সহিত সম্মান করে, পুণ্যে তুমি লৌহসম—বজ্রসম কঠিন হও। কাহাকে ভাল বাসিতে ইচ্ছা যেন তোমার কোন রূপ নীতির স্থলন না হয়। নাতিহান পাত-পুত্রাদির অস্ত্রায় অহরোধ ও উপরোধ উপেক্ষা করিয়া নিজের চারিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করিবে, কিছুতেই বিচলিত হইবে না। পুণ্যজ্যোতিঃতেই প্রেমের সৌন্দর্য্য। পুণ্য-বিহান প্রেম নিতান্তই মলিন নরকতুল্য। কল্যাণি, তুমি পুণ্যভূমির উপর প্রেম প্রতিষ্ঠিত রাখিবে। অতথা তোমার জীবন নানা পাপের আশ্রয় হইবে।

হিন্দুসমাজে নারীপূজা।

খ্রীষ্টবাদী ক্যাথলিক সম্প্রদায় খ্রীষ্ট-মাতা মেরী দেবীকে ঈশ্বরের জননী বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন। ফ্রান্সের সুবিপ্ল্যাত শাসনিক পণ্ডিত কম্‌ট নারীপূজা প্রবর্তনে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সাধারণতঃ ইয়ুরোপীয় খ্রীষ্ট সম্প্রদায় ভুক্ত লোকেরা উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবে না হউক সামান্যিক ভাবে নারীজাতিকে শ্রদ্ধা ও দাম্পত্য করিয়া থাকেন। নারী জাতীয়া সগবতী শক্তি দেবী হিন্দু শাক্ত সম্প্রদায়ের প্রধান উপাস্য দেবতা। তাঁহারা শক্তিময়ৈ নীক্ষিত ও শক্তির উপাসক বলিয়া শাক্ত নামে পরিচিত। প্রবাসশাস্ত্রে উল্লিখিত যে, শক্তি দেবী মহাদেবের পত্নী দক্ষরাজ-হিতা। তিনি পরমা সত্য ভগবতীরূপে শাক্ত সম্প্রদায়ের বিশেষ ভাবে আরাধ্য হইয়াছেন। সেই ভগবতীর রূপান্তর কালী, গী ইত্যাদি। পাপাসুর দমন করিবার ক্ষমতা ভগবতী কালী বা দুর্গারূপ ধারণ করিয়াছিলেন, এরূপ কল্পিত হইয়াছে। ফলস্বরূপ রণোন্মত্তা ধীর করাল মূর্তি, দুর্গা দেবী অসুরসংহারক ভয়ঙ্কর সিংহ বাহিনী শস্ত্র দশ ভূজ ধারিণী হইয়া অসুরসংহারে প্রবৃত্ত, ইহা প্রতিমার আকারে প্রকাশিত। সেই প্রতিমা বঙ্গদেশে হিন্দু সম্প্রদায় কর্তৃক বিশেষ ভাবে পূজিত হইয়া থাকে। প্রথমে ঈশাসকগণ দেবী ভগবতীকে মা বলিয়া আধোদন করেন, পরে কবি সেই মার শক্তি স্বরূপাদি উপমায়া বর্ণন করেন, অবশেষে তাহাকে প্রতিমায় প্রকাশ করা হয়। বঙ্গদেশী সাধারণ লোক প্রতিমাতেই

আবক্ষ ও অম্বরকৃত হইয়া পড়ে। তাহা হইতেই প্রতিমা পূজার ঘট হইয়। প্রতি-মাতে কালী পূজা দুর্গা পূজা জগদ্ধাত্রী পূজা ইত্যাদি হইয়া থাকে। সহস্র সহস্র নর নারী সেই পূজায় আমোদে মত্ত হইয়া উঠে, লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে, দেবীর তুষ্টির উদ্দেশ্যে ছাগ মেঘাদি পশু বলিদান করিতে থাকে। কেবল শাক্ত সম্প্রদায় যে এই রূপে নারী পূজা করিয়া থাকেন তাহা নহে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ও বিষ্ণুর প্রিয়তমা পত্নী লক্ষ্মীদেবীর উপাসক। লক্ষ্মী মূর্তির পূজা ভক্তিপূর্বক শাক্তগণও করিয়া থাকেন। ঘরে ঘরে লক্ষ্মী পূজা হয়। লক্ষ্মী কল্যাণ দায়িনী শ্রীসম্পদ বিধায়িনী বলিয়া বর্ণিত। ইহা হইল প্রতিমায় দেবী পূজা। কিন্তু কালী কামাখ্যা প্রভৃতি তীর্থ স্থানে কুমারী ও সখবা নারীদিগকে, তীর্থসাত্তিকগণ পূজা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ ভাবে দেবীর আনির্ভাব জানিয়া তাঁহাদিগকে ভক্তিপূর্বক বস্ত্রালঙ্কার ও মুদ্রাদি দান করা হয়, এবং তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করান হইয়া থাকে, তাহা না হইলে তীর্থ দর্শন সফল হয় না। তাঁহাদের এরূপ বিশ্বাস প্রত্যেক তীর্থসাত্তিককে কুমারী পূজা ও সখবা পূজা করিয়া তাঁহাদের প্রসন্নতা লাভ করিতে হয়।

হিন্দু ধর্মে নারীর এত দূর সম্মান ও গৌরব, নারী দেবী বলিয়া পূজিত হওয়ার বিধি। আজ দেখ গৃহে গৃহে, প্রতি পরিবারে মাতৃ জাতীয়া দেবীকৃপণী নারীর অবমাননা ও দুর্গতির একশেষ। কুমারীগণ লাহিত ও সখবা বিধবারা পথ দলিত

হইতেছেন। স্বপ্ন স্বপ্ন স্বপ্নের অনাদর ও অবমাননায় কত সুকোমল প্রকৃতি পূণ্যবতী নারীর অশ্রু জলে বক্ষঃস্থল ভাসিতেছে। কেবল মৃৎপ্রস্তরাদিতে প্রতিমা গঠন করিয়া তাহাকে মা বলিয়া পূজা করিলে কি হইবে? যাহারা পরম জন-নীর মাতৃভাব ও তাঁহার জ্যোতি জীবনে প্রকাশ করিয়া থাকেন, হে অদন মানব, তুমি তাঁহাদিগকে সম্মান কর না, নিজের সেবার জন্য নিযুক্ত ক্রীতদাসীরূপে তাঁহা দিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দর্শন করিয়া থাক, তাঁহাদের উপর অযথা প্রভুত্ব কর, তাঁহাদের প্রতি পশুবৎ ব্যবহার কর। এ অবস্থায় তোমার সেই প্রতিমা পূজার কি ফল লাভ হইবে। তুমি প্রথমতঃ নিজ গৃহে কুমারী কন্যা ও সধবাদিগকে শ্রদ্ধা সম্মান করিতে শিক্ষা কর, পরে তীর্থ স্থানে যাওয়া কুমারী পূজা ও সধবা পূজা করিও। তুমি মনে করিতেছ কি মাতৃজাতীয়া 'লক্ষ্মীপুর্ণিমা' নারীদিগের প্রতি অত্যাচার করিয়া বাহ্যে দেবী পূজার আড়ম্বর প্রদর্শনপূর্বক পরম মাতার প্রসন্নতাভাজন হইবে, তাহা কখনও নহে। তোমার উপর স্বর্গ হইতে অভি সম্পাত আসিবে।

বাহ্যিক রূপ শুণ দর্শনে মুগ্ধ হইয়া কোন নারীকে আদর করিলে তাঁহার প্রতি প্রকৃত ভাবে শ্রদ্ধা ও সম্মান দান করা হয় না। পাশ্চাত্য ও এদেশীয় লোকেরা নারী পূজা প্রতিষ্ঠিত করিলেন, ইহা কেবল তাঁহাদের বাহ্যিক আভিলাষ। তাঁহাদের নারীপূজা প্রকৃত নারীপূজা নয় বরং তাহাতে ঈশ্বরবদানরূপ পাপ সংঘটিত

হয়। নারীতে স্বর্গীয় জ্যোতি ও পরম জননীর আবির্ভাব দিব্য চক্ষে দর্শন করিয়া তাঁহার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রীতি স্থাপন করিলে প্রকৃত ভাবে পূজা হয়। নারীগণ, তোমরা আপনাদিগকে নীচ মনে করিও না তোমাদের মধ্যে স্বর্গের দেবী প্রচ্ছন্ন ভাবে আছেন, সাম্প্রী সদাচারিণী হইয়া তাঁহাকে নিজেদের জীবনে ও চরিত্রে প্রাক-টিত হইতে দাও, কোন রূপ পাপ কুনীতির আবরণে তাঁহাকে ঢাকিয়া রাখিও না। তোমাদের ভাবে, বাক্যে, কার্যে পূণ্যপ্রভা বিকীর্ণ হউক, স্বর্গের লাভণ্য প্রাক-টিত হউক। তাহা হইলে সহজে তোমরা সকলের শ্রদ্ধা ভাজন হইবে। জ্ঞান সভ্যতায় মানবজাতি বহু দূর অগ্রসর হউক না কেন, তোমরা প্রকৃতরূপে সম্মানিত ও পূজিত না হইলে কিছুতেই মানবসমাজের সমী-চীন সমুন্নতির সম্ভাবনা নাই।

অসভ্যজাতির নারী-মর্গাদা।

আমরা ভারতের নানা পর্বত ও অরণ্য-ময় প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া বহু অসভ্য বনা-জাতির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহাদের মধ্যে নারী মর্গাদা, নারীর প্রতি সম্মান দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হওয়া গিয়াছে। সেই বনা-জাতীয় স্ত্রীলোকেরা পুরুষ জাতি অপেক্ষা সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য। পুত্র পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারে না, কতাই অধিকারিণী হইয়া থাকেন। পুরুষ বিবাহের পর পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্বপুত্র-লয়ে যাইয়া বাস করে। সেখানে স্ত্রীর

কর্তৃবাধীন হইয়া তাহাকে থাকিতে হয়। সকল বিষয়ে স্ত্রীলোকের প্রাধান্ত ও স্বাধীনতা, পুরুষাপেক্ষা স্ত্রীলোকেরা সংসারে কাজ-কর্ম্ম অধিক করে, এবং অধিক উপার্জনকর্ম্ম। অনেক স্ত্রী স্বামীকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রায় নাই। কুমারী যুবতীগণ স্বাধীনভাবে পুরুষদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া কাজ-কর্ম্ম করে, সর্ব্বত্র বিচরণ করিয়া থাকে, অথচ কোন পুরুষ কুম্ভবশতঃ তাহাদের মর্গাদার হানি করিয়াছে একপাশ্বে নিতে পাওয়া যায় নাই। কোন যুবক কুদৃষ্টিতে যুবতীদের প্রতি লক্ষ্য করেন না, ও তাহাদের সঙ্গে কুভাবে হাস্যোপহাস্য করেন না। বাড়িচারে পৌর দণ্ড প্রচলিত হয়। নারীমর্গাদার ও চরিত্রের শুদ্ধতা বিষয়ে সেই মূর্খ অসভ্য লোকেরা জ্ঞান গর্হিত সভ্যলোকাপেক্ষা যে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই সকল অসভ্য জাতির নিকটে আমাদের গায় সভ্য জাতির অনেক জ্ঞানীত শিক্ষা করিবার আছে। পুরুষেরা স্ত্রীলোককে অতিক্রম করিয়া কোন কাজ করে না। স্ত্রী পুরুষ সম্মিলিতভাবে স্থানান্তরে গমন কালে, স্ত্রী অগ্রগামিনী হয় পুরুষ পশ্চাতে থাকে। চরিত্রহীন ইংরাজ ও বাঙ্গালীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়াতে তাহাদের দ্বায়ে অনেকস্থলে অসভ্য যুবতীদিগের চরিত্র কলুষিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। স্বভাবতঃ ভূটিয়া জুমিয়া প্রভৃতি কয়েকটি অসভ্য জাতির চরিত্র প্রশংসনীয় নহে। তাহা ছাড়া মোটা মোটি যত দূর জাত হওয়া গিয়াছে অল্প অসভ্য জাতীয়া নারী

দিগের চরিত্রের শুদ্ধতা বিষয়ে কোন সন্দেহ করা যায় না। অসভ্য জাতীয়া পুরুষেরা নারীদিগকে ভয় ও সম্মান করিয়া থাকে, তাহাদের সঙ্গে কোনরূপ অপবিত্র সম্বন্ধস্থাপন করিতে সাহসী হয় না। বিশেষতঃ এবিষয়ে অসভ্য জাতি মধ্যে সামাজিক শাসন ও রাজশাসন অতিশয় প্রবল। আমরা এক সময়ে শিলচরে একজন কুকীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, তোমাদের মধ্যে বাড়িচার আছে? সে বলিয়াছিল, কোন পুরুষ বাড়িচার করিলে রাজা তাহাকে কাটিয়া ফেলেন, চুরি করিলে গোলাম করিয়া রাখেন। কেমন কঠিন শাসন। অসভ্য কুকী জাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ-বিরল নহে, কিন্তু সচরাচর বয়ঃস্তা নারীদেরই বিবাহ হয়।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

(বদরপুর হইতে ধুবড়ী পর্য্যন্ত)

বিগত ত্রয়োদশ মাস সোমবার প্রাতঃকালে আমরা শিলচর নগর হইতে বদরপুর জংশনে উপনীত হইয়া তত্রত্য রেলপথে ডাক্তার শ্রীমান সত্যপ্রসাদ সেনের আবাসে আতিথা গ্রহণ করিয়াছিলাম। শ্রীমান সত্যপ্রসাদ আমাদের একজন পুরমায়ী যুবক, তিনি বদরপুরে সপরিবারে বাস করিতেছেন। তাঁহার গৃহে আতিথা গ্রহণ করিবার জন্য তিনি পূর্বে হইতে অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। সত্যপ্রসাদ ষ্টেশন হইতে আমাদের স্বকীয় আবাসে লইয়া

আইসেন, তিনি আমাদের পাঠ্য অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করেন। বদরপুরের চতুর্দিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতিরমণীয়। ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র পর্বত শ্রেণী ও বিস্তীর্ণ প্রান্তর নয়ন মনকে আকর্ষণ করে। সে দিবস আমরা বদরপুরে স্থিতি করি। শ্রীমান আশুতোষ সঙ্গীত করিয়া সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করেন।

৪ঠা মাঘ প্রাতঃকালে আমরা বদরপুর হইতে পার্বত্য রেলপথে গোহাটী নগরে যাত্রা করি। বদরপুর হইতে লামডিং জংশন পর্য্যন্ত প্রায় একশত বিশ মাইল পথ আমাদের পর্বতের উপর দিয়া রেলওয়ে ঘাইতে হইয়াছিল। বোধ হয় ক্রমে আমরা ৩।৪ হাজার ফুট উচ্চ পর্বতের উপর আরোহণ করিয়াছিলাম। একটা সর্পগতি ধর স্রোত পার্বত্য নদীর পার্শ্বদিয়া বাম্পীয় শকট সবেগে চলিয়াছিল। উক্তনদীর নাম জাটিকা, এই নদী-জলে প্রচুর মৎস্য। জাল ফেলিয়া সে সকল ধরিবার লোক নাই। অসভ্যনাগারা এক প্রকার বিষাক্ত লতা জলে ফেলিয়া দেয় তাহাতে জল বিষাক্ত হয়, মাছ মরিয়া ভাসিয়া উঠে। ক্রমশঃ ৩০টি টলেন (পার্বত্য স্তূপ) আমাদের অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। তাহার মধ্যে অনেকগুলি টলেন ইষ্টইণ্ডিয়া রেলওয়ের অন্তর্গত জামালপুরের টলেন অপেক্ষা বিস্তীর্ণ। সেই সকল টলেনের ভিতরে প্রবেশ করিলে দিবাভাগ অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীর প্রায় বোধ হয়। স্থানে স্থানে অনেকগুলি সেতু পার হইতে হইয়াছিল। কতক দূর পথ উচ্চ শৈল শিখরে অগ্র পশ্চাতে দুইটি ইঞ্জিনের বলে

ট্রেন আরোহণ করিয়াছিল। শকট হইতে উভয় পার্শ্বে বিবিধ তরুরাজি সমাচ্ছন্ন। সাগরতরঙ্গাকৃতি সমুচ্চ শৈলশ্রেণীর সৌন্দর্য্য ও গান্ধীধ্বজের কথা বর্ণনা করিয়া উঠা যায় না, স্থানে২ কত সুন্দর সুন্দর কুসুম বিকশিত হইয়া নিবিড় অরণ্যকে আলোকিত করিয়া রহিয়াছে দৃষ্ট হইল। সকল সৌন্দর্য্যের আকর বিশ্বশিল্পী কাহার মন-মুগ্ধ করিবার জ্ঞাত এই নির্জন গিরিকাননে এত সৌন্দর্য্য ঢালিয়া রাখিয়াছেন তিনিই জানেন, ধন্য তাঁহার শিল্প চাতুর্য্য! আশুতোষ উচ্ছ্রিত শিখর গিরি শ্রেণীর শোভা দর্শনে মুগ্ধ ও মত্ত হইয়া এক এক বার আমাদের ডাকিয়া বলিয়াছেন, “মহাশয় চশমা পরুন চাতিয়া দেখুন কি ব্যাপার।” এক এক স্থানের গিরি গন্ধর সতেজ তরুলতার শোভিত হইয়া প্রকৃতি দেবীর বিহারভূমি নিকুঞ্জ-কাননস্বরূপ হইয়া আছে। এরূপ প্রতীতি হইল সেই সুগভীর সুন্দর শৈল-রাজি মহিমারূপের বিচিত্র মহিমাই প্রকাশ করে। যাহার দিব্য চক্ষু আছে, তিনি কেবল সর্বত্র তাঁহার মহিমা দর্শন করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দান করেন।

সেই রমণীয় পর্বত সকলে হ্রস্ব অসভ্য নাগাদিগের বাস। ট্রেন হইতে গিরিচূড়ায় তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবাস কুটার দৃষ্টি-গোচর হয়। পথ প্রান্তে স্থানে স্থানে নাগা জীপুরুষদিগকে শ্রেণীবদ্ধরূপে দণ্ডায়মান, দৃষ্ট হইয়াছে। বিগত বর্ষীয় কোন কোন স্থানে পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িয়া রেলের পথ অবরুদ্ধ করিয়াছিল। তজ্জন্য কিছুকাল রেলের গতি বন্ধ ছিল। বর্ষাপগম হইতে পথ

সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে, শকট চালিত হইতেছে। সেই রেলপথকে নিরাপদ করিবার জন্য শত শত কাবোলা ও পঞ্জাবী পুরুষ সর্বদা রেল পথের উভয় পার্শ্বে স্থিত গিরি প্রশস্ত পাথর গাথিয়া স্ফূট করিতেছে। আসাম বেঙ্গল রেল ওয়ের প্রসার চট্টগ্রাম হইতে সর্ব শুদ্ধ প্রায় ৭৪০ মাইল, ইহার অন্তর্গত পার্কর্তা রেলপথ নিৰ্ম্মাণেই বিপুল অর্থ ব্যয় হইয়াছে। শ্রুত হইল গতবৎসর পর্য্যন্ত আশাম বেঙ্গল রেলওয়ের জল এগার কোটি ষাট লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়া গিয়াছে। এই পার্কর্তা রেলপথ প্রত্যেক ৭ ফুট অন্তর এক ফুট করিয়া চড়াও। এই রেল পথের এক পার্শ্বে একটি কবর বিদ্যমান। উহা রেলওয়ে সংক্রান্ত একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের কবর। উক্ত সাহেব একদিন কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া ঘোড়ার উপর তইতে একজন কন্ট্রোল প্যাঠানকে চাবুক মারিয়াছিলেন। তাহাতে উক্ত প্যাঠান কোপিত হইয়া সাহেবকে করবালের আঘাতে নিহত করে। যেখানে সেই হত্যাকাণ্ড হইয়াছিল, তথায় সাহেবের স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপ সমাধিবেদী স্থাপন করা হইয়াছে।

আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের প্রায় কোন ষ্টেশনেই ভাল খাবার পাওয়া যায় না। আশ্চর্য্য এই যে, সেই পার্কর্তা প্রদেশের অনেক গুলি ষ্টেশনে উৎকৃষ্ট লুচি মিষ্টান্নাদি বিক্রয় হয়। বহু উত্তর পশ্চিমাঞ্চলীয় ও পঞ্জাবীলোক স্থানে স্থানে বস্ত্র নিৰ্ম্মাণাদি কার্যে নিযুক্ত, বোধ হয় সেই সকল খাবার অধিকাংশ তাহারাই ক্রয় করিয়া থাকে।

নতুবা প্রতিদিন একবার মাত্র আপ ট্রেন ও ডাউন ট্রেনের গতিবিধি হয়, তাহাতে অধিক আরোহী হয় না।

আমরা সায়ংকালে লামডিং জংশনে উপনীত হই, এখানে হইতে ব্রাহ্ম লাইনে গোহাটী যাইতে হয়। লামডিং হইতে গোহাটী নগর ১১২ মাইল। রাত্রি ৩টার সময় তথা হইতে গোহাটীতে যাত্রা করিতে হয়। ডাক্তার সত্যপ্রসাদ বিশেষ কার্য্য উপলক্ষে বঙ্গ পুর হইতে আমাদের সঙ্গে কিয়দূর এক গাড়িতে আসিয়াছিলেন। তিনি আমাদিগকে যত্নপূর্ব্বক নিশা যাপনের ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্ত লামডিংয়ের ষ্টেশন মাষ্টার ও ডাক্তারকে পত্র দিয়া ছিলেন। গোহাটীর ট্রেন সায়ংকাল হইতে লামডিং ষ্টেশনে স্থিতি করে। ষ্টেশনমাষ্টার বাবু পত্র পাইয়া ষ্টেশনেই আমাদের থাকিবার ব্যবস্থা করেন। ডাক্তার রাজেন্দ্র কুমার দাস গুপ্তকে ষ্টেশনে পাওয়া যায়। তিনি সত্যপ্রসাদের পত্র পড়িয়া ভোজন করাইবার জন্ত আদরপূর্ব্বক আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া প্রায় অর্দ্ধমাইল দূরে স্বীয় আবাসে লইয়া যান। কিয়দূর গমন করিলে পর পথে আমাদিগকে বৃষ্টি ভোগ করিতে হইয়াছিল। তজ্জন্ত কিছু দিন সর্দি কাশী রোগ ভোগ করা গিয়াছিল। ভোজনান্তে আমরা ষ্টেশনে যাইয়া গোহাটীর গাড়ীতে শয়ন ও বিশ্রাম করি।

পর দিন ৫ই মাঘ বুধবার বেলা ১১টার সময় আমরা গোহাটী ষ্টেশনে উপনীত হই। আমাদের গোহাটী নগরস্থ আত্মীয় শ্রীমান অম্বিনীকুমার সেন আমরা যে সেই দিন

পঁছিব পূর্বেই সংবাদ পাইয়াছিলেন। তিনি ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া অদূরস্থ স্বীয় আবাসে আমাদিগকে লইয়া যান। মেহ ভাজন কত্থা (ব্রাহ্মপুত্রী জাতি ভাতার কত্থা) উক্ত গৃহের গৃহিণী। গৃহে পঁছিবা মাত্র তিনি সহস্র বদনে আসিয়া আমাদিগকে প্রণাম করেন। আমি তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই, বহু কাল দেখি নাই, বাল্যকালে দেখিয়া থাকিব। পরে পরিচয় পাইয়া আমাদের আনন্দ হয়। আমাদের আগমনে তাঁহারও অতিশয় উৎসাহ ও আনন্দ হইয়াছিল। কন্যাটী যেন মূর্তিমতী লক্ষ্মী, তিনি আমাদিগকে মায়ের মত যত্ন করিতে লাগিলেন; উৎসাহপূর্বক স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন করিয়াছেন, ভোজ্যাদির ঘটাই করিতে ক্রটি করেন নাই। তবে পূর্বোন্নিখিত হরিপুরে ভোজন করিয়া যেমন আমাদের কাহারও স্বরভঙ্গ এবং অর্জাণ দোষ ঘটিয়াছিল, পরে আদাইয়ের গৃহিণী তদপেক্ষা আদিকতর ভোজ্যায়োজনে সমুদাত হইয়াও আমাদিগকে রোগীর উপযোগী লঘু পথ্য যোগাইয়া আমাদিগকে বিদায় দানে বাধ্য হইয়াছিলেন, এখানে সেট হরিপুরের ন্যায় ভোজনে অত্যাচার হয় নাই। তবে বিদায় হওয়ার দিন অপরাহ্নে মেহের কন্যা কতকগুলি পায়স ও মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া আমাদের সম্মুখে আনয়ন পূর্বক তাহা তর্কণ করিতে অনুরোধ করেন। আমরা তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করি। তিনি আগ্রহ সহকারে বলেন, “মা ছেলেকে দিতেছে, খাইতেই হইবে, কিছুই অসুখ

হইবে না।” ইহা বলিয়া মিষ্টান্নাদি হাতে তুলিয়া দিতে লাগিলেন। অনেক বৎসর হইল মাতৃদেবী ২৪ বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, আমরা সেই মেহময়ী মাতাকে হারাইয়া মাতৃহীন হই নাই। স্বদেশ বিদেশে আমার অনেক তর্কণবয়স্ক মা প্রকাশিত হইয়া আমাকে মায়াজালে বদ্ধ করিয়াছেন। সেট সকল মা যেন আমার হৃদয়ের পুতুল হইয়াছেন। তাঁহাদের মৃণু মণ্ডল প্রসন্ন ও তাঁহাদিগকে স্নেহ দেখিলে আমার মনে পরমাত্মাদ হয়, তাঁহাদের হৃৎপে হৃদয় আহত হইয়া থাকে। আমি তাঁহাদের কল্যাণ ও উন্নতি নিয়ত প্রার্থনা করি, তাঁহাদের কোনরূপ সেবা করিতে পারিলে কৃতার্থ হইয়া থাকি।

আমরা গোহাটী হইতে পর দিন কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিব, এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, কিন্তু তত্রতা ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের অনুরোধে আমাদিগকে তিন দিবস তথায় স্থিতি করিতে হব। আশুতোষের স্মৃধুর উদ্যাসঙ্গীত ও উপাসনা সঙ্গীতে তথাকার বঙ্গগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

আসামের প্রধান নগর গোহাটী পূর্বে আসাম প্রদেশে নানা বিভাগে ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া এই নগরে ৩৪ বার আসিয়াছিলাম, আমাদের এবার নূতন আগমন নহা। গোহাটীর বিশেষ বৃত্তান্ত পত্রিকা বিশেষে বহু দিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে, এরূপ মনে হইতেছে। মাহলায় আর তদ্বিবরণ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা হইল না।

৭ই মাঘ শুক্রবার সাংকালে গোহাটীর পার্শ্ববর্তী ব্রহ্মপুত্র নদে বাশ্পীর পোতা-

রোহণে খুবড়ী নগরে যাত্রা করা স্থির হয়। অপরাহ্নে যাত্রার আয়োজন করা গেল। আশুতোষ কোন প্রয়োজন বশতঃ বাজারে গেলেন। তিনি এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া আসিবেন, এরূপ আশা করা গিয়াছিল, ক্রমে ৩৪ ঘণ্টা হইয়া গেল, আমরা তাঁহার জ্ঞাত অত্যন্ত ভাবিত হইলাম। যাত্রার সময় উপস্থিত প্রায়, এদিকে সুহৃদ্যাত্রী আশুতোষ নাই, তাঁহাকে ছাড়িয়া কেমন করিয়া রওনাগা হওয়া যায়। তাঁহার উদ্দেশ্যে আমরা বাজারের দিকে ছুটাছুটি করিত লাগিলাম কোথাও তাঁহার অসুসন্ধান না পাইয়া আকুল হইয়া পড়িলাম। আশুতোষ গোহাটীতে নূতন আসিয়াছেন, পথ হারাইয়া বা কোথায় চলিয়া গেলেন, একএক বার এই প্রকার ভাবিতে লাগিলাম, আবার ভাবিলাম আশু বাজারে আরও গিয়াছেন, তিনি কচি ছেলে নন, যে পথ হারাইবেন। রওনাগা হইবার প্রাক্কালে দেখি আশুতোষ শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া উপস্থিত। জিজ্ঞাসা করা গেল, ব্যাপার কি? এত বিলম্ব কেন হইল? তখন তিনি সলজ্জভাবে মুহূষরে বলিলেন, আজ্ঞা কামাখ্যা পাণ্ডে গিয়াছিলাম, উহা এত দূরে পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। গোহাটী নগরের দক্ষিণ প্রান্তে দুই মাইল দূরে ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে কামাখ্যা পর্বত, উহা হিন্দুদিগের প্রধান তীর্থ, সেই পর্বত সমুচ্চ ও ছুরারোহ, আশুতোষের কামাখ্যা পর্বত দর্শনের আকাঙ্ক্ষা হইয়াছিল। গোহাটীতে আসিলাম, তীর্থ দর্শনের পুণ্য বাকি থাকে কেন? ইহা তিনি চাখিয়াছিলেন। আমাদের নিকটে অল্পমতি

চাছিলে অল্পমতি পাইবেন না, আমরা বাধা দিব ইহা ভাবিয়া আমাদেরিগকে জ্ঞাপন না করিয়াই চলিয়া গিয়াছিলেন। যাহা হউক আশুতোষকে পাইয়া হারাণ ধন পাওয়ার ন্যায় আমাদের মনে আশ্লাদ হইয়াছিল। সায়ংকালে জাহাজাভিমুখে যাত্রা করা গেল। প্রায় এক মাইল নগরবন্দা এবং এক মাইল ব্রহ্মপুত্রের সিকতাময় পুলিন পদব্রজে অতিক্রম করিয়া জাহাজে আরোহণ করা যায়। আমরা তৃতীয় শ্রেণীর আরোহী হইলাম, ডেকে তৃতীয় শ্রেণীর লোকের বিষম ভিড় ছিল। জাহাজের পোষ্ট মাষ্টার বাবু অল্পগ্রহ করিয়া তাঁহার ক্যাবিনের পার্শ্বে সুবিধামত আমাদের ত্রি যাপনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। প্রাতঃকালে আশুতোষ সজ্জাত শুনাইয়া সেহ অল্পগ্রহের কৃতজ্ঞতা দান করিলেন।

বেলা ৮ টার সময় খুবড়ীতে পৌঁছাইলাম। তত্রত্য এক্ষবন্ধু শ্রয়ুক্ত বাবু ত্রৈলোক্য নাথ সরকার আমাদের উদ্দেশ্যে দুইবার স্ত্রীমার ঘাটে আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছিলেন। তৃতীয় বার আমাদের সঙ্গে ঘাটে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি আমাদেরিগকে প্রায় এক মাইল দূরে তাঁহার আলয়ে লইয়া যান। তথায় দ্বানোপাসনা ও ভোজন ও বিশ্রামান্তে অপরাহ্ন ট্রেণে আরোহণ করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করা যায়। পর দিন ৯ই মাঘ রবিবার মধ্যাহ্নে আমরা মহানগরী কলিকাতায় উপস্থিত হই।

দাদা মহাশয় ও নাতনী ।

বিশ্বধাম ।

সরলা । দাদা মহাশয় আজ আমাকে কি বলিবেন বলুন ।

দাদা মহাশয় । আচ্ছা তুমি একটি ব্রহ্ম সঙ্গীত গাও । সরলা গাইল ।

ধাধাজ । তাল চৌতাল ।

গাও হে তাঁহার নাম, রচিত যার বিশ্বধাম, দয়ার যার নাহি বিরাম করে অবিরত ধারে ।

জ্যোতি যার গগনে গগনে, কৌন্তিভাত অতুল ভুবনে, প্রাণত যার প্রাণত বনে, কুসুমত নব রাগে ।

যার নাম পরশ রতন, পাপ হৃদয় তাপ-হরণ, প্রসাদ যার শাস্ত্ররূপে ভকত হৃদয়ে জাগে, অন্তহীন নীলকার, মহিমা যার হয় অপার, যার শক্তি বাণবায়ে বুদ্ধি বচন ধারে ॥

দাদা । আচ্ছা দিদিমণি, “বিশ্বধাম” বলিলে তোমার মনে কি ভাব হয় বল দেখি ?

সরলা । বিশ্বধাম “বিস্তারিত জগত” এই হৌ জানি এর বেশী আর কিছু ভাব হতে পারে, তা তো কখন ভাবিনি ।

দাদা । শিক্ষার পুরাতন প্রণালী অল্পসারে শব্দার্থ শিখে রেখেছ । তাহার অল্পরূপ ভাব ধারণার জন্ত যে শিক্ষার প্রয়োজন তাহা তো পাও নাই । আমি আজ তোমাকে কতক জ্ঞান বিষয় বলব তাহাতে “বিশ্বধাম” শব্দের কিছু কিছু ধারণা করিতে পারিবে, বোধ হয় তুমি জানি

যে, আমাদের পৃথিবীকে ঘেঁষেই রাখিয়া একটি বায়ুরাশি আছে । ইহাকে বলে আকাশ Atmosphere । আকাশ উর্দ্ধে পক্ষাশ মাইল পর্যন্ত আছে । তার পরে অনন্ত শূন্য Space এই শূন্য কত গ্রহ কত নক্ষত্র কত সূর্য্য কত চন্দ্র যে আছে তাহা কে গণনা করিতে পারে । এই সমস্ত জ্যোতিষ মণ্ডলের স্থিতি ও গতি এক মাধ্যাকর্ষণ শক্তির দ্বারা হইতেছে ।

সরলা । উঃ বাবা, মাধ্যাকর্ষণ শক্তির এত শক্তি !

দাদা । আমাদের পৃথিবী একটি গ্রহ । ইংরেজিতে Planet বলে, Planet শব্দের অর্থ পরাব্রাজক । কারণ গ্রহগণ নিজ নিজ সূর্য্যের চারি দিকে ঘোরে । আমাদের পৃথিবীও আর সাতটি গ্রহ পরস্পর হইতে বহু দূরে থাকিয়া সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে । এই সমস্তকে একটি সূর্য্যমণ্ডল বা সৌর জগত Solar System বলে । এইরূপ যে কত মণ্ডল আছে তাহা কেহ গণনা করিতে পারে না । যত গুলি ছোট ছোট তারা দেখিতে পাও তারা এক একটি সূর্য্য । তাহাদের গ্রহগণ আছে, প্রাণি গ্রহের একটি বা ততোধিক চন্দ্র আছে, আমাদের পৃথিবীর একটি মাত্র চন্দ্র । আমাদের সৌরজগতের গ্রহগণের নাম Mercury বৃহ Venus শুক্র Earth পৃথিবী Mars মঙ্গল Jupiter বৃহস্পতি Saturn শনি Uranus আর Neptune শেযোক্ত ছইটির দেশীয় নাম নাই কারণ আমাদের পূর্ব পুরুষগণ যখন গ্রহগণের নামকরণ করিয়াছিলেন তখন এই গুলি

আবিষ্কৃত হয় নাই। সূর্য্য আমাদের পৃথিবী হইতে ৯১ মিলিয়ন মাইল দূরে। এক মিলিয়ন দশ লক্ষ, এক মাইল ১৭৬০ গজ। কতটা দূর মনে কি ধারণা করিতে পারিলে।

সংলা। নানা দাদা মশাই, কিছুই পারিলাম না। মাথা কেন ঘুরে যায়।

দাদা। আচ্ছা আমি একটু সাহায্য করি। যে রেল গাড়ী ঘণ্টায় ৫০ মাইল হারে চলে, সেই রেল গাড়ী ২০০ বৎসরে সূর্য্যে পৌঁছিতে পারে। আমাদের পৃথিবীর পরিধি Circumference ২৫০০ মাইল, ব্যাসার্ধ Radius ৮০০০ মাইল। কত বড় ভেবে দেখ। আপনার মেরুদণ্ডের উপর ঘুরিতে পৃথিবীর ২৪ ঘণ্টা লাগে ইহাকে দিন বলে। পৃথিবী সূর্য্যকে পরিভ্রমণ করিবার সময় এক ঘণ্টায় এক মিলিয়ন মাইল চলে তবুও চারি দিক ঘুরে আসিতে এক বৎসর হয়। সূর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতে Mercury বুধের প্রায় তিন মাস, Venus শুক্রের ৮ মাস, Earth পৃথিবীর ১২ মাস, Mars মঙ্গলের প্রায় ২ বৎসর, Jupiter বৃহস্পতির ১২ বৎসর, Saturn শনির ৩০ বৎসর, Uranus যের ৮৪ বৎসর, Neptune'র ১৬৪ বৎসর লাগে। এখন মনে করে দেখ দেখি একটি সৌর জগত কত দূর দেশ ব্যাপী।

সরলা। উঃ বাবা! আর তা'রা যায় না।

দাদা। এর্ধন সূর্য্যের কথা শুন। সূর্য্য এত বড় যে ১৫ লক্ষ পৃথিবী একত্র করিলে কতক পরিমাণে ইহার সমান হইতে পারে। ৮, ৫০, ৪৭৭ মাইল ইহার ব্যাস। প্রকৃত

সূর্য্য অর্থাৎ ধন বিভাগ এত বড় নয়। সেটি আমাদের পৃথিবী অপেক্ষা হয়ত ক্ষুদ্র হইতে পারে। এই ধন বিভাগটাই আমরা দেখিতে পাই। ইহার চতুর্দিকে কোটি কোটি মাইল ব্যাপি যে উজ্জ্বল বাষ্পরাশি আছে তাহা আমরা দেখিতে পাই না। সূর্য্য এমন তেজোময় পদার্থ যে তেজে সমস্ত ধাতু গলিয়া বাষ্পীভূত হয়। পৃথিবীর ন্যায় সূর্য্য ও আপন মেরুদণ্ডের উপর ঘোরে; ঘুরিতে ২৫ দিন লাগে।

সরলা। এসমস্ত তত্ত্ব কিরূপে জানা গেল।

দাদা। বহু কাল পূর্বে হইতে জ্যোতির্বিদ্যার আলোচনা হইয়া আসিতেছে। আমাদের পূজ্যপাদ পূর্ব্ব পুরুষগণ এই বিজ্ঞানসম্বন্ধে বহু তত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি করিয়াছেন, এবং ইহা জন সাধারণের সহজ লভ্য করিবার জন্য সুন্দর সুন্দর পুস্তক লিখিয়াছেন। গণিত শাস্ত্রের সাহায্যে এবং তাঁহাদের কৃত দূরবীক্ষণ যন্ত্র Telescope সাহায্যে গ্রহগণের গতি এবং দূর স্থির হইয়াছিল। Spectroscope নামক ইহারা একটি আশ্চর্য্য যন্ত্র নির্মাণ করেছেন, যদ্বারা সূর্য্যের কিরণ বিশ্লেষণ করিয়া সূর্য্য কোন্ কোন্ উপাদান দ্বারা নির্মিত, তাহা ইহারা স্থির করিয়াছেন। অহা তাঁহাদের কি অসীম বুদ্ধি ও অধ্যবসায়! আমি এক জন মূর্খ। তাঁহাদের কৃত সামান্য সামান্য পুস্তক পড়ে আমি যে কত সুখ পাই তাহা বলিতে পারি না, এবং তদ্বারা আমার জ্ঞানো-

পসনার বড় সুবিধা হয় সেই জন্য আমি তাঁহাদের নিকট খবী।

সরলা। আমাকে এক খানি বই পড়িতে দিন ন' ?

দাদা। এক খানি কেন, কত ভাল সহজ বই তোমাকে দিতে পারি। কিন্তু তোমার ইংরাজী ভাষা জ্ঞান আর একটু হওয়া চাই; তাই তো তোমাকে ইংরাজী ভাল করে পড়িতে বলি। ইংরাজী ভাষায় আমাদের জীবনধারণের প্রয়োজনীয় বিষয় জানিবার অনেক সহজ সহজ পুস্তক আছে, এবং সেই সকল পুস্তকের লিপিত বিষয় মণা সাধা কাজে পরিণত করিতে পারিলে হুহ শরীরে, স্বচ্ছন্দ মনে, স্বচ্ছলে জীবন ধারণ করিতে পারা যায়।

সরলা। আমি এখন হইতে খুব ভাল করে ইংরাজী পড়িব।

দাদা। আমাদের পৃথিবীর সৌর জগতের যে নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে আছে তাহাকে মন্দাকিনী ইংরাজিতে Nebula বা Milkyway বলে। ইহার মধ্যে ১৮ মিলিয়ন সূর্য্য আছে। এমন যে কত মন্দাকিনী আছে, তার শেষ নাই। পূর্ব্বে বলিয়াছি সূর্য্যের চারি দিকে ঘুরিতে পৃথিবীর বার মাস লাগে। ঘুরিবার সময় Nebula মধ্যস্থ এক একটি নক্ষত্র পুঞ্জের নিকট দিয়া যায়, এক মাস একটি পুঞ্জের নিকট থাকে। এই বারটি পুঞ্জকে রাশি চক্র বলে। Zodiac জ্যোতিষ বেত্তারা একটি একটি পুঞ্জকে একটি একটি কালনিক আকার দিয়াছেন তাহাকে ইংরাজিতে Signs of the Zodiac বলে। বাঙ্গালায় মেঘ, বৃষ, মিথুন, কর্কট সিংহ,

কন্যা, তুলা বৃশ্চিক ধনু মকর কুম্ভ মীন বলে। পঞ্জিকায় রাশি চক্রের ছবী দেখিলে বুঝিতে পারিবে।

সরলা। সে ছবি গুলিতে এত তব্ব! আমি অগ্রাহ্য করিয়া দেখিতাম না এবার ভাল করে দেখিব।

দাদা। আমাদের সৌর জগতের ব্যাপারটা কে কত বড় ভাঙুর কিছুই বল। হইল না। বিজ্ঞানবিদগণ বলেন যে, যে সমস্ত জগৎ আবিষ্কৃত হয়েছে তদ্ব্যতীত অনেক জগৎ আছে। বাহ্যদের আলোক আজও পৃথিবীতে পৌঁছে নাই। উঃ কি বিস্ময়কর। আর “বিশ্বধামের” রচয়িতা কেমন মহান! সমস্ত বয়স কিছু কিছু জ্ঞান লাভ করিয়া আসিতেছি, কিন্তু যত বয়স হইতেছে, ততই বুঝিতেছি যে কিছুই জানা হয় নাই। যখন ঈশ্রী এবং তাঁহার সৃষ্ট জগতের তব্ব ভাবি তখন আমার মনের ভাব যে কি হয় তা বলিতে পারি না। তাঁহার ঐশ্বর্য্য, শক্তি, জ্ঞান শিল্প কৌশল ও প্রেমের কথা বৃগপৎ মনে উদয় হয়ে একেবারে আত্ম হারা করে ফেলে। আহা! যে ঈশ্বর এমন অসীম জগতকে সৃষ্টি করিয়াছেন তিনিই আবার ক্ষুদ্র কীটাণু সৃষ্টি করিয়াছেন। কি বৃহৎ কি অণু বাহার তব্ব আলোচনা করি তাহাতেই তাঁহারই শক্তি জ্ঞান ও প্রেমের পরিচয় পাওয়া যায়। আহা! তাঁহার প্রেমের কথা কি বলিব! এমন দিন যায় না যে দিন তাঁহার বিকল্পে আমি জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে শত শত অপরাধ না করি, কিন্তু এই অপরাধীর মুখে তিনি স্বয়ং অন্ন তুলিয়া দেন, এবং স্বহস্তে তাহার সেবা করেন।

তিনি শরীর মন প্রাণের সকল অভাব
নিয়ত মোচন করিতেছেন। আমার প্রতি-
দিনের পান ভোজন খাস প্রখাস নিমেষ
উন্মেষ যে তাঁহার অনন্ত প্রেমের নিদর্শন।
আমি কি সে সমস্তের উপবৃত্ত ?

“হরি আমাদের বড় দয়াময় মনে হলে,
পানাপ গলে, তনয়নে বারি ধারা বয়।

আতা কিনা ভালদাসা না চাহিতে পরে
আশা, চাহিতে তাই বড় লজ্জা হয়।”

সরলা। দাদা, আপনার বিশ্বদাস
শব্দের ভাব ধারণা করিতে গেল একে
জানিতে হয়। আমি সে কত কথা
বাবহার করি তার অর্থ তোহা পখীর মতন
মুগ্ধ করে রেখেছি কিন্তু তার ভাব কিছুই
জানি না। এখন থেকে আপনি আমাকে
সকল কথার অর্থ ভাল বুঝাইয়া দিবেন।

মহিলাদের রচনা।

কাঞ্চন জজ্ঞা * ।

কুজ ঝটিকামাত্র নাই গগনমণ্ডলে,

এ সময়ে কাদহিনী কোথা গেছে চলে ?

* মোসলমান কল্পা শ্রীমতী আর
এস হোসেন কিছু দিন পূর্বে পিসিয়াং পর্বত
হইতে কবিতার কাঞ্চনজজ্ঞার বর্ণনা
লিখিয়া মহিলায় প্রকাশ করিয়াছেন।
ইহাও তাঁহা কর্তৃক বিরচিত সেই কাঞ্চন
জজ্ঞা গিরির অপরূপ বর্ণনা। “ইগেলস
ফ্রেগ” নামক পর্বত শিখর হইতে মধ্যাহ্নে
(আকাশ নির্মল থাকিলে) প্রাকৃতিক সৌন্দর্য
যে রূপ দেখায় তদবলম্বনে রচিত। গিরি
“কাঞ্চনজজ্ঞা” প্রায় সর্বদা মেঘের অন্ত-
রালে লুকায়িত থাকে। সূর্য্যোদয় তাহার
দর্শন লাভ সাধারণ ব্যাপার নহে।

পেয়ে দিব্য অবসর, মেঘমুক্ত দিবাকর
সগর্ভ আসীন হ’য়ে স্নানীল অন্ধরে
ছড়াইছে হ্রাসি হাসি, উজল কিরণ রাশি,
ভাসাইছে জ্যোতিধারে, বিশ্ব চরাচরে।

পেয়ে সে প্রথর কর, হাস্যময় চরাচর,
কিরণ-ঝলকে বেন হাসিছে পুলকে ;
জীব জন্তু নর দেব ছালোকে ভুলোকে।

এ দিকে একটি ছুটি, বন ফুল আছে কুটি
ওদিকে চায়ের ফুল মাধুরী ছড়ায়।

বহে মুহু সমীরণ, করে স্মিধ প্রাণমন ;—
বসন্তের গন্ধ যেন তাহে পাওয়া যায়।

মাগর লহরী প্রায়, স্তরে স্তরে শোভাপায়,
ভূধর ভরসমালা এদিকে বিস্তৃত।

কেবল দক্ষিণ দেশে অতি অপরূপ বেশে
হরিত প্রান্তর থানি রয়েছে নিদ্রিত।

পূর্বের পর্বত থানি, আপনারে শ্রেষ্ঠজানি,
গৌরবগরবে যেন চুষিছে গগন!

পশ্চিমের উপত্যকা, ঝাঁড়ায় রয়েছে একা,
বুকে লয়ে গোটাকত সুরমা ভুবন।

ওকি ও অনেক দূরে, উত্তর গিরির চূড়ে,
সুপাকার মূর্ত্তা হেন ওকি দেখা যায় ?

ওবুঝি কাঞ্চন জজ্ঞা ? তাইত কাঞ্চন জজ্ঞা,

কি হেতু কাঞ্চন নাম কে দিল উহায় ?

ওত স্বর্ণ বর্ণ নয়, মুক্তানিভ সমুদয়,
ধবল তুষার স্তম্ভ অতি মনোহর !

মরি কি বা সমুজ্জল, রবি করে বল মল,
কয়ে ! কত মনোরম !—প্রাণ মুগ্ধ কর !

শ্রামল ভূধর রাজি, যেন গো ভূপতি সাজি,
কাঞ্চনে মুকুটরূপে পরেছ মাধার।

এমন ভূষণ পেয়ে, গিরিরাজ ধন্ত হয়ে,
প্রণমিছে মত শিরে কাঞ্চনের পার !

নির্মল তুষার গলে, কাঞ্চনের পদতলে,
বহিছে নীহার নদি কত না সুন্দর ?
কে বাবে ও হিমদেশে কে কহিবে দেখে এসে,
সে ক্ষেমন রম্যস্থান সৌন্দর্য আকর ?
না জানি কতই তাহা, বিমল শীতল আহা,
তাই বলি, ও কাঞ্চন ভূতলে অঙ্কল,
যশস্বী, উহারে পেয়ে হন গিরিকুল।
কিন্তু সেই মহাকবি, আকিয়া এমন ছবি,
আপনি অদৃশ্য হয়ে আছেন কোথায় ?
পরম্পরে তরলতা, কহিছে তাঁহারি কথা,
যেন বলিতেছে “বিভূ এইত হেথায় !”
সে দিকে ফিরালে আঁগি, বিশ্বয়ে চাহিয়া থাকি
বিভূ যেন সরে যান মরীচিকা প্রায় !
কিন্তু সে চরণরেখা সর্বত্রই যায় দেখা,
কুসুম সৌভে তার গন্ধ পাওয়া যায়।
(ভক্তিচক্ষু আছে যার, দেখিতে কি বাকি তার,
সে মুদ্রিত চক্ষে তাঁর দরশন পায়।)
অক্ষুট নীরব স্বরে, প্রকৃতি প্রচার করে,
শিল্পীর মহিমা শিল্প আপনি জানায়।

উড়িয়া-রাজপরিবার।

পূর্ব স্মৃতি।

সম্প্রতি কিছু দিন পূর্বে যে রাণীর
সহিত সাক্ষ্য হইয়াছিল, তিনি আমাকে
দেখিবার জন্ত ডাকিয়াছিলেন। তাঁর
নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সুন্দর
কারুকার্যপূর্ণ কার্পেটের উপর রাণী বসিয়া-
ছেন ; তাঁর দক্ষিণ পার্শ্বে কনিষ্ঠা বাঁয়েরা
এবং বাম পার্শ্বে কণাগুলি বসিয়াছেন।
ইহা উল্লেখ করিবার অভিপ্রায় এই যে
ইহার মধ্যে একটু ভাব আছে। কস্তাদের

অপেক্ষা যা' দিগকে অধিক সম্মান দেওয়া
হইয়াছে। রাণীর সম্মানের জন্য দুই পার্শ্বে
পরিচারিকাগণ দণ্ডায় মান। রাণী তাঁদের
সম্মুখে। তিনি যেরূপ কার্পেটের উপর
বসিয়াছিলেন, ঠিক সেই রূপ কার্পেটের
উপর আমাকে বসিতে দিলেন। তিনি
আমাকে কস্তাতুল্য জ্ঞান করেন। শুনি-
লাম ইহা তাঁহার কস্তাজ্ঞানে আদরের
চিহ্ন।

রাণীদের কাহাকেও মাথার কাপড়
দিতে দেখি নাই। উড়ুণী যখন ব্যবহার
করেন তখন ইচ্ছা হইলে সাধ করে কেউ
কেউ মাথায় উড়ুণী দেন। রাণীদের নাম
গুলি প্রায়ই লম্বা লম্বা। কনকমঞ্জরী,
মোহনমঞ্জরী, প্রভাসমঞ্জরী, নন্দমালা,
ইত্যাদি।

এখন রাজ-পরিবারের বিবাহ-সম্বন্ধে
হ' একটা কথা বলিব। এরূপ হইতে পারে
এক রাজ-পরিবারের যে প্রথা প্রচলিত
অন্য রাজপরিবারে তাহা নাই। আমি
যাহা দেখিয়াছি, তাহাই বলিতেছি।

রাজ কুমারীদের বিবাহ স্থিরীকৃত হইলে
প্রথমতঃ বরের বাড়ী হইতে কস্তার জন্ত যে
সকল উপঢৌকন আসে তাহাকে “পটুমুদি”
বলে। মুদি বলিতে আংটা বুঝায়, পটু-
মুদির পর বিবাহের মাস খানিক পূর্বে
বরের জন্ত উপঢৌকন লইয়া কস্তা কস্তার
লোক বরকে আনিতে যায়। ইহাকে
“চন্দন ঢাকা” বলে। এই চন্দন ঢাকার
উপঢৌকনের সহিত বিবাহের দান সামগ্রীর
যোগ নাই, ইহা স্বতন্ত্র। কিরূপ নিয়মে
এই পটুমুদি ও চন্দন ঢাকার কার্য সমাধা

হয়, তাহা সমস্ত অবগত নই। সে জন্য কিছু বলিতে পারিতেছি না।

বিবাহের ৩৪ দিন পূর্বে বর খণ্ডরের রাজ্যে উপস্থিত হন। পথে যাওয়া আসার সময় (খণ্ডরের রাজ্যের সীমার মধ্যে) সমস্ত বর যাত্রীদের জন্ত বাসের ও আহারের বন্দোবস্ত করা হয়। প্রথমে বর খণ্ডরালয়ের এক ক্রোশ বা দেড় ক্রোশ দূরে তাষুতে থাকিয়া রাজার কাছে সংবাদ দেন। রাজা জামাতাকে আনিবার জন্য প্রস্তুত হন। রাজকর্মচারিরা সকলেই রাজার সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তুত হন। সমস্ত কনেষ্টবল ও সেপাইরা বন্দুক হাতে সজ্জিত হয়। পটু হস্তী গলায় হার, মাথায় চন্দ্র, চারি পায়ের মোটা মোটা ঘুঁঘুর দেওয়া মল পরিয়া স্বর্ণ রৌপ্য মণ্ডিত হাওদায় সজ্জিত হয়। পটু ঘোড়াও সজ্জিত হয়। অন্যান্য হস্তী ও ঘোড়ারা যথা রীতিতে সজ্জিত হয়। এই দ্রুপে সকলে প্রস্তুত হইলে প্রথম বাজনা, তৎপরে সেপাই কনেষ্টবল, তৎপর রাজা তারপরে রাজ পরিবারের লোক, তারপর হেওরান, তারপর রাজ কর্মচারী এই ভাবে সকলে যায়। জামাতাও এই দ্রুপে সজ্জিত হইয়া আগমন করেন, ওদিক থেকে আগমন এদিক হইতে গমন করিতে করিতে যে স্থলে উভয়ের সাক্ষাৎ হয়, সেই স্থান হইতে কিরিয়া রাজা জামাতাকে সঙ্গে করিয়া প্রাসাদে ফিরেন। জামাতা অল্পক্ষণ বহিরাগতীতে বসিয়া কথোপকথন করিয়া তাঁহার থাকিবার জন্য যে স্থানে নির্দিষ্ট বাড়ী প্রস্তুত থাকে সেই স্থানে গমন করেন।

উড়িয়ান প্রথমে গাত্র হরিদ্রা, পরে আইবড় ভাত। রাজ পরিবারেরাও সেই রূপ। আইবড় ভাতকে উড়িয়ান “মঙ্গলতা” বলে।

বিবাহের নিধি ব্যবস্থা পূর্ণ ভাবে জানি না বলে কিছু লিখিতে পারিতেছি না। কন্যা খণ্ডরালয়ে যাইবার সময় পিতাকে রাজ যোগ্য সমস্ত দান, যৌতুক দিতে হয়। তদ্বিন্ন এক বৎসরের জন্য কন্যা জামাতার আহার্য্য দেওয়া হয়। এমন কি লবণ, পাঁচ ফোড়ন পর্য্যন্ত দিতে হয়। কাঁটা, শাল পাতার ঠোঁটের কাঠি গুলি পর্য্যন্ত দেওয়া হয়। নারীকেল তৈল, কেরোসিন তৈল পর্য্যন্ত বাদ যায় না।

আর একটা কথা এখানে উল্লেখযোগ্য। এই যে, রাজ কুমারীরা খণ্ডরালয়ে যান, তাহা চির জীবনের মত। আর পিতৃগৃহে ফিরেন না। আশৈশব যে পরিবারে পালিত, আশৈশব যে স্নেহময় পিতার ক্রোড়ে লালিত, পালিত তাঁদের সঙ্গে আর সন্ধ্যাও হয় না। কোন কোন রাজকুমারীর ভাগ্যে পিতার সঙ্গে এক আবার সাক্ষাৎ ঘটিয়া থাকে।

রাজজামাতা যখন নব পত্নীকে লইয়া নিজ গৃহাভিমুখে চলেন, তখন তাঁর রাজ ছত্র চামর ও অন্যান্য রাজচিহ্ন সমস্ত নব-রাজ্যকে দেন। প্রথমে তাঁর পালকী ও তাঁর দাস দাসীর পাকী গমন করে, পরে জামাতা গমন করেন। এরূপ কি, যদি ছেলের পিতা সঙ্গে থাকেন তাহা হইলে তাঁর রাজপুত্র ও ভূতি সমুদায় পুত্রবধুর সঙ্গে যাইবে, এবং পুত্রবধুর পাকী তাঁর অগ্রভাগে যাইবে। ইহার মধ্যে নারীজাতির

প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের ভাব রহিয়াছে, সন্দেহ নাই। কেবল নারী জাতি ভগবৎরূপার জ্ঞান, পুণ্য ও প্রেমে ভূষিত হইয়া নিজের দায়িত্ব অমুভব করিয়া জীবনের কার্য্য করিতে সক্ষম হইবেন? ভগবানের চরণে ভিক্ষা করি, এই দুর্বল নারীজাতির মস্তকের উপর তিনি নিজ আশীর্বাদ হস্ত স্থাপন করুন এবং তাঁরই শুভ ইচ্ছা আমাদের এই নারীজাতির জীবনে জয়যুক্ত হউক।

কটক।

শ্রীমতী রে—

ভিখারিণীর পত্র ।

ভগিনীগণ শ্রীচরণেষু !

আজ কাল বঙ্গ দেশে বঙ্গ রমণীদিগের হিত কল্পে কয়েক পানি পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। তাহাতে কখন কখন দেখা যায়, প্রাচীনা বঙ্গরমণীদিগের সহিত তুলনায় আমরা ধর্ম্মে কর্ম্মে কত দূর হীন হইয়াছি তাহার উল্লেখ থাকে। অনেক দিন হইতে পড়িতেছি এবং ভাবিতেছি কি কারণে আমাদের এ অপবাদ এবং কি করিলে ইহা হইতে মুক্ত হইতে পারি। আজ পর্য্যন্ত ইহার কোন মীমাংসা করিতে পড়িলাম না, সেই জন্য আমার মনোভাব জ্ঞাপন করিতে এবং উপদেশ প্রার্থনা হইয়া আপনাদিগের পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলাম। অল্পগ্রহপূর্ব্বক উত্তর দান করিলে এ দীনা কৃতার্থ হইবে।

হিন্দু রমণী চিরকালই পুরুষের অধীন, জন্মাবধি মৃত্যু পর্য্যন্ত কেহ না কেহ আমা-

দিগের উপর কর্তৃত্ব করিবার জন্ত নিযুক্ত আছেন, এবং তাঁহাদিগেরই ইচ্ছায় আমরা বহুকাল হইতে উপযুক্ত শিক্ষালাভে বঞ্চিতা, অতএব আমাদের যাহা কিছু দোষ গুণ সকলই তাঁহাদিগের দোষ গুণে, এবং তাঁহাদিগের উন্নতি অবনতি অনুসারে আমাদের উন্নতি অবনতি অবশ্যজ্ঞাবী। ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে “যেমন মনিব তার তেমনি চাকর।” আমাদের অবস্থাতেও তাহাই প্রযোজ্য। নব্য বঙ্গ রমণীগণ কেন যে ধর্ম্মে কর্ম্মে হীনা, তাহার কারণ নির্দেশ করিবার জন্তই এই সকল কথার উত্থাপন করিলাম, নচেৎ পুরুষদিগকে দোষী সাব্যস্ত করা আমার তিলমাত্র অভিপ্রায় নহে।

প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রকারগণ গৃহীদিগকে তাঁহাদিগের গৃহদণ্ডপালনোপযোগী করিবার নিমিত্ত ধর্ম্ম ও আচারে বিজড়িত কতগুলি বিবি বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এ তাবৎকাল পর্য্যন্ত পুরুষ ও রমণীগণ তদনুসারে চলিয়া কি সুন্দর ভাবে সকল কার্য্য সম্পন্ন করিতেন তাহা কাহারও অবদিত নাই। পিতামহ ও পিতাকে দেখিয়াছিলাম দেবতায় ভক্তি ও মানবে প্রীতি তাঁহাদিগের স্বভাব ছিল। দেখিতাম, তাঁহারা সূর্য্যোদয় হইতে না হইতে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে, দেবতার নাম জপ, ধ্যান, প্রার্থনা ও আশীর্বাদ ভিক্ষার পর সংসারকার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। তখন পরিবার প্রতিপালন অর্থে কেবল স্ত্রী পুত্র কন্যার প্রতিপালন কেহ বুঝিতেন না। কত নিকট ও দূরস্থ আত্মীয় কুটুম্ব, যোগাভ, শোকাভ, দীন দরিদ্র লইয়া এক একটা

পরিবার গঠিত হইত। পুরুষদিগের পরি-
জনের ওতি স্নেহ, প্রতিপালনে আগ্রহ
দেখিয়া রমণীগণও তাঁহাদিগকে সুখে
ও শান্তিতে রাখিবার জন্য আগ্রহান্বিত
হইতেন, এবং কায়মনোবাক্যে ঐ কার্যেই
নিযুক্ত থাকিতেন। অতএব দেখা যাইতেছে
যে তৎকালীন ধর্মতীক্ষ্ণ কর্তব্যপরায়ণ পুরুষ-
দিগের অত্মকরণে রমণীগণও ধার্মিকা ও
শ্রমশীলা ছিলেন।

ক্রমশঃ পুরুষগণ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্য
তার অঙ্গন চক্ষে দিয়া প্রাচীন হিন্দুদিগের
সকল আচার ব্যবহারই ভ্রম ও কুসংস্কার-
পূর্ণ দেখিতে লাগিলেন। হিন্দু ধর্ম
পৌত্তলিকের ধর্ম বলিয়া পরিত্যাগ করি-
লেন, স্ত্রী, পুত্র, ব্যতীত ভ্রাতা ভগ্নী ও
অন্যান্য আত্মীয় কুটুম্বকে ভরণ পোষণ
করার তাহাদিগের অলসতায় প্রেশর দেওয়া
দেওয়া হয় এবং অর্থের অপব্যবহার হয়
বলিয়া সে সকল কার্য হইতে বিরত হই-
লেন, এমন কি ভিক্ষুককে এক মুষ্টি ভিক্ষা
দিতে হইলে এ সম্বন্ধে বিশেষ উচিতাভি-
বিবেচনা করিয়া তদনুযায়ী ব্যবস্থা হইল।
এই রূপ অর্থের অপব্যবহার হইতে বিরত
থাকিয়া আহার বিহার বেশ ভূষা এবং
আহ্লাদ আমোদে অযথা অর্থ ঢালিতে কিছু
মাত্র সঙ্কোচ বোধ করিলেন না। আমরা
এত কাল শিক্ষার অভাবে প্রাচীন শাস্ত্রকার-
কৃত বিধি ব্যবহার অর্থ বৃথিতাম না।
কেবল কৌন-বিধিভঙ্গের অপরাধের কি
শাস্তিতোপ করিতে হয় জানিয়াছিলাম
বলিয়া কতক অভ্যাসবশতঃ এবং কতক
যা করে সে গুণি প্রাণপণে পালন করিয়া

ছিলাম, কিন্তু যখন দেখিলাম কর্তার
তাহা ভ্রম ও সংস্কার পূর্ণ বলিয়া পরিত্যাগ
করিতেছেন এবং আমাদেরকেও ঐ সকল
কার্য হইতে নিরস্ত হইতে বলিতেছেন
তখন আমরা আর কি করিতে পারি?
বিশেষতঃ আমাদের অস্তরের অন্তস্তলে
হিন্দুভাব বিরাজিত। সধবার পতিই দেবতা।
পতির আজ্ঞানুবর্তিনী হইয়া থাকিলে এবং
প্রাণপণে ভক্তি করিতে পারিলে অতঃ দেব-
তার আরাধনার আবশ্যক করে না। সেই
পতি দেবতার ইচ্ছা এবং আজ্ঞা অবহেলা
করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। বিশেষতঃ
যাহাদিগের আশ্রয়ে আমাদের বাস,
যাহাদিগের হাসিমুখ দেখিলে আমাদের
জীবন সুখময় হয় এবং বিষণ্ণ বা বিরক্ত
মুখ দেখিলে জগৎ সংসার শূন্য বোধ হয়,
তাঁহাদিগের অনভিমতে কার্য করিয়া কি
সংসারকে অশান্তিময় করিব? কাজে
কাজেই বাধ্য হইয়া, বুঝি আর না বুঝি,
যাহাকে ধর্ম বলিয়া ভাবিতাম তাহা পরি-
ত্যাগ করিতে হইল। অপরাপর আত্মীয়
স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার শারীরিক
পরিশ্রমের লাঘব এবং স্বামীর উপার্জিত
ধনের সঞ্চয় হইতে লাগিল। অশিক্ষিত
ব্যক্তির বিশ্রাম এবং অর্থ উভয়ই অনর্থ-
জনক। অতএব ইহারই সাহায্যে আমরা
অলস, আত্মসম্বী ও বেশভূষাপ্রিয় হই-
য়াছি। ••

বিধাতার রূপায় পুরুষদিগের মতি গতি
অনেক পরিমাণে সুপথের দিকে ফিরি-
য়াছে। যদিও নূতন শিক্ষার চাকচিক্য
মুগ্ধ হইয়া একবার ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন

বটে, কিন্তু অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহা-
দিগের মানসিক বল, চিন্তাশীলতা এবং
কর্মে অমুরাগ বশতঃ অধিকাংশ দোষই
সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সম্পূর্ণ
রূপে প্রাচীন রীতি অনুসারে না হউক,
তথাপি সকলেরই যথাসাধ্য কর্তব্যপালনে
যত্ন ও উৎসাহ দেখা যায়। তাঁহাদিগের
মতি গতি পরিবর্তন আমাদের পক্ষে
বিশেষ সৌভাগ্যের কারণ হইয়াছে। বহু-
কালাবধি শিক্ষাহীনাবস্থায় থাকিয়া ক্রমশঃ
দুর্বল ও হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হইতেছি-
লাম। সাহায্যে আমরা অভিজ্ঞতা লাভ
করিয়া স্ব স্ব কর্তব্য পালনে সুক্ষম হই
তজ্জ্ঞ শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া
ছেন, এবং তাহার সহিত অবরোধওপার
শিথিলতাও দৃষ্টিগোচর হইতেছে।

তাঁহারা আমাদের যেরূপ শিক্ষা
দিতেছেন তদনুরূপ জীবন দেখাইতে পারি-
তেছি না। বলিয়াই সম্ভবতঃ অতিশুক্ত হই-
তেছি। আমাদের শুভাকাঙ্ক্ষা বন্ধু-
দিগের নিকট করযোড়ে নিবেদন করি-
তেছি, তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক স্মরণ রাপি-
বেন যে, সবল পদচ্যুত হইলে তাহার পক্ষে
পুনরায় উঠিয়া দাঁড়ান অসাধ্য বটে, কিন্তু
দুর্বলের পক্ষে অতি দক্ষর ব্যাপার এবং
সেই জন্তই তাঁহাদিগের দানের উপযুক্ত
প্রতিদান করিতে অদ্যাবধি সম্পূর্ণরূপে
কৃতকার্য হই নাই।

অনেক সময়ে দেখা যায় যে কর্মেচ্ছু-
ব্যক্তিগণ কি করিতে হইবে না জানায়
অলস ভাবে দিন যাপন করে এবং অলস
গণের হস্তে কার্যভার ন্যস্ত হইলে ইচ্ছায়

হউক অনিচ্ছায় হউক কার্যে গুলি সম্পন্ন
করে। বিশ্বজননী আমাদেরকে কি মহা-
ব্রত পালনের জন্ত সংসারে পাঠাইয়াছেন, না
বুঝিতে পারিয়া আমরা অধিকাংশ রমণী
বৃথা জীবন অতিবাহিত করিতেছি। বাল্য
কাল হইতে শুনিতেছি ‘গৃহ রমণীর কার্য-
ক্ষেত্র’ সুচারুরূপে গৃহকার্য সম্পন্ন করা
তাঁহাদিগের জীবনের ব্রত। ‘কার্য’ শব্দটির
অর্থ আমরা নিতান্ত সীমাবদ্ধ করিয়া
ফেলিয়াছি। গৃহের দ্রব্যাদি শূদ্ধালা ও
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার সহিত রক্ষিত করা,
খাদ্যদ্রব্যাদি মুখরোচক করিয়া রন্ধন করা,
অনুগ্রহদিগকে সেবা শুশ্রূষা করা এবং যত
দিন না শিশু সন্তান নিজে স্নানাহার
করিতে সুক্ষম হয় তত দিন পর্য্যন্ত তাঁহা-
দিগের ভার নিজ হস্তে লওয়াকে আপা-
ত্ততঃ আমরা আমাদের কার্য বলিয়া
বিবেচনা করিয়া থাকি। কিন্তু সত্য কি
এই কয়টা কাজ করিবার জন্য নারী জন্ম
গ্রহণ? জীবকালিনীরাহোপবোগা অথোপা-
জ্জন আশায় আজ কাল অনেক অল্প লোক
দনী এবং মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগের গৃহে এ
সকল কার্য করিবার জন্ত নিযুক্ত আছে।
বেতনপ্রাপ্ত দাসদাসী দ্বারাই যদি গৃহ
কার্য চালিয়া যায় তাহা হইলে আমাদের
কাণ্ডে বিশেষত্ব রহিল কি এবং তাহার
জন্ত এত শিক্ষার আয়োজনই বা কেন?
পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের শারীরিক কুশল
সাধনের সহিত মানসিক শুভ ও উন্নাত
বিধানের পারগ হইলে নারীজাতির মহাব্রত
পূর্ণ মাত্রায় পালন হয়। আমাদের
নির্মল চরিত্র, সুকীচ, সদাচার, স্নেহ, মমতা

দ্বারা যত কণ না আত্মীয় স্বজনের ভক্তি, ঐতি ও বিশ্বাস ভাজন হইতে পারি, তত-কণ আমরা ব্রতগ্রহণের সম্পূর্ণ অল্পপযুক্ত, এবং উপরি উক্ত গুণের সহিত যে পয্যস্ত না সুবিবেচনা তীক্ষ্ণ বুদ্ধি এবং মনের দৃঢ়তা আসিয়া যোগ হয় তত কণ পর্য্যস্ত ব্রত পালনের উপযুক্ত হওয়া যায় না। দয়া-মায়া, মেহ, মমতা এবং পবিত্র স্বভাব, রমণীর স্বভাবমূলভ গুণ এবং সত্যাসত্য ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিবেচনা অন্তর্নিহিত শাক্ত বটে, কিন্তু উপযুক্তরূপ পরিচালনা দ্বারা গুণগুলির যথোচিত ব্যবহার করিতে জ্ঞানের আবশ্যক এবং এই জ্ঞান লাভ করবার জন্ত শিক্ষার আবশ্যক।

অজ্ঞাতাবশতঃ অনেক রমণী এই স্বর্গীয় গুণ গুলির অপব্যবহার করিয়া সংসার বিষ-ময় করেন। সন্তানের প্রোত মাতা চির-কালই স্নেহশীলা। নিজের সকল স্তন তুচ্ছ করিয়া মাতা সন্তানের মঙ্গলের জন্য কি না করেন। কিন্তু ইহাও প্রত্যক্ষ ঘটনা যে কোন কোন মাতা স্নেহে অন্ধ হইয়া অসং-চরিত্র, পানাসক্ত পুত্রাদিগের কুদাসনা পূর্ণ করিবার জন্ত স্বামীর ইচ্ছাবিরুদ্ধে অলব্ধ অজ্ঞাতসারে অর্থ সাহায্য করিতেছেন। পুনরায়, নির্ম্মলচরিত্রা রমণী পাপে আন্ত-রিক ঘৃণাবশতঃ পাপীর প্রতিও এত ঘৃণা যে তাহাকে শাস্তি দিবার জন্য স্নেহ মমতা-শূন্য হইয়া অপমাননা, লাঞ্ছনা ও উৎপীড়ন করিতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হন না। একবারও ভাবেন না যে পাপাঙ্গকার প্রাণে স্নেহ ও দয়ার রশ্মি প্রবেশ করিয়া যদিও বা কখন পাপাঙ্গকার বিনাশের আশা ছিল তাঁহার

এই কঠিন ব্যবহারে তাহার প্রাণ আরও কঠিন হইতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে পুনঃ সংশোধনের আশাও তিরোহিত হই-তেছে। যখন শিল্প, রন্ধন প্রভৃতি সামান্ত সামান্ত কার্য্যে নিপুণতা লাভ করিতে হইলে ঐ সকল বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি-দিগের নিকট হইতে নিয়ম শিক্ষা এবং যত্ন সহকারে অভ্যাসের আবশ্যক, তখন বহু শিক্ষায় ও অয়াস ব্যতীত এই দায়িত্ব পূর্ণ মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে সফলতা আশা করা কি বাতুলের কার্য্য নহে? লিপিতে ও পড়িতে জানা শিক্ষা লাভের প্রধান সহায়। অতি প্রাচীন কাল হইতে এই বর্তমান কাল পর্য্যন্ত বহুদশী জ্ঞানী মহাজন-গণ নানা বিষয়ে তত্ত্বাত্মসন্ধান চিন্তা, আর্দ্র-চনা এবং সাধনা দ্বারা যথা সত্য এবং সম্ভবপর বলিবা প্তর কাবরাছেন তাহা লিপিবদ্ধ কবিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে। সকল সময়ে সকল বিষয়ে সংশয়ভঞ্জনকারী উপদেশ দাতা গুরু পাওয়া অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে এবং ঘটিলেও একবার প্রবণ করিয়া সকল কথা স্মরণ রাখা যায় না। সেই জন্ত সাধু জ্ঞানাদিগের লিখিত পুস্তক সকল আমাদিগের জ্ঞানলাভের সহায়, মঙ্গল এবং উপদেষ্টা স্বরূপ হয়।

জ্ঞান লাভ করিলে যেমন এক দিকে যে দেশাদিদেব মহাদেবের আশ্রয় এই মহা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছি তাঁহার অসীম শক্তির কণামাত্র হৃদয়ে উপলব্ধি করি এবং তদ্বারা আমাদিগের ক্ষুদ্রতা ও হীনতা স্পষ্টরূপে অনুভব করিয়া সকল গর্ব্ব গর্ব্ব হইয়া যায়,

তাহারি প্রেম ও দয়া সম্বল করিয়া পবিত্র অন্তঃকরণে সংসারের কার্যে জীবন উৎসর্গ করিতে সক্ষম হই ; অপর দিকে কি উপায়ে কৃতকার্য হইতে পারি তাহাও বুঝিতে পারা যায় ।

যিনি যত সঙ্গ্রহ অধ্যয়ন করেন তিনি লোকসমাজে সেই অনুসারে জ্ঞানী ও বিদ্বান্ বলিয়া বিবেচিত হন । কিন্তু জ্ঞান লাভ করিয়া তদনুযায়ী জীবন গঠিত করিতে না পারিলে শিক্ষা ও পরিশ্রম বৃথা হয় ।

আজ কাল অধিকাংশ বঙ্গীয় ভদ্র মহিলা বাক্সালা ভাষায় লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছেন এবং কেহ কেহ সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষাও অতি স্বন্দররূপে আয়ত্ত করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি ধারিণীদিগের সংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে । এটা অতি স্বাভাবিক যে বাঁহারা যে পরিমাণে শিক্ষাপ্রাপ্তা তাঁহাদিগের স্বভাব এবং আচার ব্যবহাস সেই অনুসারে ভাল হইবে । কিন্তু সময়ে সময়ে পরিবারিক ক্রিয়া কলাপ উপলক্ষে অথবা সভা সমিতিতে ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের এবং অবস্থার মহিলাদিগের সম্মিলনকালে কোন কোন বিদূষী অপেক্ষাকৃত অজ্ঞ অথবা অনভিজ্ঞ ভগিনীদিগের প্রতি যেরূপ দূর দূর এবং উপেক্ষার ভাব দেখান তাহা দেখিয়া বড়ই ক্ষোভ হয় । তখন স্বতঃই মনে হয় যে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুদিগের জাতিভেদ প্রথার প্রাবল্য চলিয়া যাইয়া তাহার স্থানে ধন ও বিদ্যার তার-তম্বা অনুসারে এক এক নূতন শ্রেণী গঠিত

হইতে চলিয়াছে । সুনিষাচ্ছি অমৃতের অপ-ব্যবহারে গরলভাব ধারণ করে, সেই রূপ মহিলাগণ যখন জীবনের উদ্দেশ্য তুলিয়া কেবল উপাধি বা যশো লিপ্সার অধায়ে নত হন তখন এষ্টরূপ অনর্থ সংঘটন অনিবার্য্য ।

আমি পূর্বে বলিয়াছি, গৃহ নমণীর কার্যক্ষেত্র । কিন্তু আত্মীয় স্বজনগণ সঙ্গত সময়ে গৃহে আনন্দ থাকিতে পারে না স্বেচ্ছায় অথবা কার্যবশতঃ বাহিরের লোকের সংসর্গে আসিতেই হইবে । অনেক সময়ে দেখা যায় অতি স্বাস্থ্যকর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাজপ্রাসাদ তুলা বাটীর অধিবাসীদিগকে তাহাদিগের প্রতিবাসিনী অথবা বঞ্চিত পুত্রিগণের বাসস্থানের বিষাক্ত বায়ুতে অসুস্থ এবং কখন কখন সংক্রামক রোগে কালগ্রাসে পতিত হইতে হয় । সেই রূপ গৃহে সুশিক্ষা পাওয়া সত্ত্বেও আত্মীয়গণ-সংসর্গদোষে পাপপঙ্কে পতিত হয় এবং এক সময়ে এমনও দেখা যায় যে উঠিবার আর শক্তি থাকে না । পাপের পথ যত সহজ পুণ্যের পথ তত নয় । উত্থান অপেক্ষা পতনই শীঘ্র হয় এবং এই জন্যই সুশিক্ষা অপেক্ষা কুশিক্ষার ফল অধিক শীঘ্র ফলে ।

আমাদের সমবেত চেষ্টা বাতীত আত্মীয়-দিগকে কুসংসর্গ হইতে রক্ষা করা সুকঠিন । সুতরাং ধনগর্ষ, বিদ্যাভিমান অথবা বহু-কাল অবরুদ্ধ অবস্থার থাকিয়া মনের সন্ধীর্ণতাবশতই হউক বা যে কোন কারণই থাকুক না কেন, যত শীঘ্র আমাদের ভিতর হইতে দূর দূর ও উপেক্ষার ভাব চলিয়া যায় ততই মঙ্গল । আমরা যেন

কখন না ভুলি যে পরিবারস্থ সকলের শুভ ও উন্নতি সাধন আমাদের জীবনের লক্ষ্য। সকল পরিবারের রমণীগণ যাহাতে নিজ নিজ কর্তব্য পালনে যত্নশীল ও উৎসাহ-যিতা হন তজ্জন্ত সকলেরই চেষ্টা পরামর্শ এবং অগ্রান্ত প্রকার সাহায্য করা, উদ্দেশ্য সাধনের এক মাত্র উপায়।

পরম্পরের দোষা সাফাৎ ও আলাপ পরিচয় বাতীত সদ্ভাব সত্যভূতি স্নেহ আশ্রিত হওয়া যায় না এবং তাহা না হইলে পরম্পরকে সাহায্য করিবার ইচ্ছাও হয় না। বাধা হইয়া অথবা কর্তব্য জানে কোন কার্য্য করিলে তাহা ত সুখকর ও স্থায়ী হয় না। মধ্যে মধ্যে মেলা মেলাতে ব্যক্তিগত মতান্তর হইতে মনান্তর হয় বটে, কিন্তু আমরা যদি স্মরণ রাখি যে আমরা সকলেই বিশ্বমাতার সন্তান এবং এক উদ্দেশ্য লক্ষ্য করিয়া মিলিত হইয়াছি তাহা হইলে মনান্তরের সম্ভাবনা চলিয়া যায়। দোষে গুণে মানুষ। আমরা প্রত্যেকেই যদি ভাল হইব এবং ভাল করিব এই ভাবে মিলিতে পারি তাহা হইলে দোষের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া গুণেরই অনুকরণ এবং গুণীকে উপযুক্ত মর্যাদা করিব। আশা করি ভগবানের কৃপায় এই রূপ সম্মিলনে আমাদের একাধারে কার্য্য সিদ্ধি ও মানসিক সুখ শান্তির হেতু হইবে।

প্রীতি সহানুভূতির আদান প্রদান অভাবে মনঃশ্রাশানত্বলা হয়, প্রেম ও দয়ার সাগর পরমেশ্বরকে নিষ্ঠুর রুদ্রদেব বলিয়া মনে হয়। ভয়ে ভক্তি ও পূজা মর্শিত হয় বটে কিন্তু প্রাণে অশান্তির

আশ্রন জ্বলিতে থাকে। বিমল স্বর্গীয় সুখে বঞ্চিত হইয়া সংসারের ক্লুদ এবং হীন সুখের জন্য মন লালায়িত হয়।

ভগিনীগণ, যতই ভাবিতেছি ততই মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইতেছে যে, জীবনের উদ্দেশ্য তুলিয়া কেবল অস্ত্রের নিকট প্রাশংসা পাইবার আশায় বিশ্বাস্কুন এবং পরম্পরের প্রতি প্রীতি ও সহানুভূতিশূন্য হওয়া আমাদেরক বর্ধমান অবনতির কারণ।

আমাদিগের মধ্যে যাহারা এখন সংসারের নানা কার্সো সময় পান না, তাঁহা দিগের পক্ষে গ্রন্থাদি পুঁঠ করিয়া জ্ঞান-লাভের সুযোগ হয় না। কিন্তু আর্থিক অবস্থা ধর্ম্ম জ্ঞাতি এবং দেশবিচার না করিয়া কেবল ভগিনীজ্ঞানে, প্রত্যেকে জীবন, কার্য্য এবং কথা দ্বারা পরম্পরকে সহায়তা করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে সম্মিলিত হ'লে বিশেষরূপে উপকৃত হইব বলিয়া আশা করা যায়।

এ বিষয়ে আপনাদিগের মতামত জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া রহিলাম।

তিশাক্ষী

ধর্ম্মপুত্র ।

[পূর্বানুভূতি]

লোকটি ঘোড়া থামাইয়া বলিল, 'আমি একজন 'দুহু', ঘোড়ার চড়িয়া রাস্তার ঘাইতে ২ মানুষ হত্যা করি, যত নরহত্যা করি, ততই ক্ষুর্ত্তির সহিত গান গাই। কথা শুনিয়া ধর্ম্মপুত্রের শরীর শিহরিয়া উঠিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, এই

লোকটার মধ্যে যে পাপ ও অমঙ্গল আছে তাহা আমি কিরূপে বিনাশ করিব ? যাহারা আপনা হইতে আমার নিকট আসিয়া পাপ স্বীকার করে, তাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া সহজ কিন্তু এ লোকটা তুচ্ছ করিয়া বড়াই করিতেছে ইহার উপায় কি করি ?

কিছু স্থির করিতে না পারিয়া যথ ফিরাইয়া দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন । “এখন কি করি ? এই দস্যু যদি এই পথ দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া যাতায়াত করে তাহা হইলে ইহার ভয়ে লোকেরা আমার কাছে আসিবে না, তাহাতে তাহাদেরও অপকার আমারও অপকার । আমার জীবনধারণের আর উপায় নাই ।”

ধর্মের পুত্র দস্যুকে বলিলেন, “লোকেরা কৃতপাপের যাহাতে মার্জনা হয় সে জন্ত আমার কাছে আসিয়া পাপস্বীকার করে, তুচ্ছ করিয়া জাঁক করিতে আসে না, যদি ঈশ্বরের ভয় থাকে তবে পাপের জন্ত অনুতাপ কর, যদি অনুতাপ না হয়, তবে এখন হইতে চলিয়া যাও, এদিকে আসিয়া আমাকে উদ্ভয় ও অপরাধ সকলকে ভীত করিও না । আমার কথা যদি না শোন তবে ঈশ্বর তোমাকে শাস্তি দিবেন ।” দস্যু হাসিয়া উঠিল । কহিল, “আমি ঈশ্বরকে ভয় করি না, তোমার কথাও গ্রাহ্য করি না । তুমি আমার প্রভু নহ ? তোমার ব্যবসা যেমন ধর্ম, আমার ব্যবসা সেইরূপ ডাকাতি । তুমি ধর্মের দ্বারা আমি দস্যু-রুতি দ্বারা জীবিকা অর্জন করি । সকলকেই কোন না কোন উপায়ে জীবনধারণ

করিতে হয় । যে সকল বৃদ্ধা জীলোক তোমার কাছে আসে তাহাদিগকে ধর্মের উপদেশ দিও, আমাকে কিছু শিখাইতে হইবে না । তুমি নাকি আমাকে ঈশ্বরের কথা বলিয়াছ, সেই জন্ত আগামী কলাই দুই জন মহুষ্য হত্যা করিব । আজ তোমাকে বধ করিতে পারিতাম কিন্তু হাত ময়লা করিতে ইচ্ছা হইল না । যাহা হউক বলিয়া রাখিতেছি আমার সম্মুখে আর আসিও না ।”

দস্যু এইরূপ ভয় দেখাইয়া চলিয়া গেল কিন্তু সে আর সে দিকে আসিল না । আর ৮ বৎসর কাল ধর্মের পুত্র সেখানে নিরুপ-
দ্রবে বাস করিলেন ।

একদা দক্ষকাষ্ঠে জলসেক করিয়া ধর্মের পুত্র কুটিরে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এবং লোকের আগমন প্রতীক্ষায় পথের দিকে চাহিয়া আছেন । সারাদিন একটি মানুষও তাঁহার কাছে আজ আসে নাই । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত একলা বসিয়া বসিয়া তাঁহার মন বিষাদপূর্ণ হইল, একে একে নিজের জীবনের সব কথা মনে হইতে লাগিল । তাঁহার মনে পড়িল দস্যু তাঁহাকে বলিয়াছিল ধর্মের ব্যবসা করিয়া তিনি আহা-
সংগ্রহ করিতেছেন । নিজের জীবনের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পড়িল । মনে মনে বলিলেন, সন্ন্যাসী যে রূপ আদেশ করিয়াছিলেন আমি কি তজ্জপ জীবন যাপন করিতেছি ? তিনি আমাকে পাপের প্রায়-
শ্চিত্তরূপ কৃচ্ছ্র সাধন করিতে বলিলেন, আমি কিনা সেই সাধনকে আহা-
বাদপ্রাপ্তির উপায়রূপ করিয়াছি । আর

এই দুই বিষয়ে আমার এমন লোভ-জন্মি-
রাছে যে লোকে আমার নিকটে না আসিলে
আমি অসুখী হই। তাহার। যে আসিয়া
আমাকে একজন পরম ধার্মিক পুরুষ বলিয়া
স্তুতিবাদ করে, তাহাতেই আমি প্রীতিলভ
করি। এরূপ জীবন কখনই মঙ্গলজনক
নহে। হায় ! স্ত্র্যাতিলাভের ইচ্ছা
আমাকে নিপথগামী করিয়াছে। আমি
পূর্ব পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারি নাই,
বরং আরও নূতন পাপে লিপ্ত হইয়াছি।
আমি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া বনের
এমন এক স্থানে গিয়া থাকিব যেখানে
কেহ আমাকে খুঁজিয়া পাইবে না। আমি
নির্জন বাস করিয়া কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত
করিব এবং নূতন পাপ বর্জন করিয়া
চলিব। এইরূপ চিন্তা করিয়া একটা
খলিয়াতে কিছু শুক রুটি ও একখানি
কোদালি হাতে করিয়া ধর্মপুত্র কুটীর
হইতে বহির্গত হইলেন। বনের অতি
নিবিড় অংশে এক গুহা খনন করিয়া
তথায় বাস করিতে লাগিলেন, যেন লোকে
তাঁহাকে খুঁজিয়া না পায়। যখন তিনি
খলিয়া ও কোদালি লইয়া যাইতেছিলেন
তখন দস্যুর সতিত তাঁহার দেখা হইল।
তিনি ভয় পাইয়া পলাইবার চেষ্টা করিলেন,
কিন্তু দস্যু আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল,
বলিল, “কোথায় যাইতেছ ?” তিনি বলি-
লেন, “বেখানে মানুষ আমার সন্ধান না
পায় এমন স্থানে যাইতেছি।” দস্যু বিস্মিত
হইয়া বলিল, “যদি লোকে তোমার কাছে
না আসে তুমি কিরূপে বাঁচিবে ?”

সে কথাটা ধর্মের পুত্রের মনে এক

বারও উদয় হয় নাই, যখন দস্যু বলিল,
তখন মনে হইল। দস্যু আর কিছু না
বলিয়া ঘোড়া চালাইয়া দিল। ধর্মের পুত্র
ভাবিলেন, আজতো দস্যুকে তাহার জীব-
নের কথা কিছু বলা হইল না। কে জানে
হরতো এবার তাহার অনুতাপ আসিবে।
অন্য বারের অপেক্ষা এবার তাহাকে শাস্ত
শিষ্ট বোধ হইল, এবার আমাকে মারিবে
বলিয়া ভয় ভ্রমায় নাই। ধর্মের পুত্র
দস্যুকে ডাকিয়া কহিলেন, “মহা ইউক,
তুমি অনুতাপ কর, ঈশ্বরের হাত হইতে
কোথায় যাইবে ?”

দস্যু ঘোড়া ফিরাইল, কোমরবন্ধ হইতে
ছুরিকা বাহির করিয়া ধর্মের পুত্রকে মারিবে
বলিয়া ভয় দেখাইল, ধর্মের পুত্র ভয় পাইয়া
বনের ভিতর পলায়ন করিলেন। দস্যু
তাঁহার অনুসরণ করিল না, কেবল বলিল,
“এই দুইবার আমি তোমাকে ক্ষমা করি-
লাম, তৃতীয় বার আমার সম্মুখে আসিও
না, আসিলে তোমার প্রাণ সংহার করিব।”

দস্যু এই বলিয়া চলিয়া গেল। বিকাল
বেলা ধর্মপুত্র দক্ষকাষ্ঠে জলসেক করিতে
গিয়া দেখেন এক খানি কাষ্ঠ হইতে ক্ষুদ্র
একটা দেহ্যক জন্মিয়াছে।

ধর্মের পুত্র একাকী অজ্ঞাতভাবে বাস
করিতে লাগিলেন। তাঁহার শুক রুটি
খুরাইয়া গেল ; তিনি জড়ল হইতে মূল
আকরণ করিয়া খাইবেন মনে করিয়া বাহির
হইলেন ; মূল খুঁজিতে গিয়া দেখেন এক
বৃক্ষের শাখায় রুটির খলিয়া ঝুলিতেছে।
ধর্মের পুত্র উহা হইতে রুটি লইয়া আহার
করিলেন। রুটি খুরাইয়া গেলেই তিনি

আসিয়া সেই ডালে আবার কুটী পাইতেন। এইরূপে তিনি জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার এক চিন্তা এক ভয় সেই দস্যু। যখনই বনে দস্যুর সাড়া পাইতেন তখন লুকাইয়া থাকিতেন। ভাবিতেন যদি দস্যু আমাকে মারিয়া ফেলে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। এই ভাবে আরও ১০ বৎসর কাটিয়া গেল। দেবব্রহ্ম একাকী বাড়িতে লাগিল, অপর ছই খানি দগ্ধকাষ্ঠ এক ভাবেই আছে।

একদিন প্রাত্যবে উঠিয়া ধর্মপুত্র নিজের কাজে গেলেন, দগ্ধকাষ্ঠের চতুর্দিকের মৃত্তিকায় জল দিতে। দিতে শ্রান্ত হইয়া সেখানে বসিয়া একটু বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, এবং ভাবিতে লাগিলেন “আমি পাপ করিয়াছি, আমি মৃত্যুকে ভয় করিতেছি, যদি ভগবানের ইচ্ছা হয়, আমি বাচিয়া কেন, মরিলেও পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারি।”

এই চিন্তা মনে উদয় হইতে ন. হইতেই ধর্মপুত্র শুনিলেন দস্যু গালাগালি দিতে দিতে চলিতেছে। ধর্মপুত্র ভাবিলেন স্বয়ং ঈশ্বর ভিন্ন কেহই আমার রক্ষা করিতে বা বিনাশ করিতে পারে না। তিনি নির্ভয়ে দস্যুর নিকটে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন দস্যু একা নহে তাহার শশচাতে জিনের সঙ্গে আর একটা লোক আবদ্ধ রহিয়াছে, তাহার মুখ ও হাত বাধা। লোকটা বাক্যফুরণ করিতে পারিতেছে না, দস্যু তাহাকে গালি দিতেছে। ধর্মপুত্র ঘোড়ার মুখের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “এ লোকটিকে কোথায় লইয়া যাইতেছ?”

ইহাকে জব্বলে লইয়া যাইতেছি। এ একজন বণিকের পুত্র, ঠহার পিতার ধন কোথায় আছে, আমাকে বলিতে চাহে না, বহুক্ষণ না বলে ইহাকে প্রহার করিব।” দস্যু এই বলিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল, কিন্তু ধর্মের পুত্র তাহাকে বাধা দিলেন, ঘোড়ার মুখের লাগাম নিজের হাতে ধরিয়া রাখিয়া বলিলেন “এই লোকটিকে ছাড়িয়া দেও।” দস্যু ক্রুদ্ধ হইয়া ছুরিকা উত্তোলন করিল। “ইহার মত তোমার দশা করিব তাহাই চাও কি? আবার আমার সঙ্গে আসিলে আমি তোমাকে বধ করিব ও তিজ্ঞা করিয়াছিলাম, মনে আছে? ছাড়।”

ধর্মপুত্র বলিলেন “আমি ছাড়িল না। আমি তোমাকে ভয় করি না, আমি কেবল ভগবানকে ভয় করি। ভগবান আমার মনের মধ্যে বলিতেছেন যেন তোমাকে না ছাড়ি। এই লোকটীর বন্ধন ভূমি পুলিশ দাও।”

দস্যু ক্রকুট করিল, আপন হইতে ছোরা বাহির করিয়া বণিকপুত্রের বন্ধন রজ্জু কাটিয়া দিল। বলিল তোমরা দুজন গোমায় যাও আমার পথে আর আসিও না।

বণিক পুত্র লক্ষদ্বীপা পড়িয়া উর্দ্ধ্বাসে বনের মধ্যে পলায়ন করিল। দস্যু চলিয়া যাইতেছিল কিন্তু ধর্মপুত্র তাহাকে থামাইয়া আবার তাহাকে তাহার পাপ জীবন পরিবর্তন করিবার জন্য অহুন্নয় কতি লাগিলেন। দস্যু ধীরভাবে সব কথা শুনিয়া নীরবে চলিয়া গেল। পর দিন প্রাতঃকালে ধর্মপুত্র দগ্ধ কাষ্ঠে জল দিতে গিয়া দেখেন

আর একটাতে জীবন সঞ্চার হইয়াছে, দ্বিতীয় একটা দেব বৃক্ষ জন্মিয়াছে।

আরও দশ বৎসর কাটিয়া গেল। ধর্মপুত্র তখনও জীবিত আছেন। তাহার কোন বাসন নাই, কোন ভয় নাই, তাহার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ। এক দিন তাহার মনে হইল পরমেশ্বর মানুষকে কি সুখই দিয়াছেন, মানুষ অসীম সুখে কালযাপন করিতে পারে কিম্ব তাহা না করিয়া মিথ্যা আপনাকে আপনি কষ্ট দেয়। মানুষ পাপ বলিয়া কিরূপে পরের ও আপনার বড়গার কারণ হয় তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, মনুষ্য সমাজের জন্য তাঁহার মন করুণায় পূর্ণ হইল। মনে মনে বলিলেন, আমার একরূপ ভাবে জীবনযাপন করা অন্যায়, আমি মানুষের কাছে যাইব, যাহা জানি তাহাদিগকে শিখাইব। (ক্রমশঃ)

সংবাদ।

মহিলার পাঠিকাগণ আপনারা আপনাদের একটি পরমোপকারী বন্ধুকে ইহ পৃথিব্যতে হারাইয়াছেন। প্রজ্ঞাপদ ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার আর এ পৃথিব্যতে নাই। তিনি বিগত ২৭ মে ২০২৭ মিনিটের সময় স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন। বঙ্গ মহিলাদিগের জন্য তিনি অনেক উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাঁহার রচিত নারোচরিত্র পুস্তক পাঠ করিয়া অনেকেই বিশেষ উপকার পাইয়াছেন। আজ ভারতের অনেক স্থানে তাঁহার জন্ত কত লোক শোকপ্রকাশ করিতেছে। বিধাতার ইচ্ছায় তিনি তাঁহার জীবনের কার্য শেষ করিয়া চলিয়া গেলেন।

আমরা ইতিমধ্যে কিয়দিন বান্দি নগরে ছিলাম, তথায় যে বন্ধুর বাড়ীতে স্থিতি করিয়াছিলাম, সেই বাড়ীর অদূরে পরম্পর সন্নিহিত পাঁচটি বৃহৎ ইদারার বিদ্যমান। তথাকার লোকেরা তাহাকে “পাঁচকুওয়ে” বলে। সেই পাঁচ কুওয়ের জল অত্যুৎকৃষ্ট, সেই জলেই নগরের অধিকাংশ লোকের পানীয়। রাত্রি ৪টা হইতে সন্ধ্যা ৭টা ৮টা পর্যন্ত বান্দির ভিন্ন ভিন্ন পল্লী হইতে ক্রমগীর্ণ পাঁচ কুওয়ের জল কলস পূর্ণ করিয়া লইয়া যাইতে আসেন। সমস্তদিনের মধ্যে বোধ হয় ৫।৭ সহস্র নারীর জলের জন্ত তথায় আগমন হয়। ইদারার পর্শে মহা ভিড় হইয়া থাকে। আমরা সময়ে সময়ে তাহা দেখিতে গিয়াছি। দেখা গেল সে দেশের নারীগণ সাধারণতঃ সুস্থ বলিষ্ঠা, তাঁহাদের পরিচ্ছদ প্রণালী মন্দ নয়, হিন্দুদীক্ষিতনীগণ স্থল বস্ত্রের ঘাঘরা পরিধান করে বক্ষঃস্থলে কাঁচলী ও উড়ানী ব্যবহার করিয়া থাকে, সেই উড়ানীর এক প্রান্তদ্বারা মস্তক আবৃত করে, অবশুষ্ঠন ধারণ করে না। তাহাদের পদ্যুগলে শস্যায়মান এক প্রকার স্থল রজত ভূষণ, মণিবন্ধে কঙ্কণ বা চুড়ী দৃষ্ট হইল। আমাদের বাঙ্গালী মহিলারা বেকরূপ রুগ্মা কুশাস্ত্রী, সেকরূপ তাহাদের একটাকেও দৃষ্ট হয় নাই। এক এক জনে মস্তকের উপর উপযাপিত দুইটি কঙ্কণে দেড়মণি ওইমণি জল বহন করিয়া অক্লেশে চলিয়া যায়। হৃৎ দেশের রাণী প্রসিদ্ধ লক্ষ্মীবাই স্বয়ং বুদ্ধ করিয়া ইংরাজ সৈন্যাদিগকে কম্পিত করিয়াছিলেন, তাঁহারই প্রজা, শ্রেণীর নারীগণ সুস্থ সবল দৃঢ়কায় হইবে না কেন?

মাহিনা

মাসিক পত্রিকা।

“স্বৰ্গ নার্যন্ত পুণ্যন্তে বসন্তে তদ্বদেবতা:।”

১০ম ভাগ] আষাঢ়, ১৩১২ ; জুলাই, ১৯০৫। [১২শ সংখ্যা।]

স্ত্রীনীতিসার।

কল্যাণ, তুমি দিনান্তে বা নিশান্তে এক
বার নিশিষ্ট মনে আত্মচরিত্র চিন্তা করিও।
যথা, সমস্ত দিন অন্তরে কতদূর ভাল ভাব
পোষণ করিয়াছ, এবং কত দূর মন্দভাবকে
আশ্রয় দিয়াছ, কত দূর ক্রোধের অধীন
হইয়া লোকের সঙ্গে ব্যবহার করিয়াছ ; কত
দূর প্রেম ধারা চালিত হইয়াছ। প্রত্যহ
চরিত্র চিন্তা করিলে তুমি কি রূপ লোক
বৃত্তিতে পারিবে,—আপনাকে চিনিতে
পারিবে যে, তুমি ভাল ন: মন্দ। আত্ম-
চিন্তাশূন্য আত্মদৃষ্টিবিহীন লোক নিজের
দোষ গুণ বৃত্তিতে পারে না। আপনার দোষ
সংশোধন করিয়া আত্মোন্নতি সাধন করিতে
সমর্থ হয় না।

তুমি এক বার ভাবিয়া দেখ, আজ ভগ-
বানের প্রতি তোমার অন্তরে কত দূর
ভক্তি প্রেমের সঞ্চার হইয়াছিল, তাঁহার
পূজা বন্দনায় তুমি কত দূর আনন্দ শান্তি

লাভ করিয়াছিলে, তাঁহার দর্শন ও শ্রবণ
কত দূর উজ্জ্বল হইয়াছিল, কত দূর প্রেমের
সহিত তুমি তাঁসকর শ্রিয় কাণ্ডা সম্পাদন
করিয়াছ ; বা কত দূর তুমি ঈশ্বর বিম্বত
সংসারাসক্ত হইয়া জীবন যাপন করিয়াছ,
নিপুণ্যবশ স্বার্থপব হইয়া কত দূর অনা-
তির পথে চলিয়াছ, স্বামীর প্রতি ও সন্তান-
দিগের প্রতি এবং অপর আত্মীয় স্বজনের
প্রতি পবিত্র প্রীতিসহকারে কত দূর কর্তব্য
পালন করিয়াছ, বা অশ্রিয় বচনে ও
অন্যায়াচরণে, তাঁহাদিগকে ব্যাখিত করিয়াছ ;
দীনহ্নঃপিগণ কত দূর তোমার ঘেহ ও দয়ায়
বঞ্চিত হইয়াছে। বৃথা আলস্তে ক্রীড়া গলে
বা পরচর্চায় অমূল্য সময় কত দূর নষ্ট করি-
য়াছিল। তুমি এক বার আত্মালোচনা
দ্বারা প্রত্যহ এ সকলের গুঢ় অহুসঙ্কান
করিলে তোমার জীবন উন্নত না অবনত
তোমার চক্ষে ধরা পড়িবে।

ভদ্রে ! তুমি ঈশ্বরের শূরণাপন্ন হইয়া
আত্মদোষসংশোধন সকল গুণ সকলের সংবর্দ্ধন
করিয়া এই সংসারে দেবী বলিয়া পূজিত
হও, মহিলার এই আকিঞ্চন।

পর্দানিশিন ও বেপর্দা নারীগণ ।

যাহাতে নারী জাতির লজ্জা সত্ত্বম রক্ষা পায় আমরা তাহাকে পর্দা বলিতেছি, গৃহদ্বারে ঝুলান স্থল আবরণ ও অন্তঃপুরের যবনিকাকে পর্দা বলিয়া গণ্য করি না । সেই আবরণ ও যবনিকাই যে নারীগণের লজ্জা সত্ত্বম রক্ষার একমাত্র উপায় আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না । দেশ ভেদে সম্প্রদায়ভেদে পর্দা ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে, চূড়ান্ত বেপর্দাও দৃষ্ট হইতেছে, এক পর্দার ব্যভিচার, পর্দা নাম কুসংস্কার ও কুৎসিত সঙ্কোচতা বহুমূল হইয়া আছে । অনেকে বলেন যে, ইয়ুরোপীয় মহিলাদিগের এক নারে পর্দা নাই । আমরা একথা সত্য বলি । স্বীকার করিতেছি না । তাঁহারা দেশীয় নারীদিগের ন্যায় অন্তঃপুরে বদ্ধ থাকেন না, যবনিকার অন্তরালে বাস করেন না, অবগুষ্ঠন ধারণ করেন না বলিয়া তাঁহাদিগকে পর্দাহীন বলা যায় না । তাঁহাদিগের বাসগৃহে এবং শয়ন-কক্ষে অপর লোক তাঁহাদের অনুমতি ব্যতীত কখনও প্রবেশ করিতে পারে না, সকল পুরুষ তাঁহাদিগকে ভয় ও সত্ত্বম করিয়া চলিতে বাধ্য । ইহা সামান্য পর্দার কার্য নহে ? কিন্তু তাঁহারা বেপর্দারও চূড়ান্ত । একটা গৃহীতী কুমারী অপর এক জন যুবকের হস্ত ধারণ করিয়া সত্যস্থানে নৃত্য করেন, একটা মহিলা অপর পুরুষের পার্শ্বে বসিয়া সদ্যসাংসাদি পান ভোজন করিয়া থাকেন, চির অত্যাস বশতঃ এ সকল কার্যকে তাঁহারা নিম্নজ্ঞতার কার্য বলিয়া স্বীকার না করুন, কিন্তু আমাদের

চক্ষে ঘোরতর বেপর্দা, নিম্নজ্ঞতা ও অসভ্যোচিত অনীতির কার্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় । ক যুগের বর্তমান আমির হবিবোলা খাঁ যখন যুবরাজ ছিলেন তখন তিনি নানা বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্য ইংলেণ্ড গিয়াছিলেন । একদা তিনি এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহাতোজে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । ভারতের ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ড ল্যান্ডাউনের পত্নী আমির তনয় যুবক হিন্দুবাহাদুর হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে ভোজন-কক্ষে লইয়া গিয়া ভোজনার্থ নিজের পার্শ্বে বসাইতে সমুদাত হন । মহাশয় আমির তনয় লজ্জায় স্তম্ভিত হইলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ অধোবদনে ভোজন কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । এক জন সম্ভ্রান্ত মহিলার একটি নবপরিচিত ভিন্ন দেশীয় মোসলমান যুবকের হস্ত ধারণ এবং তাহার সঙ্গে একত্র ভোজনের চেষ্টা কি নিতান্ত বেপর্দা ও নিম্নজ্ঞতার ব্যাপার নহে ? ইয়ুরোপীয় মহিলাদের কয়েক প্রকার পরিচ্ছদ অতিশয় বেপর্দা ও নিম্নজ্ঞতাব্যঞ্জক ; তন্মধ্যে তাঁহাদের Evening Dress প্রধান । সেই পরিচ্ছদ পরিলে বাহ মূল ও বক্ষস্থলের উর্দ্ধ ভাগ উন্মুক্ত থাকে । উহা ঘোরতর বিলাসিতার পরিচ্ছদ । এ দিকে তাঁহারা কাহারও চরণ মুজাশূন্য দেখিলে লজ্জায় স্তম্ভিত হন । এক্ষণে তাঁহাদের মধ্যে পর্দা ও বেপর্দা বিদ্যমান । বেপর্দাই যেন অধিক ।

এ দেশের হিন্দু মহিলাদিগের মধ্যে পর্দা অনেক স্থলে আবৃত্তিক । ওয়া সম্ভ্রান্ত হিন্দুমহিলাগণ অবগুষ্ঠনবতী হইয়া

অন্তঃপুরে বাস করেন। তাঁহার পতি-
কুলের বরং পুরুষদিগকে দেখা দেন না,
এবং তাঁহাদিগের সঙ্গে কথা কহেন না।
স্বামীর আশ্রয়ে স্বামীর আত্মীয় বন্ধু কোন
পুরুষ নিকটে সমাগত জানিবামাত্র যুবতী
বধূগণ ঘোমটা টানিয়া সবেগে গৃহ কোণে
ঘাইয়া লুকাইয়া হন। এ দিকে ফেরি-
ওয়াল বাড়ীতে আসিলে মুক্তভাবে তাহার
নিকটে বধূগণ উপস্থিত হইয়া মূল্য
নির্ধারণ করিয়া ফল তরকারি ইত্যাদি ক্রয়
করেন। বিশেষ কারণে কোন আত্মীয়
পুরুষের সম্মুখে উপস্থিত হইলেও বক্ষঃস্থল
পর্যন্ত অবগুষ্ঠন ঝুলাইয়া মৌনভাবে
থাকেন, কখন কখন বাধ্য হইয়া কথা
কহিলেও অস্পষ্ট স্বরে ফিস ফিস করিয়া
কথা কহেন। কিন্তু পিতৃপত্নী হইতে যে
কোন পুরুষ উপস্থিত হউক না কেন,
তাহাকে অবাধে মুক্তভাবে দর্শন দান
করেন, এবং তাহার সঙ্গে কথোপকথন
করিয়া থাকেন। পতিগৃহে কুলবধূদি-
গের কণ্ঠস্বর কেহই শ্রবণ করিতে পারে
না; কিন্তু পূর্ব বঙ্গের অনেক স্থানে
বিবাহাদি শুভ কর্মোপলক্ষে মহিলারা
অনেক দিন ব্যাপিয়া সঙ্গীত করেন। তখন
২৪ জন নববধূ মিলিয়াও উচ্চঃস্বরে মঙ্গল
সঙ্গীত করিয়া পত্নীকে কম্পিত করিয়া
তোলেন! এ সকল অস্বাভাবিকতা হিন্দু-
মহিলা কাশী বুদ্ধাবনাদি তীর্থপর্যটনার্থ
গৃহ হইতে বাহির হইলে পূর্ণ স্বাধীন ও
প্রমুক্ত ভাবে গমনাগমন ও বিদেশীয়
লোকের সঙ্গে ব্যবহার করেন। বাঙ্গালী
হিন্দু মহিলাদের বিশেষতঃ পশ্চিম বঙ্গের

মহিলাদিগের বস্ত্র পরিধান প্রণালী অতিশয়
জঘন্য। এ দেশের পত্নীপ্রাণের কোন
কোন স্থানে মহিলাদের প্রাত্যহিক আচরণ
অত্যন্ত বেপর্দা ও লজ্জাজনক। উৎকল-
নারীদিগের বস্ত্র পরিধান রীতি ষৎপেরা-
নাস্তি লজ্জাকর। বস্ত্রে মাদ্রাজ ও পাঞ্জাব
প্রদেশস্থ মহিলাদিগের মধ্যে বস্ত্র দেশের
মহিলাদিগের ত্রায় অবরোধের দৃঢ়তা নাই।
তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই অপর পুরুষদিগকে
দেখা দিতে ও তাঁহাদের সঙ্গে কথা কহিতে
পারেন, অনেকে পদব্রজে বা শকটারো-
হণে মুক্ত ভাবে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া
থাকেন। কোন মহারাষ্ট্রীয়লোকের গৃহে
কেহ সমাগত হইলে বা অতিথিরূপে উপ-
স্থিত হইলে সর্বপ্রথমে গৃহিণী আসিয়া
তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন; অতিথিকে
স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন করিয়া ভোজন
করান। গৃহিণী এরূপ অভ্যর্থনাদি না
করিলে অভ্যাগত ব্যক্তি আপনাকে অপ-
মানিত বোধ করেন। এ দিকে বাঙ্গালীর
বাড়ীতে গৃহস্বামীর কোন আত্মীয় বিদেশ
হইতে উপস্থিত হইয়া মাসাবধিকাল বাস
করিলেও পরিবারস্থ মহিলারা সাক্ষাৎ
সম্বন্ধে তাঁহার কোন সংবাদ লন না। তিনি
তাঁহাদের ছায়াও দর্শন করিতে পান না।
কতদূর প্রভেদ! পঞ্জাবের অনেকস্থানে
মহিলাদের মধ্যে এক বিষয়ে ভয়ানক বেপর্দা
তাঁহারা চুরি দাঁর পারজামা কোট ও
উড়ানি ব্যবহার করিয়া থাকেন, সমুদায়
বস্ত্র গাঠন হইতে উন্মোচন করিয়া প্রকাশ্য
স্থানে নদীর ঘাটে স্নান করেন, স্নান করিয়া
উত্তীর্ণা পরে সেই সকল বস্ত্র পরিধান
করেন। পুরুষদিগকে নিকটে দেখিয়া

সকুচিত হন না। গুলিয়াছি কাশ্মীরী মহিলারাও এরূপ জঘন্য নিরলঙ্কার পরিচয় দান করেন। ইহা মনে করিতেও শরীর মন বিকল্পিত হয়। একদিকে অস্ত্রপূর ও অবগুষ্ঠন এবং পর্দা র দৃঢ়তা, অপরদিকে এই ভয়ানক নিরলঙ্কার কাণ্ড।

মোসলমান মহিলাদিগের জায় অস্বাভাবিক পর্দা জুনিয়ার কোন জাতীয় মহিলার মধ্যে নাই। বাদশা নবাব ও আমিরদিগের সচরাচর শত শত স্ত্রী, তন্মধ্যে সকল স্ত্রী যে বিবাহিতা, তাহা নয়, অধিকাংশ বাদী। বাদশা নবাব প্রভৃতির অস্ত্রপূরে দ্বিতল অট্টালিকা হইতে পারে না। কি জানি কোন বেগম বা প্রাসাদের উপর হইতে বাহিরের কোন পুরুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, এবং অপর কোন পুরুষ বেগমের দিব্যাক্ষ দর্শন করে, এই ভয়। ভূতপূর্ব মোগল সম্রাটদিগের অস্ত্রপূরিকা দিগের জন্ত প্রথমতঃ স্ত্রী লোকের পাহারা, তৎপরে পোজার পাহারা, তাহার পরে নজ-পুত সিপাহীদিগের পাহারা, থাকিত। যবনিকার পর যবনিকা, প্রাচীরের পর প্রাচীরের তো কথাই নাই। চতুর্দিকের প্রাচীর অস্ত্রপূরস্থ অট্টালিকা অপেক্ষা উচ্চ করা হইত। এক্ষণে রাজচ্যুত বাদশা নবাব প্রভৃতির অন্তর মহলের প্রতি লক্ষ্য করিলে আমাদের উদ্ভিন্ন প্রমাণ পাওয়া যাইবে। আব্দুল নেজাম হায়দারাবাদে বাহিয়া গুলিয়াম সে, মহামাছু নেজামের প্রায় পাঁচশত স্ত্রী; চারি পাঁচ জন মাত্র প্রধানা বেগম। সামান্ত স্ত্রী অর্থাৎ বাদীগণের উপর এক জন পোজা কর্তৃত্ব করে,

আবশ্যক হইলে সে তাহাদিগকে বেত্রাঘাতও করিয়া থাকে। ঈদুশ বাদীদের গর্ভেও বাদশা ও নবাবদিগের পুত্র কন্তার জন্ম হয়। তাহারা শাহজাদা ও শাহজাদীর কণ্ঠিৎ সম্মান প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এত গুলি স্ত্রীকে এই রূপে অস্ত্রপূর কারাগারে হৃদশয় রাখিয়া তাহাদের উপর এইরূপ যথেষ্টাচার অত্যাচার কি ভয়ানক ব্যাপার! শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে, “অরক্ষিতা গৃহেষ্কা পুরুষৈরাপকারিভিঃ, আশ্বানমাশ্বনাং বা চ রক্ষতি সা সুরক্ষিতা।” অর্থাৎ গৃহে অবরুদ্ধ যে নারী বহু বিষম পুরুষ প্রহরী কর্তৃক রক্ষিতা সে অরক্ষিতা। যে আপনাকে আপনি রক্ষা করে সেই সুরক্ষিতা। মোসলমান মহিলারা নিজেদের অনেক ঘনিষ্ঠ স্থান হইতেও লুক্কায়িত থাকিতে বাধ্য হন।

অস্ত্রপূরের বাহিরে সম্ভ্রান্ত মোসলমান মহিলাদিগের পদনিষ্ক্ষেপ করা এক প্রকার অসম্ভব। সৌন্দর্যের আধার এই বিচিত্র বিশ্ব তাহাদের সম্বন্ধে থাকিয়াও নাই। ট্রেণে কোথাও তাহাদিগকে যাইতে হইলে স্থল আবরণে দৃঢ়রূপে আচ্ছাদিত এরূপ শিবিকারোহণে তাহাদিগকে ষ্টেশনে উপস্থিত হইতে হয়, শিবিকা হইতে তাহাদের গাড়ীতে আরোহণের সময় অপর লোকের বা কোনরূপে তাহাদিগকে দর্শন করে এই ভয়ে ছই চারি জন লোক উভয় পার্শ্বে সাবধানে, পর্দা ধারণ করে। সেই অবস্থায় অবগুষ্ঠনাবৃত্তা বধু বা কন্তা বাম্পীয় শকটে আরোহণ করেন। শকটের সমুদায় দ্বার জনালা অবরুদ্ধ থাকে। স্ত্রী

কালে একরূপ আরোহীর যে প্রাণ ওঠাগত হয় তাহা বলা বাহুল্য। মোসলমান অন্তঃ-পুরিকারা যবনিকার অন্তরালে লুকায়িত থাকিয়া স্পষ্ট স্বরে অত্র পুরুষের সঙ্গে কথা কহেন, তাহাতে বাধা নাই। হিন্দু অন্তঃ-পুরিকা আবশ্যক হইলে অবশুষ্ঠনাবৃত্তা হইয়া অপর পুরুষের সম্মুখে উপস্থিত হন, কিন্তু কথা কহেন না। দুইয়ে এই প্রভেদ। এবার পেশওয়ার নগরের জনাকীর্ণ রাজপথে দেখা গেল, অনেক মহিলা বোর্কা পরিধান করিয়া পুরুষমণ্ডলীর মধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। বোর্কা ধারিণীগণ সকলকে দেখিতে পান, তাঁহাদিগকে কেহ দেখিতে পায় না, এই এক মজা!

লক্ষ্মী নগরস্থ আমাদের স্নেহভাজন আত্মীয় ডাক্তার তরতা অনেক নবাব পরিবারে চিকিৎসার্থ আহৃত হইয়া থাকেন। তাঁহার প্রমুখাৎ নবাবদিগের অন্তঃপুরের অনেক বিবরণ অবগত হওয়া গিয়াছে। ইজিরপরতন্ত্র মহাবিলাসী নবাব ওয়াজেদ আলি হইতে অযোধ্যা প্রদেশের মোসলমান আধিপত্য বিলুপ্ত। লক্ষ্মী নগরই অযোধ্যা প্রদেশের রাজধানী। নবাব ওয়াজেদ আলির আত্মীয় স্বজনবর্গও নবাব বলিয়া পরিচিত। তাঁহাদের কেহ কেহ মাসিক হাজার দেড় হাজার টাকা কেহ কেহ বা ৫৫ টাকা মাংস গবর্ণমেন্ট হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ডাক্তার বলিয়াছেন যে, কোন বেগম সাহেবের চিকিৎসার জন্ত নবাব বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইলে একজন ভৃত্য বা দাসী সঙ্গে করিয়া অন্তঃপুরে দূরীয়া যায়। ২৪ স্থানে পর্দা পার হইতে

হয়। প্রত্যেক যবনিকার পার্শ্বে দুই এক জন দাসী নিযুক্ত থাকে। যে কক্ষে রোগী বাস করেন সে কক্ষে ঘোরতর যবনিকা। রোগীর শারীরিক লক্ষণাদি দেখিয়া ডাক্তারের রোগনির্ণয় করিবার সাধ্য নাই। নাড়ী স্পর্শ করিবার সময় ও তাঁহার হস্ত পর্য্যন্ত দর্শন করিতে পারেন না। যবনিকার অপর পার্শ্বে হস্ত চালাইয়া রোগীর নাড়ী নির্ণয় করিতে হয়। তখন রোগী স্বীয় নাড়ী অঙ্গুলি যোগে টিপিবার অধিকার দেন। ডাক্তার বলিয়াছেন, বেগমদিগের মধ্যে অধিকাংশ নব যুবতী নানা অনিয়ম অত্যাচারে স্বয়ংরোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসাধীন হন। পর্দার দৃঢ়তার জন্য তাঁহাদের শ্বাস যন্ত্র রীতি মত পরীক্ষা করা যায় না, মুখ মণ্ডলের অনেকাংশ চক্ষু ও জিহবা দর্শন করিয়া রোগের প্রকৃত অবস্থা জ্ঞাত হওয়া যায়। বস্ত্রাঞ্চলও অপরের দর্শন করিবার সাধ্য নাই, মুখ দেখিবে কি? নানা প্রতিবন্ধকতাবশতঃ উপযুক্ত চিকিৎসা হয় না, প্রায় রোগীই মারা যায়। অন্তঃপুরের ঘর বাড়ী জঙ্গল পূর্ণ অতি অপরিষ্কার। গৃহের প্রাচীর তাষুলামুরাগিনী বেগম ও বান্দিদিগের ধুতুতে চিত্রিত। নবাব সাহেবদিগের কপাও কিছু বলা যাউক। তাঁহাদের অধিকমাত্রায় অহিফেন সেবন অভ্যাস। তাঁহারা বেলা ১০টা বা ১১টার সময় শয্যা ত্যাগ করেন, তখন মোসাহেবেরা জুটিয়া আমোদ গল্প করিয়া থাকেন, তৎপর পোলাও কাবাব যোগে খানা খান, পরে পায়রা ও ঘুড়ী উড়াইয়া আমোদ করেন, সময়কালে গাড়ীতে চড়িয়া নগর ভ্রমণ

করিয়া থাকেন। রাত্রিতে খোসগল্প ও আমোদ প্রমোদ চলে। এই রূপে তাঁহাদের সময়ের সদ্ব্যয় হয়। ১৯৫ টাকা বৃত্তি ভোগী নবাব সাহেবেরা বাজারে বাইরা দোকানে বসিয়া পোলাও কাবাব ডক্কন করেন, এবং এক পরসার মসলাদার তাধুল চৰ্কণ এবং এক পরসার আতর গোলাপ লেপন করিয়া চুল বাঁকাইয়া ইত্যন্ত ভ্রমণ করিয়া থাকেন। এখন এ সকল কথা থাক। এক গিকে ইয়ুরোপীয় যুবতীদিগের পর পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়া সভায় নৃত্য-মোদ, অপর দিকে মোসলমান মহিলাদিগের যবনিকার পর যবনিকা, খাচীরের পর খাচীরের ভিতরে অন্তরালে লুক্কায়িত থাকা এই দুই পক্ষ ও বৈপর্য্যের আতিশ্যের এক শেষ; অত্যন্ত অস্বাভাবিক ও কুৎসিত। এই দুইয়ের মধ্য পথ অবলম্বন প্রয়োজন। পক্ষা থাকিবে, পক্ষার ব্যভিচার থাকিবে না। অস্ত্রপুত্র থাকিবে, অবস্থা ভেদে অস্ত্রপুত্রের বাহিরেও গমন হইবে। কিছু দিন হইল ইরোপে হইতে এক জন সুবিজ্ঞ বন্ধু ভ্রমণোপলক্ষে কলিকাতার আসিয়াছিলেন। তিনি ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ে বক্তৃতা দানের জন্য আহূত হইয়া তথায় বহু বাঙ্গালী মহিলাদর্শনে আনন্দ প্রকাশ পূর্বক বলিয়াছিলেন, আমি এদেশে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, এ দেশে বৃদ্ধি নারী নাই, কেবল পুরুষ বাস করে। আজ এত শুনি ভগিনীকে এখানে একত্র দেখিয়া আমার হৃদয়ে আনন্দ ধরে না।

শিক পরিবার।

বিকীর্ণ পঞ্জাব প্রদেশের অন্তর্গত নগরে ও পন্নিতে শিক জাতির বসতি। পঞ্জাবে হিন্দু মোসলমানের সংখ্যাও অল্প নহে। নানাদিক চারি শত বৎসর হইল মহাত্মা গুরুনানক পঞ্জাবে নিরাকার ঈশ্বরের পূজা বন্দনা প্রবর্তিত করেন, তাঁহার ধর্মমতাবলম্বী অমুগামী লোকেরা শিক নামে অভিহিত হন। শিক শব্দে শিবাকে বুঝায়। অর্থাৎ পঞ্জাবী জ্ঞানগন কত্রি প্রভৃতি হিন্দুগণ পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া গুরুনানকের প্রবর্তিত একেশ্বরবাদ ধর্ম অবলম্বন পূর্বক তাঁহার শিষ্য শিক বলিয়া পরিচিত হন। উদারমতাবলম্বী পরমভক্ত গুরুনানক জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না, সকল শ্রেণীর লোকদিগকে আপনার দলে গ্রহণ করিতেন।

শিক পুরুষেরা পাঁচটি বিশেষ চিহ্নে চিহ্নিত; মস্তকে কেশ ধারণ; কাঁকই (চিরুণী); কটীদেশে কচ্ছ (জাম্বিয়া বিশেষ); কোমরে কাচু (চাকু) হস্তে কড়া (লোহার বাল)। ককারাদি এই কয়টি দ্রব্যসকলে মা হউক অনেক শিকেই ধারণ করে। তাহাদের প্রত্যেকের মস্তকে দীর্ঘ কেশ, কেবল পাঞ্জাবী হিন্দুরা কেশ কর্ষণ করিয়া থাকে। শিকেরা দীর্ঘকার বীর পুরুষ, কিন্তু তাঁহারা অতিশয় ধর্মোৎসাহী বিনয় হৃদয়। স্থানে স্থানে শিব ধর্মশালা সকল প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে বৌদ্ধ উপরে এই সাহেব (শিক ধর্মগ্রন্থ) স্থাপিত। একজন গ্রন্থসাহেবই এক প্রকার পুস্তলিকা স্থানীয় হইয়া পূজিত হইতেছে। পূর্বোক্ত অপরাধের

দলে দলে স্ত্রীপুরুষ ধর্মশালায় উপস্থিত হয়, জুগায়কগণ সজীত করে, শাস্ত্র পাঠ, ব্যাখ্যা ও কথকতাদি হয়। সাধারণ ধর্মশালাতে প্রত্যাহ দুই বেলা এইরূপ কার্য্য হইয়া থাকে। ইহাতে বুঝা যায় শিক নরনারাদের কেমন অপ্রতিহত ধর্মোৎসাহ ও ধর্ম্মানুরাগ। অমৃতসরের প্রধান ধর্ম্মশালায় অর্থাৎ গুরু দরবারে সর্ব্বদা মহোৎসব চলিয়াছে, সর্ব্বক্ষণ জনতা, কেবল নিশীথ কালে ৩। ৪ ঘণ্টা বিশ্রাম। এইরূপ দিবারাত্রি ধর্ম্ম মত্ততা, পৃথিবীর কোন তীর্থে লক্ষিত হয় কি না সন্দেহ। কিন্তু শিকদিগকে ক্রমে গোতলিকতা গ্রাস করিতেছে। তাহাদের নিরাকার অধিতীয় ঈশ্বরে নিষ্ঠা বিলুপ্ত হইতেছে। যে রমণীয় সরোবরের মধ্যস্থলে গুরুদরবার মন্দির সেই সরোবরের কূলে বিগ্রহাদি পূজিত হইয়া থাকে। রাউলপিণ্ডি নগরেই প্রসিদ্ধ ধনী সূজন সিংহের বৃহৎ ধর্ম্ম শালায় মধ্যস্থলে বেদীর উপর গ্রন্থসাহেব, তাহার বাম পার্শ্ব প্রকোষ্ঠে কৃষ্ণমূর্ত্তি এবং দক্ষিণ পার্শ্বের কুঠরাতে শিবস্থাপিত আছে। বাহারা উক্ত ধর্ম্মশালায় উপস্থিত হয়, তাহারা সেই তিন দেবতার উদ্দেশ্যেই পূজোপহার প্রদান করে বা প্রণাম করিয়া থাকে।

শিখজাতির মধ্যে বাল্য বিবাহ বিরল। পিতা মাতা বাল্যকালেই পুত্র কন্যার সম্বন্ধ স্থির করেন—তদ্বিষয়ে বাগদান করিয়া থাকেন, কিন্তু সচরাচর উভয়ে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাদের উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। অপ্রাপ্ত বয়সে বিবাহ হইলেও যে পর্য্যন্ত

বয়ঃপ্রাপ্ত না হয় পাত্রীর স্বামী গৃহে বাইবার নিয়ম নাই। কখনও অপ্রাপ্তবয়স্ক পাত্রী স্বামী গৃহে প্রেরিত হয় না। বিবাহে বাগদান হইলে পর পিতামাতা কখনও কোন কারণে তাহা ভঙ্গ করেন না। বাগদানের পর হইতে পাত্র ও পাত্রী পক্ষের মধ্যে কুটুম্বিতা চলিতে থাকে, পরস্পর দ্রব্যাদির আদান প্রদান হয়। বঙ্গীয় হিন্দু সমাজে যেমন জঘন্না বরপণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, বরকর্ত্তা কন্তাকর্ত্তার সম্বন্ধ শোষণ করিয়া অতীব নীচতার পরিচয় দান করে, শিখ সম্প্রদায়ের বিবাহাদিতে এরূপ নীচনিষ্ঠুর আচরণ হয় না। তাঁহারা পুত্র কন্যার উদ্বাহ ক্রিয়াতে নানা প্রকার আড়ম্বর করিয়া অর্থের অপব্যয়ও করেন না। বিবাহোৎসবে আত্মীয় কুটুম্বদিগের ভোজে অমিতাচার হয় না, সামান্যরূপে ব্যবস্থা হয়। কেবল কন্তাকর্ত্তা বধা মাধ্য বহু মূল্য বস্ত্রালঙ্কারে কন্তাকে সজ্জিত করিয়া থাকেন। শিখদিগের বিবাহের ব্যয়াদির ব্যবস্থা ভাল, তাঁহারা বাঙ্গালী হিন্দু ও অনেক ব্রাহ্মণের ত্যায় এ বিষয়ে অমিতাচারী নহেন। শিখসম্প্রদায়ে বিধবাবিবাহ প্রচলিত নাই, পুরুষের একাধিক দার পরিগ্রহে বাধা নাই। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে বহু বিবাহ বিরল। সমধর্ম্মাবলম্বী হইলেও সচরাচর ব্রাহ্মণ শ্রেণীর শিক কত্ৰিয় শ্রেণীর শিকের সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন করেন না। কিন্তু ভোজনে তাঁহারা জাতি বিচার করেন না, সকল শ্রেণীর শিক একত্র পণ্ডুক্তি ভোজন করেন। বিলাত দেশ লোকের সঙ্গে একত্র ভোজনে তাঁহাদের আপত্তি নাই।

শিক পুরুষেরা মাংসভোজন করে, মদ্যপানও করিয়া থাকে। কিন্তু তামাক সেবন কখনও করেন না, তাহা তাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। সুরাপান করিয়া কোন শিক মাতাল হইয়াছে এরূপ শুনা যায় না। শিক সীমস্তিনীগণ মদ্য মাংস স্পর্শ করেন না। অনেক বাঙ্গালী মহিলা যেমন বিবীদিগের দৃষ্টান্তে মদ্যমাংসে অল্প রাগ প্রকাশ করিতেছেন, শিক কামিনীগণ এরূপ তরল প্রকৃতি অমুকরণ প্রিয় নহেন। তাঁহাদের মধ্যে গুরুমুখী ও উর্জুভাষার চর্চা আছে, অনেকে লেখা পড়া জানেন এবং ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করিয়া থাকেন। উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিত কোন শিক মহিলা আছেন এরূপ বলা যায় না। তাঁহারা চুরিদার পাজীয়া করেন, কেহ কেহ ঘাঘরাও পরিয়া থাকেন, উড়ানি ও কোট ব্যবহার করেন। তাঁহারা দৃঢ়রূপে অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকেন না। তাঁহাদিগকে মুক্তভাবে রাজপথে বাহির হইতে দৃষ্ট হয়। কোন ভদ্র সম্ভ্রান্ত লোক তাঁহাদের গৃহে উপস্থিত হইলে তখন গৃহস্থানী গৃহে না থাকিলে মহিলারা আসিয়া তাঁহার সঙ্গে আলাপ সম্ভাষণ করেন। তাঁহাদের চরিত্র বিষয়ে কোন নিন্দা শুনা যায় যায় নাই। শিক কামিনীগণের কুটন কুটা ও রন্ধনাদি বিষয়ে ব্যস্ততা নাই। সাধারণতঃ দোকান হইতে কুটি তরকারি খরিদ হইয়া আইসে। তাঁহাদের অনেক সময় আলস্ত বা বৃথা গল্পে ব্যাপিত হয়।

এই শিক সম্প্রদায়ের আদি গুরু ও নেতা মহামায়া গুরু নামক। উক্ত গুরু

তিরোধানের পর ভেগ সিংহ গুরু গোবিন্দসিংহ প্রভৃতি দশজন বিখ্যাত গুরু শিক সম্প্রদায়ের নেতা ও ধর্মরক্ষক হইয়াছিলেন। তাঁহাদের অনেকেই মোগল সম্রাট ও মোসলমান রাজ পুরুষগণ কর্তৃক যৎপরোনাস্তি উৎপীড়িত হইয়া নিহত হইয়াছিলেন। এই উৎপীড়নের প্রতিকার জন্য গুরুগোবিন্দ সিংহ কর্তৃক খালসা নামে শিক সেনা প্রস্তুত হয়। তিনি দেবীভবানী হইতে শত্রু সংহারার্থ করবাল প্রাপ্ত হইয়াছেন, শিষ্যাদিগের নিকটে এরূপ ব্যক্ত করেন। বোধ করি গুরুগোবিন্দ হইতেই শিক সম্প্রদায়ে ষপৌত্তলিকতা প্রবেশ করে। শিকদিগের মধ্যে খালসা সম্প্রদায়, গুরুগোবিন্দ সিংহের বিশেষ চিহ্নিত সেনা। খালসারা মস্তকে চক্র নামক বিশেষ যুদ্ধাস্ত্র ধারণ করেন।

—

দাদামহাশয় ও নাতনী।

খান্ধাজ বাহার।—কাওয়ালী।

সরলা।—গাইল

হরি হে এ দেহে আছ সদা বর্তমান।

নিখাসে শোণিতাধারে করে তোমার নাম গান ॥

তুমি গম বাহুবল, বিদ্যা বুদ্ধি সমস্ত, আশা ভরসা কেবল আমি তো ছুণ সমান। জীবন্ত আদেশবাণী, শুনাও দিন বামনি, পবিত্র নিখাসে কর মহাবীর বলবান।

লয়ে ভক্ত পরিবার, হৃদয়ে কর বিহার, দেখাও প্রাণ মন্দিরে পুণ্যময় স্বর্গধাম।

দাদামহাশয়। দিদিমণি, তুমি হে

গাইতে শিখিয়াছ, তোমার গলাটি বেশ মিষ্ট ও সুর ভাল বোধ হইয়াছে। ইংরাজী হারমনিয়ম্ চলন হওয়াতে গান গাইবার বড় সুবিধা হয়েছে। আচ্ছা সে কথা যাক, এ গানটির ভাব কি ভাল করে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে?

সরলা। হাঁ, কিছু কিছু পারিয়াছি, তবে কি আর আপনার মত পেরেছি? আপনি গান শুনে বেরূপ মত্ত হয়েছিলেন, তাহাতে বোধ হয় আমার চেয়ে গানের ভাব আপনি ঢের বেশী বুঝাছেন। আজ এই গান সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলুন।

দাদা। হাঁ দিদিমণি, এই গানের ভিতরে কতু গভীর ও উচ্চ ভাব আছে সে সমস্ত আমিও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না, কিন্তু যতটুকু পারি তাহাও ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না। আচ্ছা তোমায় এ বিষয়ে কিছু কিছু বলি মন দিয়া শুন। “নিশ্বাসে শোণিতাধারে করে তোমার নাম গান” আমাদের শোণিত প্রবাহে এবং শ্বাস প্রবাহের জন্য বিধাতা যে ব্যবস্থা করিয়াছেন সে সমস্ত ভাবিলে বিম্মিত হইয়া যাই এবং লীলা রসময় হরির লালায় ডুবিয়া যাই।

সরলা। সে ব্যবস্থার কথা আমাকে বলুন না।

দাদা। এ ব্যবস্থার সমস্ত কথা শারীর তত্ত্বাবিং পণ্ডিতগণ জানেন তাহাদের একটু আঙুলি উজ্জিষ্ট থাইয়া আমি যাহা জানিয়াছি তাহা কিছু কিছু তোমাকে বলি। এই মহা নগরী কলিকাতার Draining filter water পয়ঃপ্রণালী এবং নির্মল জলের ব্যবহারের বিষয় বোধ হয় তুমি কিছু কিছু

জান। গঙ্গা হইতে কলের দ্বারা জল তোলা হয়, সেই জল পরিষ্কার হইয়া প্রধান নলের মধ্য দিয়া সহরে আসিতেছে, সেই নলের শাখা প্রশাখা ক্রমে ছোট ছোট হইয়া গ্রহস্থের ঘরে পৌছিয়াছে। সেই ক্ষুদ্র নলের মধ্য দিয়া অজস্রধারে জল পাইয়া গ্রহস্থ শ্রান, পান করিয়া স্নান ও সবল স্নানী হইতেছে। গ্রহস্থের বাটী হইতে সমস্ত অপ-
রিষ্কার জল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নল দিয়া ড্রেনেজের মেইন পাইপে পড়িতেছে এবং সেই জল কলিকাতার বহুদূরে গিয়া সমুদ্রে পড়িতেছে তথায় ঐ কলুষিত জল সমুদ্রে মিশিয়া গিয়া পরিষ্কৃত হইতেছে এবং হয় ত সেই জলের কিয়ৎ অংশ বাষ্পাকারে আকাশে উঠিয়া বৃষ্টিধারারূপে আমাদের নিকট উপস্থিত হইতেছে, দেখ এখানে কেমন দেব মানবে মিলিয়া লীলা করিতেছে। মানুষ বহু পরিশ্রমে ও স্নেহশীলে পয়ঃপ্রণালী প্রস্তুত করিয়া কলুষিত জল সমুদ্রে ফেলিবার ব্যবস্থা করিয়াছে, আর সেই পতিতপাবন ভগবান যিনি কলুষিত বস্তুর মলকে সর্বদা নির্মল করেন, তিনি আমাদের সহরে কলুষিত জলকে নির্মল করিয়া আবার আমাদের সেবার উপযুক্ত করিয়া দিতেছেন। আহা তাহার কৰুণার কি ব্যবস্থা!

সরলা। দাদামহাশয়, এ কথা তো কিছু ব্যাখ্যাম, কিন্তু এ-ই কথার সঙ্গে রক্ত চলাচলের কি যোগ আছে?

দাদা। অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। রক্ত চলাচলের জন্য আমাদের শরীরের মধ্যে দুই প্রকার প্রণালী আছে, ঐ রক্ত প্রণালী নল (pipe) এবং শাখা প্রশাখা আছে। এব

প্রকার প্রণালীর ভিতর দিয়া পরিষ্কার রক্ত চলে, অন্য প্রকার প্রণালী দিয়া বিষাক্ত রক্ত চলে, এই রক্ত শরীরে থাকিলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে জীবন শেষ হইয়া যায়। পরিষ্কার রক্ত চলিবার Main-pipe নল Artery (আরটারি) এই আরটারি হার্ট (হৃদপিণ্ড) এক বিভাগ হইতে বাহির হইয়া ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা প্রশাখাতে বিভক্ত হইয়াছে। অতি ক্ষুদ্র পাইপ গুলি চুলের ন্যায় সূক্ষ্ম সে গুলির নাম Capillary কৈশিক নাড়ী বলে। এই গুলি শরীরের সর্বত্র বিস্তৃত আছে। আমাদের পরিশ্রম এবং নানা প্রকার কারণে আমাদের শরীরে কতক গুলি অণু Tissue নষ্ট হইয়া পড়ে, নষ্ট হইয়া গিয়া রক্তের সঙ্গে মিশিয়া যায়, তাহাতে রক্ত কলুষিত ও বিষাক্ত হইয়া যায়, এই কলুষিত রক্ত প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাইপে তার পর ক্রমে বড় বড় পাইপের মধ্য দিয়া হার্টের অন্য বিভাগে গিয়া পড়ে। তথা হইতে অন্য প্রকার প্রণালীর ভিতর দিয়া Lungs (ফুফুসে) গিয়া পড়ে। Lungs দুটি আছে। ইহারা বাহিরের বায়ু গ্রহণ করে তাকে নিশ্বাস বলে। আর শরীরের কলুষিত ও বিষাক্ত বায়ু বাহির করিয়া দেয় একে প্রশ্বাস বলে। বাহিরের বায়ু Lungs আসিয়া কলুষিত রক্তকে স্পর্শ করে এবং তদ্বারা সে রক্তকে শুদ্ধ করিয়া আপনি কলুষিত হইয়া বাহির হইয়া যায়। সসেই ক্ষণ আমাদের প্রশ্বাসের বায়ু আমাদের ও অল্প জীবের পক্ষে এত অনিষ্টকর, কিন্তু এই বায়ুই উদ্ভিদের পক্ষে ইষ্টকর। বায়ু বায়ু পরিষ্কৃত রক্ত নানা প্রকার প্রণালীর

ভিতর দিয়া হার্টের আর একটি বিভাগে পড়ে এবং তথা হইতে সমস্ত অঙ্গে চলাচল করে, এই রূপ প্রতিনিয়ত রক্ত চলাচল করিতেছে এবং কলুষিত রক্ত পরিষ্কৃত হইতেছে। আমরা সুখে আহার বিহার নিদ্রা বাই কিন্তু বিধাতার নিদ্রা নাই, তিনি প্রতিনিয়ত জাগ্রত থাকিয়া অনন্ত প্রেম শক্তি ও জ্ঞান কোশলে আমাদেরকে সমস্ত শরীরের যত সকল চালাইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে রাখিতেছেন। আহা আমরা কি পাষণ্ড, আমরা কোন্ ওণে সেই প্রেমময় হরিকে ভুলিয়া থাকি। কোন্ প্রাণেই বা তাঁহার স্নেহের কুমার কুমারদিগকে অযত্ন ও অনাদর করিব।

বাউলে, কীর্তন সুখ। একতালা ।

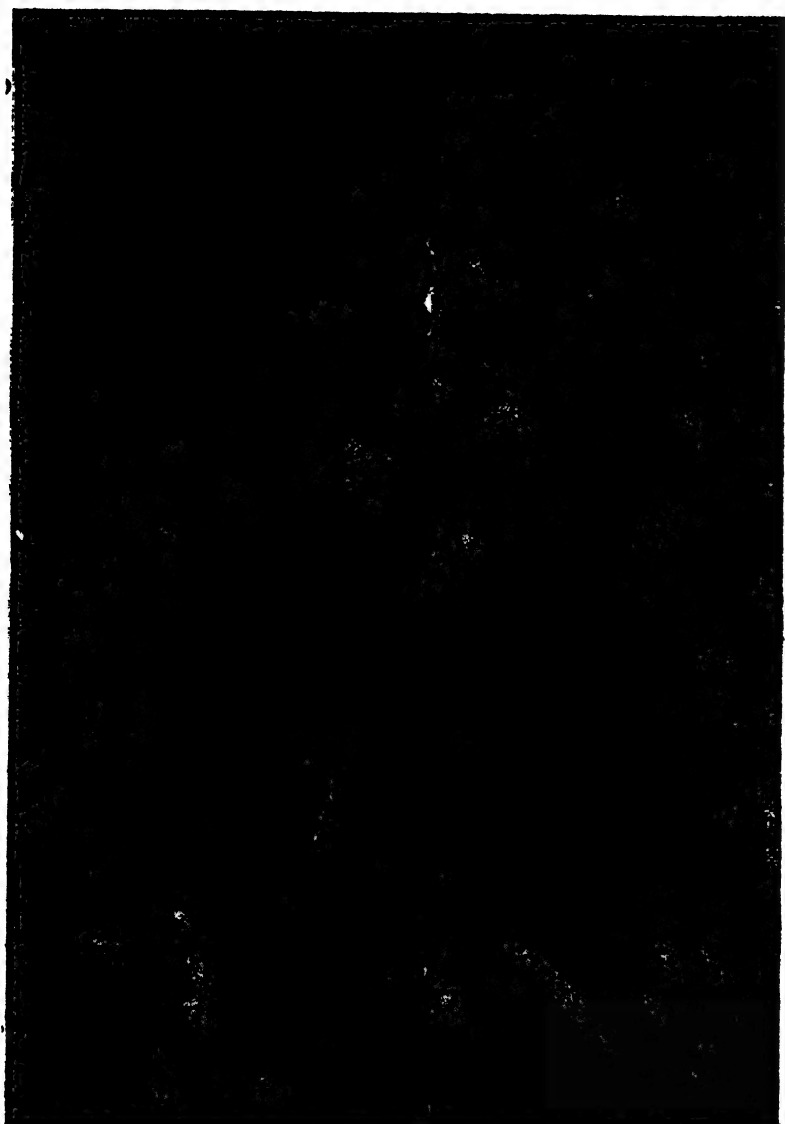
নববিধানের হরি আহা মরি কি সুন্দর জাগ্রত জীবন্ত প্রেমে মত্ত নব রসে গর গর নহে দাতু কাষ্ঠ নিশ্চিত, নহে অহুমান সিদ্ধ কবির কল্পিত; ঠাকুর চলে বলে খেলা করে ভক্ত সঙ্গে নিরন্তর।

নাহি নিদ্রা আরাম বিশ্রাম, নানা কাজে ব্যস্ত নিরলস অবিরাম, নব লীলা বিলাস বিহারী রসরাজ নটবর।

একদণ্ড দেয় না বসিতে, নাকে দড়ি দিয়ে টানে মারে পিঠেতে, ঠাকুর আপনি নেচে নাচায় যত সান্নিধ্যপাঙ্গ সহচর।

সরলা। দাদামহাশয় এই গানের মধ্যে এত কথা ?

দাদা। দিদিমণি, এই গানটির বিষয় বেশী কিছু বলা হইল না, শ্রীহরি তাঁহাকে ভক্তগণকে লইয়া মানবপ্রাণের ভিতর লীলা করেন। সে বিষয় তোমাকে কিছু বলিলাম না, কারণ সে কথা শুনিবার জন্য



স্বর্ণগত মহাশ্মিতা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার।

এখন তুমি উপযুক্ত হও নাই। শারীর তত্ত্ব
যাহা একটু বলিলাম তাহাও অতি অসম্পূর্ণ।
রক্ত বস্তুতঃ কি তাহা দেহের মধ্যে কি কার্য্য
করে Heart এবং Lungs, Artery,
Veins, Airpipe (খাস প্রণালী) ইত্যাদির
আকার গঠন, তাহাদের স্থানের বিষয় কিছুই
বলা হইল না, কিন্তু আজকে যাহা বলিলাম
তাহা আজকের জন্য যথেষ্ট। এই বিষয়টি
তুমি ভাল করে ভাবিয়া দেখিবে।

—

নারীহিতৈষী মহাত্মা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ।

মাতৃগণ, কস্তাগণ শ্রদ্ধাষ্পদ ভাই
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার তোমাদের একজন
পরম বন্ধু ছিলেন। বিগত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ
শনিবার তিনি ঐহিক লীলা সংবরণ করিয়া
দিব্যধামবাসী হইয়াছেন। ইতঃপূর্বে আমরা
এই শোকসংবাদ প্রদান করিয়াছি। মজুম-
দার মহাশয় নববিধান সমাজের এক জন
প্রচারক ছিলেন, যৌবনের আরম্ভ হইতে
বার্দ্ধক্য পর্য্যন্ত ভারতের নানা স্থানে এবং
ইয়ুরোপ আমেরিকাতে উৎসাহ উদ্যম
সহকারে ধর্ম্ম প্রচার করিয়া শত সহস্র নর
নারীর হৃদয় ভগবানের দিকে আকর্ষণ
করিয়াছিলেন, ইংরাজি ও বঙ্গভাষায় তাঁহার
জ্ঞান সুবক্তা ও সুলেখক অত্যন্ত লোক
নয়নগোচন হয়। ইংরাজ সমাজে তাঁহার
বিশেষ খ্যাতি ও মর্যাদা ছিল। সুপণ্ডিত
ইংরাজগণও প্রধান প্রধান রাজপুরুষগণ
তাঁহার যোগ্যতা ও ক্ষমতার জন্য তাঁহাকে
উচ্চ সম্মানদান করিয়াছেন। আমরা

তাঁহার অল্প অল্প সদৃশ ও যোগ্যতার
কথা বর্ণন না করিয়া তিনি যে এক জন
নারীজাতির পরম বন্ধু ছিলেন, যতপূর্ব্বক
যে তাঁহাদের সেবা ও হিত সাধন করিয়া-
ছেন তদ্বিষয়ে কয়েকটি কথা বলিতেছি ;—

ভক্তিবাজন আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন,
ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগত হইয়া জীজাতির
জ্ঞানোন্নতির জন্য জীনস্ম্যাল বিদ্যালয় স্থাপন
করিলে মজুমদার মহাশয় তদ্বিষয়ে তাঁহার
প্রধান সহায় হন, তিনি সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীর
মহিলাদিগকে শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ
করেন। তাঁহার যত্নে ও শিক্ষাদান নৈপুণ্যে
কয়েকটি মহিলা সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া অতি-
শয় যশস্বিনী হইয়াছেন, তিনি কোন
কোন মহিলাকে নিজগৃহে রাখিয়া কস্তা-
তুল্য স্নেহে শিক্ষাদান করিয়া জ্ঞান ধর্ম্মে
সমুন্নত করিয়াছেন। মহিলাদিগের জ্ঞানো-
ন্নতিবিধানার্থ পরিচারিকা পত্রিকা তাঁহা
কর্তৃক প্রবর্ত্তিত হয়। অনেক বৎসর তিনি
পরিচারিকার সম্পাদক ছিলেন, পরে নানা
স্থানে প্রচারাদি কার্য্যে ব্যাপৃত থাকার জন্য
অনবকাশবশতঃ পরিচারিকা সম্পাদনে
অসমর্থ হইয়া তাহার ভার হস্তান্তরে তুল্য
করেন। তিনি কলিকাতায় উপস্থিত কালে
সময়ে২ ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে ও
অগ্রাণ্ড নারী সমাজে সহপদদেশ দান করি-
তেন। তাঁহার বক্তৃতা ও উপদেশাদি
সকল মহিলার অতিশয় শিক্ষা প্রদ ও চিন্তা-
কর্ষক হইয়াছে। আচার্য্যের তিরোধানের
পর হইতে প্রতিবৎসর মাঘোৎসবের সময়
শান্তিকুটীরে তাঁহা কর্তৃক ব্রাহ্মিকা সমা-
জের উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে। তাঁহার

উপদেশে ব্রাহ্মিকাগণ বিশেষ উপকৃত হই-
রাছেন। এ বৎসর মাঘোৎসবের সময়
তিনি এক প্রকার উত্থানশক্তিরহিত
শয্যাগত ছিলেন, তথাপি আদর ও আগ্রহ
সহকারে শান্তিকুটীরে ব্রাহ্মিকা উৎসব
করিয়াছিলেন। উপাসনাকার্যের ভার
শ্রীমান্ প্রমথ লাল সেনের প্রতি অর্পিত
ছিল। মনের আবেগে তিনি উপরের ঘর
হইতে নীচের ঘরে উপাসনা স্থলে নামিয়া
আইলেন। ২৩ শক্তি তাঁহাকে চেয়ারে
বসাইয়া ধরাধরি করিয়া নীচে লইয়া আই-
লেন। তিনি মহিলাদিগকে অশ্রুপূর্ণ
লোচনে অন্তিম উপদেশ প্রদান করেন।
উপদেশ বাক্য কয়টি লিখিত হইয়াছিল।
নিমন্ত্রিত মহিলাদের যাহাতে ভাবরূপে
ভোজন হয় তজ্জন্য তিনি বিশেষ বাস্তবতা
প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভোজনে ব্যবস্থা
হইয়াছিল। স্বর্গগত মজুমদার মহাশয়
কর্তৃক “স্বীচরিত্র গঠন” নামক পুস্তক রচিত
হইয়া কয়েক বৎসর হইল প্রকাশিত হই-
রাছে, মহিলার পাঠিকাদের অনেকে তাহা
পড়িয়াছেন, সেই পুস্তক কেমন সুন্দর উপ-
দেশপূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছেন। স্বর্গগত
মহাত্মার অন্ত্যস্ত চরিত্রমাহিনী চরিত
লেখকগণ লিখিতেছেন ও লিখিবেন।
মহিলা বিস্তারিত বলিতে পারিলেন না।
মজুমদার মহাশয়ের সন্তানাদি কিছুই নাই।
শোকদগ্ধা পতিপ্রাণা সহদর্শিনী অবিরত
শোকাক্রম্ বর্ষণ করিতেছেন। মঙ্গলময়
বিধাতা তাঁহার হৃদয়ে সাঁসনা দান করুন।
তিনি স্বর্গগত প্রিয়তম পতির সঙ্গে মঙ্গল-
ময় জীবনের চরণে আত্মায় আত্মায় মিলিত
হইয়া গভীর শান্তি মুখ সন্তোষ করুন।

আমাদের ভ্রমণরত্নাকর।

(বোধরাজ্যে গমন।)

উড়িয়া প্রদেশের নানাধিক দুই তৃতী-
য়াংশ স্থান গড়জাত রাজ্যের অন্তর্গত।
ময়ূরভঞ্জ ডেকানল কেঞ্জর বোধ প্রভৃতি
১৭।১৮টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে গড়জাত
বিভক্ত। গড়জাতের রাজাদিগের মধ্যে
ময়ূর ভঞ্জরাজ প্রথম, বোধ রাজ একম
চতুর্থ শ্রেণীর মধ্যে গণ্য। যখন কন্দমল
তাঁহার রাজ্যের অন্তর্গত ছিল, তখন গড়-
জাতের মধ্যে তিনি দ্বিতীয় রাজা ছিলেন।
গড়জাত রাজাদিগের রাজ্য অরণ্য পর্বতে
পূর্ণ, অনেকের রাজ্যের আর বঙ্গ দেশের
একজন সামান্য জমিদারের আর অপেক্ষা
নান, কিন্তু প্রত্যেক রাজার পূর্ণ ক্ষমতা,
তাঁহার নামে মাত্র গবর্ণমেন্টের অধীন।
এক সময় প্রাণ দণ্ড বিধানের তাঁহাদের
অধিকার ছিল, বহুকাল হইতে সেই ক্ষমতা
বহিত হইয়াছে। দুই চারিজন রাজা ভিন্ন
গড়জাতের সমুদায় রাজাই অশিক্ষিত ও
অমিতাচারী, উড়িয়া বিভাগের কমিশনার
তাঁহাদের উপর সুপারিন্টেন্ডেন্টরূপে
নিযুক্ত। রাজারা অত্যাচার্য্য করিলে তিনি
তাঁহাদিগকে শাসন করিয়া থাকেন। কথিত
আছে যে, উৎকলরাজ অনঙ্গভীমের রাজত্ব
কালে পঁচিশ-সহস্র হস্তী, পঞ্চাশ সহস্র
অশ্বারোহী লক্ষপদাতিক সৈন্য ছিল।
গড়জাতের রাজগণ তাহার অধীনস্থ সামন্ত
রাজা ছিলেন।

বোধ রাজ্যের বর্তমান সুযোগ্য দেওয়ান
কটকনগরনিবাসী শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রাও
মহাশয় আমাদের কুটুম্ব ও পরম বন্ধু।

একবার আমরা বোধে গমন করি তিনি
এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করেন। গত শীত
ঋতুয় প্রারম্ভে দেওয়ান মহোদয় সপরিবারে
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তাঁহার প্রিয়-
তমা জ্যোষ্ঠা কস্তাও তাঁহার সঙ্গে ছিলেন।
তখন তিনি বোধে যাওয়ার প্রস্তাব আমা-
দের নিকটে পুনর্ব্বার উপস্থিত করেন।
আমরা সম্মত হইয়া বলি যে আগামী মার্চ
মাসে তথায় যাত্রা করিবার চেষ্টা করিব।
স্নেহের কস্তা, বলেন “মার্চ মাসের প্রথম-
ভাগে আমাকে সম্ভবতঃ কটকে ফিরিয়া
যাইতে হইবে, আমি বোধে উপস্থিত থাকিতে
আপনাকে যাইতে হইবে।” কলিকাতায়
বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়া আমরা মার্চ
মাসের প্রথমে বোধে যাত্রা করিতে অক্ষম
হই, স্নেহভাজন কস্তাকে ইহা জ্ঞাপন
করি। তিনি লিখিয়া জানাইলেন, “আমি
আর অধিক দিন বিলম্ব কারতে পারিতে
ছি না, সম্ভবতঃ কটকে যাইতে বাধ্য হইয়াছি,
যখন এখানে আসার কথা হইয়াছে, কটক
নগরে যাইয়া আমার আতিথ্যাগ্রহণ করিলে
আমার মনোহুঃপ দূর হইবে। সম্বলপুর
পর্য্যন্ত ট্রেনে আসিবেন, এখা হইতে হাত
পৃষ্ঠে আরোহণে বোধে আগমন করিবেন।
আপনি কোন্ দিন সম্বলপুরে পহুঁছিবেন,
এই সংবাদ হইলেই এখান হইতে অগ-
নার জন্য হস্তী ও লোক ধোরিত হইবে।”
এই পত্রের সঙ্গেই রেলের ভাড়া প্রেরিত
হইয়াছিল। আমাদের বোধে পহুঁছিবার
পূর্বে কস্তা কটকে চলিয়া গিয়াছিলেন।

বিগত ২রা চৈত্র (১৮ই মার্চ) মধ্যাহ্নে
আমরা কলিকাতা হইতে বাঙ্গালী শকট-

যোগে মধ্যভারতবর্ষের অন্তর্গত সম্বলপুর
নগরে যাত্রা করি। তথা হইতে হস্তীর
উপর আরোহণপূর্ব্বক ৬২ মাইল পথ
অতিক্রম করিয়া বোধে যাইব এখানে এই
২ পট্ট প্রস্তাব ছিল। গজপৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়া
আমরা অনেক বার স্মদুর পথ চলিয়াছি,
বিশেষ ক্লান্ত হই নাই, ইহা ভাবিয়াই
আমরা গজারোহণে ৬২ মাইল দূরে
বোধরাজের রাজধানীতে যাইতে প্রস্তুত
হইয়াছিলাম। তত্র, রোজ ও উত্তাপে
অত দূর পথ হস্তীর উপর চড়িয়া যাইতে
অনেক বন্ধু বারণ করেন। তদন্তসারে
নৌকার ব্যবস্থা করিবার জন্ত দেওয়ানজিকে
পত্র লিখা যায়।

আমরা ৩রা চৈত্র পূর্ব্বাহ্নে সম্বলপুর
নগরে উপনীত হই। তত্রত্য প্রধান আদা-
লতের উকীল প্রেমাম্পদ শ্রীযুক্ত বামাপদ
চট্টোপাধ্যায় টঙ্গাসহ ষ্টেশনে আসিয়া আমা-
দের ওত্তীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা
তাঁহার সঙ্গে তাঁহার আবাসে যাইয়া স্থিতি
করি। তিন তাঁহার পরম বন্ধু শ্রীযুক্ত
বাবু অক্ষয় কুমার রায়ের সঙ্গে সপরিবারে
একত্র বাস করিতেছেন। আমরা অক্ষয়
বাবুদিগের সাদর আতিথ্যাগ্রহণে সম্বলপুরে
চারিদিক স্থিতি করি। সেখানে ৩।৪টি
গ্রাম পরিবার আছেন, ২।৩ জন বর্দ্ধিষ্ণু
বাঙ্গালী উকীল, দুইজন বাঙ্গালী হাকিম
আছেন। মহানদীর তীরে সম্বলপুর
পুরনগর, নগরের ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
পর্ব্বত বিদ্যমান। প্রাকৃতিক দৃশ্য মনো-
হর। কয়েকটি বৃহৎ দেবমন্দির, একটি
বহু পুরাতন রাজবাড়ীর চিহ্ন ও বৃহৎ

পরিখা আছে। সম্বলপুরে অবস্থানকালে প্রত্যাহ টঙ্কায়োগে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করা গিয়াছিল। সম্বলপুরের বিশেষ বিবরণ আমা-
দের কত্কা ইতিপূর্বে মহিলায় প্রকাশ
করিয়াছেন, তাহার পুনরালোচনা অপ্রয়ো-
জনীয়।

এই চৈত্র দেওয়ানজীর প্রেরিত দেবী
সিংহ অম্বারোহণে উপস্থিত হইয়া নৌকার
অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়। এ অঞ্চলের ও
গড়জাতের নৌকা "অতি বিচিত্র। তাহা
দীর্ঘে বৃহৎ, পরিসরে অতি ক্ষুদ্র। আরো-
হীকে নৌকার খোলে বসিতে হয়, তাহাতে
তক্তা পাটাতন নাই, ছাপ্ররের উভয়
প্রান্তে নৌকার উভয়পার্শ্বে সংলগ্ন, গোলই
পাছা বন্ধ। ছাপ্ররকে ঠেলিয়া কিছু উঠ
করিয়া সরীসৃপের জায় বৃকে ভর দিয়া
নৌকার তলা হইতে আরোহীকে এক
পার্শ্বদিয়া বাহির হইতে হয়। নৌকা হইতে
নামা ও বাহির হইতে তাহার ভিতরে
প্রবেশ করা গঠ হইতে বাহির হইয়াও
পুনর্বার গঠে প্রবেশ করার ন্যায় বিষম
কাণ্ড। প্রায় নৌকাই ছাপ্রর শূন্য, ঈদৃশ
ছাপ্রর যুক্ত নৌকাও তুল্য। কোন ভদ্র
লোক কোথাও যাইবার জন্ত নৌকাভাড়া
করিলে, তখন ২।৩ খানা দরমা যোগ
করিয়া ছাপ্রর প্রস্তুত করা হয়। দেবী
সিংহ ক্রমাগত দুইদিন মাল্লি মাল্লার বাড়ী
দোড়া দোড়ি করিয়া বোঝে বাইবার জন্ত
এক খানা নৌকা স্থির করে। ৬ই অপ-
রাহ্নে নৌকার আরোহণ ধার্য্য হয়। বাবু
বামাপদ চট্টোপাধ্যায়, একুট্রা আসিষ্টাণ্ট
কমিশনার বাবু জরেন্দ্র কৃষ্ণ ঘোষ এবং

মুনসেফ বাবু নটবিহারী ঘোষ নৌকার
পাঁছাইয়া দিবার জন্ত আমাদের সঙ্গে মহা-
নদীর ঘাটে গমন করেন। তখন বেলা এক
ঘণ্টার অধিক ছিল না, মাঝি কিছুতেই সেদিন
নৌকা চালাইতে সম্মত হইল না। আমা-
দের ও মাঝি মাল্লার জিনিষ পত্রে নৌকার
অধিকাংশ স্থান পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল।
আমার দেহ ও মস্তক মাত্র আচ্ছাদিত
থাকে সেই পরিমাণ দুইখানা দরমাযোগ
করিয়া ছাপ্রর করা হইয়াছিল। বড় বৃষ্টি
হইলে মাথা বাচাইবার উপায় ছিল না।
এদিকে এক মাইল বা অর্দ্ধমাইল দূরে নদীর
ভান গর্জন শুনা যাইতেছিল। মহানদীর
গর্ভে ইতস্ততঃ বৃহৎ প্রস্তর সকল স্থাপিত।
জল স্রোত সবেগে সেই সকল প্রস্তরে
আহত হইয়া ভাষণকার ধারণ করিতেছে,
তরঙ্গ ও আবর্ত সহকারে ভানগর্জন করি-
তেছে। প্রস্তরাঘাতে এইরূপ জলস্রোতের
উচ্ছ্বাসকে সেদেশীয় লোকেরা "বিষম"
বলে। "বিষম" বাস্তবিক বিষম ব্যাপার।
মহানদীর কয়দূর অন্তরহী নানা আকা-
রের "বিষম"। বিষমে নৌকা চালাইবার
সময় নান্ন মাল্লা কিংবা অসাবধান হইলেই
বিষম বিপদ। প্রস্তরে ঠেকিয়া নৌকা থণ্ড
থণ্ড হইয়া যাতে পারে। দূর হইতে
বিষমের গর্জন শুনিয়া আনাদের বিষম
ভ্রাস হইল, এইরূপ শত শত বিষম অতিক্রম
করিতে হইবে বালগ্না ভাবিত হইলাম।
বৃদ্ধ মাঝি বিষমের ভয়ে সাযংকালে নৌকা-
চালাইতে অসম্মত হইল। আমরা আর
কেন বৃথা কষ্ট ভোগ করিয়া ঘাটে নৌকার
মাঝি বাপন করিব, ব্যাপ বিছানায়

ইত্যাদি নৌকার রাখিয়া বাবুদের গৃহে ফিরিয়া গেলাম। মহিলাদের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলাম, এক রাত্রির জন্য সেই বিদায় ফিরাইয়া দিলাম। পর দিন প্রভুঘে পুনর্ব্বার ঘাটে যাওয়া গেল। ঘাইয়া দেখি এক জন মাল্লা নাথিক রাত্রিতে নৌকা ছাড়িয়া নগরের কোন স্থানে শয়ন করিবার জন্য চলিয়া গিয়াছে, তখন পর্য্যন্ত সে ফিরিয়া আইলে নাই। তিন জন নাথিকের মধ্যে দুই জন মাত্র নৌকায় আছে। এক জন আবার উক্ত অদৃশ্য নাথিকের উদ্দেশে নগরাভিমুখে যাত্রা করিল, বহু বিলম্ব হইল সেও ফিরিয়া আসিল না। নদী তীর হইতে তাহাদিগকে ডাকা ডাকি হইতে লাগিল, সাড়া শব্দ নাই। দেবী সিংহও নাথিকদের উদ্দেশে চলিয়া গেল, সেও আসিতেছিল না। রাত্রি ভোর হওয়া মাত্র নৌকা ছাড়িয়া ৭।৮ মাইল দূরে হোনা নামক স্থানে ডাইল চাউলদি খরিদ করিতে হইবে, সেখানে মাধ্যাহ্নিক রন্ধন ও ভোজন হইবে, এরূপ প্রস্তাব ছিল। সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হওয়া দুষ্কর হইল। অনেক বেলা হইল, নৌকার এক মাঝি মাত্র, আর আমরা নানা ভাবনার অস্থির হইলাম। ইতি মধ্যে সুন্দর বাবু ও একট্রা আসিষ্টাণ্ট বাবু ভূত্য সঙ্গে ঘাটে স্থান করিতে আসিলেন তাহারা আমাদের এই অবস্থায় হৃৎ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, আমাদের সঙ্গে সহানুভূতি করিয়া ঘাটে বসিয়া কিঞ্চিৎক্ষণ প্রতীক্ষা করিলেন, পরে স্থান করিয়া চলিয়া যািতে উদ্যত হইলেন। ইতিমধ্যে মাল্লা

দুই জন উপস্থিত হইল, দেবী সিংহও ৩।৪ দিনের আহরোপযোগী ডাইল চাউল ভরকারী ঘৃত লবণ ইত্যাদি খাদ্য দ্রব্য সঙ্গে করিয়া প্রত্যাগমন করিল। বোধ করি মাল্লা বাড়ীর মাথা ছাড়িতে পারে নাই, তাহার ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা ছিল না। তাহাকে এক প্রকার ধরাওঁ পাকড়াও করিয়া আনা হইয়াছিল। বেলা ৮টা বা ৯টার সময় ঘাট হইতে নৌকা ছাড়া হইল। আমরা বানান্তে সেই ক্ষুদ্র ছপ্রটির নিরে বসিয়া ভগবানের চরণ বন্দনা করিতে লাগিলাম। সে দেশের নৌকার সঙ্গে দাঁড় পাল শুণ ইত্যাদির কোন সম্পর্ক নাই, কেবল লগির বলে নৌকা চালিত হয়। গড়জাতের লোকেরা নৌকা চালাইবার বংশ লগিকে কাত বনো সেই কাতের নিরে ঘো সিংহাকৃতি বক্র ক্ষুদ্র কাঠ খণ্ড সম্বদ্ধ থাকে, তাহাতে মানুষ পুঞ্জ ও প্রান্তরে কাতকে দৃঢ় রূপে আবদ্ধ করা যায়, বিষমের তীব্র শ্রোতে নৌকা রক্ষা করিবার উহা একটি প্রধান উপায়।

কিয়দূর নৌকা চালিত হইলে পর প্রথম বিষম প্রাপ্ত হওয়া যায়। দুই দিকে সক্ষীর্ণ প্রস্তর প্রাচীর, তাহার ভিতর দিয়া বিদ্যাদগতিতে ভীম গর্জনে জল শ্রোত চলিয়াছে, উক্ত সক্ষীর্ণ পথে শ্রোতোমুখে নৌকা ছাড়িয়া দেওয়া হইল, মহাবেগে ক্ষুদ্র নৌকা বিষম পার হইয়া গেল। এই রূপ একটির পর একটি অনেক বিষমের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। অনেক স্থানে প্রস্তর খণ্ড সকল ইতস্ততঃ 'নিকটে নিকটে ছড়ান, শ্রোতের বক্রগতি, এরূপ সক্ষীর্ণ পথে

নৌকা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া চালাইতে হই-
রাছিল যে, মনে হইতেছিল আর রক্ষা
পাওয়া গেল না। পাথরে ঠেকিয়া নৌকা
চূর্ণ হইয়া যাইবে।

মধ্য ভারত বর্ষের পর্বত বিশেষ হইতে
মহানদীর উৎপত্তি। উড়িষ্যা প্রদেশে এই
নদীই সর্ব প্রধান। ইহা হইতে কষ্টজুড়ী
কোওরাধাই প্রভৃতি বড় বড় নদী উৎপন্ন
হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মহানদীর ভিন্ন
ভিন্ন অবস্থা, ভিন্ন ভিন্ন শোভা ও সৌন্দর্য্য।
স্থানে স্থানে ইহার তীরবর্তী গিরিশ্রেণী ও
অরণ্যানীর বিচিত্র সৌন্দর্য্য ও গাভীর্ষ্য দর্শ-
কের হৃদয় বিমোহিত করে। বহু নদীর
প্রস্থতি এই মহানদী সৌন্দর্য্য ছটা ছড়াইয়া
স্ববিস্তীর্ণ উৎকল প্রদেশকে শস্যসম্পৎশালী
করিয়া বহু দূরে যাইয়া সাগরকে আলিঙ্গন
করিয়াছে।

ষাটে বিলম্ব হওয়াতে আমরা মধ্যাহ্ন-
কালে হোমায় পৌঁছিতে পারি নাই। দেবী-
সিংহ হোমাতে পৌঁছিবাব পূর্বে নদী নারে
ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ডযোগে উন্নত প্রস্তর করিয়া
মাধ্যাহ্নিক রন্ধন করিয়াছিল। দেবীসিংহ
রাজপুতনানিবাসী সূচতুর লোক, রন্ধনাদি-
কাধ্যে বিলম্ব পটু। গ্রহকর্ত্তী তাহাকে
বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলেন, বাবুর প্রতি
যেন কোন রূপ অযত্ন না হয়, উত্তমরূপে
রন্ধন করিয়া স্ত্রীহাকে দুই বেলা তৃপ্তি-
পূর্ব্বক ভোজন করাইবে, তাহাতে কোন
রূপ ত্রুটি যেন না হয়। এক এক সময়
দেবীসিংহ অনেক প্রকার ডাল তরকারী
জুনাখিচড়ি পুরি মালপোয়া ঘোহন ভোগ
ইত্যাদি অন্ন সময়ের মধ্যে প্রস্তুত করিয়াছে,

কখন কখন নদীতীরবর্তী পল্লীতে যাইয়া
দুগ্ধ ক্রয় করিয়া লইয়া আসিয়াছে। অত্যন্ত
যত্ন ও সেবা করিয়াছে, তাহার সহকারি-
কপে অত্র এক রাজপুত সঙ্গে ছিল। সে
তাহার কার্য্যের সহায়তা করিয়াছে। দুই
বেলাই নদীতীরে রন্ধন ও ভোজন হইয়া-
ছিল।

তৃতীয় দিবস প্রাতঃকালে শোণপুরে
উপনীত হওয়া যায়। শোণপুর একজন
রাজার রাজধানী, রাজার নাম বীর প্রতাপ
সিংহ। তিনি বোধ রাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ
কুটুম্বিতাম্বন্ধে বদ্ধ। নৌকা হইতে অব-
তরণ করিয়া রাজবাড়া ও বাজার ইত্যাদি
দর্শন করা গেল। শোণপুরের বাজার,
হইতে অনেক প্রকার খাদ্য দ্রব্য ক্রয় করা
হইয়াছিল। শোণপুরের নিকটে বহু দূর-
ব্যাপী এক উন্নত বিঘম পার হওয়া গিয়া-
ছিল। ঐ দিবস পূর্নাঙ্কে বোধ নগরে
নৌকা সংলগ্ন হয়। দেওয়ান মহোদয়
সংবাদ পাইয়া অগ্রসর হন, তাহার সাক্ষাৎ
পাইয়া আমরা আশ্চর্য্যিত হই, আমা-
দের সকল পথশাস্তি দূর হয়। নদীতীর
বর্তী কাহারী ঘরে আমাদের থাকিবার স্থান
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সেই স্থান হইতে
নদীর অপর তীরস্থ শৈলমালার শোভা
দর্শনে হৃদয়স্পন্দিত হইত। বোধের অন্তর্ভুক্ত
বিবরণ পরে বিবৃত হইবে।

নিরীহ বাঙ্গালী।

(“মতীচুর” হইতে উদ্ধৃত।)

আমরা দুর্ব্বল নিরীহ বাঙ্গালী। এই
বাঙ্গালী শব্দে কেমন সুমধুর তরল কোমল

ভাব প্রকাশ হয়। আহা!—এই অমিয় সিন্ধু বাঙ্গালী কোন্ বিধাতা গড়িয়াছিলেন? কুসুমের সৌকুমার্য্য, চন্দের চজ্জিকা, মধুর মাধুরী, যুথিকার সৌরভ, সুপ্তির নীরবতা, ভূধরের অচলতা, নবনীর কোমলতা, সলিলের তরলতা—এক কণায় বিশ্বজগতের সমুদয় সৌন্দর্য্য এবং স্নিগ্ধতা লইয়া বাঙ্গালী গঠিত হইয়াছে! আমাদের নামটি যেমন শ্রুতিমধুর তদ্রূপ আমাদের সমুদয় ক্রিয়াকলাপও সহজ ও সরল।

আমরা মূর্ত্তিমতী কবিতা—যদি ভারতবর্ষকে ইংরাজী ধরণের একটি অট্টালিকা মনে করেন, তবে বঙ্গদেশ তাহার Drawing-room এবং বাঙ্গালী তাহাতে সাজসজ্জা! (drawing room suit) যদি ভারতবর্ষকে একটা সরোবর মনে করেন, তবে বাঙ্গালী তাহাতে পদ্মিনী! যদি ভারতবর্ষকে একখানা উপত্যাস মনে করেন, তবে বাঙ্গালী তাহার নায়িকা! ভারতের পুরুষসমাজে বাঙ্গালী পুরুষিকা!!

* অতএব আমরা মূর্ত্তিমান কাব্য।

আমাদের খাদ্যবাস্তব—পুঁইশাকের ডাঁটা, সজিনা ও পুঁটি মৎস্যের ঝোল—অতিশয় সরস। আমাদের খাদ্যব-

* “নায়িকা” বলিয়া আমি ব্যাকরণের নিয়মভঙ্গ করি নাই। কারণ অনেকে বাঙ্গালী পুরুষকে “বেচারী” বলে। উর্দু ভাষায় পুরুষকে “বেচারী” ও স্ত্রীলোককে “বেচারী” বলে। যদি আমরা “বেচারী” হইতে পারি, তবে “পদ্মিনী” “নায়িকা” ও “পুরুষিকা” হইলে দোষ কি?

গুলি—স্বত, ছগ্ন, দধি, ছানা, নবনীত, ক্ষীর, সর, সন্দেশ ও রসগোল্লা—অতিশয় সুস্বাদু। আমাদের দেশের প্রধান ফল, আম ও কাঁটাল—রসাল এবং মধুর। অতএব আমাদের খাদ্যসামগ্রী ত্রিগুণাস্থক—সরস, সুস্বাদু, মধুর।

খাদ্যের গুণ অনুসারে শরীরের পুষ্টি হয়। তাই সজিনা যেমন বীজবহুল, আমাদের দেহে তেমনই ভুঁড়িটি স্থূল। নবনীতে কোমলতা অধিক, তাই আমাদের স্বভাবের ভীকতা অধিক। শারীরিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে অধিক বলা নিশ্চয়োজন; এখান পোষাক পরিচ্ছদের কথা বলি।

আমাদের বরজঙ্গ যেমন তৈলসিক্ত নবনীগঠিত সুকোমল পরিধেয়ও তদ্রূপ অতি সূক্ষ্ম শিমলার ধুতি ও চাদর। ইহাতে Ventilation এর কোন বাধা বিঘ্ন হয় না! আমরা সময় সময় সভ্যতার অনু-রোধে কোট শার্ট ব্যবহার করি বটে, কারণ পুরুষমানুষের সবই সহ্য হয়। কিন্তু আমাদের অর্দ্ধাঙ্গী—হেমঙ্গী, কুশাঙ্গীগণ তদনুরোধে ইংরাজললনাদের নিলজ্জ পরিচ্ছদ (শেমিজ জ্যাকেট) ব্যবহার করেন না। তাঁহারা অতিশয় সুকুমারী ললিতা লজ্জাবতী লতিকা, তাই অতি মন্থণ ও সূক্ষ্ম “হাওয়ার সাড়ী” পরেন! বাঙ্গালীর সকল বস্ত্রই সুন্দর, স্বচ্ছ ও সহজলব্ধ।

বাঙ্গালীর গুণের কথা লিখিতে হইলে অনন্ত মসী, কাগজ ও অক্লান্ত লেখকের আবশ্যক। তবে সংক্ষেপে দুই চারিটা গুণের বর্ণনা করি।

ধনবৃদ্ধির দুই উপায়, বাণিজ্য ও কৃষি।

বাণিজ্য আমাদের প্রধান ব্যবসায়। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা (আরব্যোপভ্রাসের) সিন্ধুবাদের দ্বারা বাণিজ্যপোত অনিশ্চিত কললাভের আশায় অনন্ত অপার সাগরে ভাসাইয়া দিয়া নৈরাশ্যের বন্ধাবাতে ওতপ্রোত হই না। আমরা ইহাকে (বাণিজ্য) সহজ ও স্বল্পায়সসাধ্য করিয়া লইয়াছি। অর্থাৎ বাণিজ্য ব্যবসায়ে যে কঠিন পরিশ্রম আবশ্যিক, তাহা বর্জন করিয়াছি। এই জন্য আমাদের দৌকানে আবশ্যকীয় জিনিষ নাই, শুধু বিলাসদ্রব্য—নানাবিধ কেশতৈল ও নান প্রকার রোগবর্ধক ঔষধ এবং রাঙা পিত্তলের অলঙ্কার নকল হীরার আঁচী, কোতাম ইত্যাদি বিক্রয়ার্থ মজুদ আছে। ঈদৃশ ব্যবসায়ে কায়িক পরিশ্রম নাই। আমরা খাঁচী সোণা রূপা বা হীরা জওয়াহেরাৎ রাপি না, কারণ টাকার অভাব। বিশেষতঃ আজি কালি কোন জিনিষটার নকল না হয়?

যখনই কেহ একটু যত্ন পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক “দৌর্যকেশী” তৈল প্রস্তুত করেন, অমনই আমরা তদনুকরণে “দুঃস্বকেশী” তৈল আবিষ্কার করি। যদি কেহ “কৃষ্ণকেশী” তৈল বিক্রয় করেন, তবে আমরা “গুব্রকেশী” বাহির করি। “কুস্তলানের” সঙ্গে “কেশলীন” বিক্রয় হয়। বাজারে “মস্তিক দ্বিগুকারী” ঔষধ আছে, “মস্তিক উৎকর্ষকারী” দ্রব্যও আছে। এক কথায় বলি, যত প্রকারের নকল ও নিশ্চর্যোজনার জিনিষ হইতে পারে, সবই আছে। আমরা খাত্ত তত্ত্বের ব্যবসায় করি না, কারণ তাহাতে পরিশ্রম আবশ্যিক।

আমাদের অল্পতম ব্যবসায়—পাশ বিক্রয়। এই পাশ বিক্রেতার নাম “বর” এবং ক্রেতাকে “খন্ডর” বলে। এক একটি পাশের মূল্য কত জান? “অর্ধেক রাজত্ব ও এক রাজকুমারী”। এম, এ, পাশ অমূল্যরত্ন, ইহা যে সে ক্রেতার ক্রয় নহে। নিতান্ত সস্তা দরে বিক্রয় হইলে, মূল্য—এক রাজকুমারী এবং সমুদয় রাজত্ব। আমরা অলস, তরলমতি, শ্রমকাতর, কোমলাঙ্গ বাঙ্গালী কি না, তাই ভাবিয়া দেখিয়াছি, সশরীরে পরিশ্রম করিয়া মুজালাভ করা অপেক্ষা Old fool খন্ডরের যথা সর্ব্ব্ব লুণ্ঠন করা সহজ!

এখন কৃষিকার্য্যের কথা বলি। কৃষি দ্বারা অন্ন বৃদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু আমরা ভাবিয়া দেখিয়াছি Agriculture করা অপেক্ষা Brain culture করা সহজ। অর্থাৎ কর্কশ উর্ব্বর ভূমি কর্ষণ করিয়া খাত্ত উৎপাদন করা অপেক্ষা মুখস্থ বিদ্যার জোরে অর্থ উৎপাদন করা সহজ; এবং কৃষিকার্য্যে পারদর্শিতা প্রদর্শন করা অপেক্ষা কেবল M. R. A. C. পাশ করা সহজ! আইনচর্চা করা অপেক্ষা কৃষিবিষয়ে জ্ঞানচর্চা করা কঠিন। অথবা রৌদ্রের সময় ছত্র হস্তে কৃষিক্ষেত্র পরিদর্শন জন্য ইতঃস্ততঃ ভ্রমণ করা অপেক্ষা টানাপাখার তলে আরাম, ক্ষেদারায় বসিয়া Famine Report পাঠ করা সহজ। তাই আমরা অন্নোৎপাদনের চেষ্টা না করিয়া অর্থ উৎপাদনে সচেষ্ট আছি। আমাদের অর্থের অভাব নাই, স্রুতরাং অন্নকষ্টও হইবে না। দরিদ্র হতভাগা সব অন্নভাবে মরে মরুক, তাহাতে আমাদের কি?

আমরা আরও অনেক প্রকার সহজ কার্য নিরূপ করিয়া থাকি। যথা—

(১) রাজ্য স্থাপন করা অপেক্ষা “রাজা” উপাধি লাভ সহজ।

(২) শিক্ষার্থী পারদর্শী হওয়া অপেক্ষা B. SC. ও D. SC. পাশ করা সহজ।

(৩) অল্প বিস্তারিত অর্থব্যয়ে দেশে কোন মহৎ কার্য দ্বারা খ্যাতি লাভ করা অপেক্ষা “খাঁ বাহাদুর” বা “রায় বাহাদুর” উপাধিলাভ জ্ঞাত অর্থ ব্যয় করা সহজ।

(৪) প্রতিবেশী দরিদ্রদের দুঃখ শোকে ব্যথিত হওয়া অপেক্ষা বিদেশীয় বড় লোকদের মৃত্যু হইলে “শোক সভার” সভা হওয়া সহজ।

(৫) দেশের ছুটিংক নিগারণের জ্ঞাত পরিশ্রম করা অপেক্ষা আমেরিকার নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করা সহজ।

(৬) স্বাস্থ্যরক্ষায় যত্নবান হওয়া অপেক্ষা স্ব স্ব নষ্ট করিয়া ঔষধ ও ডাক্তারের হস্তে জীবন সমর্পণ করা সহজ।

(৭) স্বাস্থ্যের উন্নতি দ্বারা মুগ্ধীর প্রসুখতা ও সৌন্দর্য্য বর্দ্ধন করা (অর্থাৎ healthy & cheerful হওয়া) অপেক্ষা (ওকগণ্ডে!) Kalydore milk of rose ও Vinolia powder মাখিয়া স্নান হইতে চেষ্টা করা সহজ।

(৮) কাহারও নিকট প্রহারলাভ করিয়া তৎক্ষণাৎ বাহুবলে প্রতিশোধ লওয়া

অপেক্ষা মানহানির মোকদ্দমা করা সহজ ইত্যাদি।

তারপর আমরা মূর্ত্তিমান্ আলস্ত—আমাদের গৃহোণীগণ এ বিষয়ে অগ্রণী। কেহ কেহ শ্রীমতীদিগকে স্বহস্তে রন্ধন করিতে অনুরোধ করিয়া থাকেন। কিন্তু বলি, আমরা যদি রোদ্ভূতাপ সহ্য করিতে না পারি, তবে আমাদের অর্দ্ধাস্বীণ কি রূপে অগ্নির উত্তাপ সহিবেন? আমরা কোমলাঙ্গ—তাহারা কোমলাঙ্গী; আমরা পাঠক, তাহারা পাঠিকা; আমরা লেখক, তাহারা লেখিকা। অতএব আমরা পাচক না হইলে তাহারা পাচিকা হইবেন কেন? সুতরাং যে লক্ষ্মীছাড়া দিব্যাজ্ঞানদিগকে রন্ধন করিতে বলে, তাহার ত্রিবিধ দণ্ড হওয়া উচিত। যথা তাহাকে (১) তৃষানলে দগ্ধ কর, অতঃপর (২) জ্ববেহ কর, তারপর (৩) ফাঁসী দাও!!

আমরা সকলেই কবি—আমাদের কাব্যে বীররস অপেক্ষা করুণরস বেশী। আমাদের এখানে লেখক অপেক্ষা লেখিকার সংখ্যা বেশী। তাই কবিতার শ্রোতে বিনা কারণে অশ্রুপ্রবাহ বেশী বহিয়া থাকে। আমরা পদ্য লিখিতে বসিলে কোন্ বিষয়টা বাদ দিই? “ভয় শূর্ণ”, “জীর্ণ কাঁথা”, “পুরাতন চটীজুতা”—কিছুই পরিত্যাজ্য নহে। আমরা আবার কত নূতন শব্দের সৃষ্টি করিয়াছি; যথা—“অতি গুপ্তবীলাসর”, “সাক্ষসজল নয়ন”, ইত্যাদি। শ্রীমতীদের করুণ বিলাপ-প্রলাপপূর্ণ পদ্যের “অশ্রু জলের” বস্তার বঙ্গদেশ, ধীরে ধীরে ডুবিয়া

যাইতেছে! স্মৃতিরঃ দেখিতেছেন, আমরা
সকলেই কবি।

আর আত্মপ্রশংসা কত করিব? এখন
উপসংহার করি।

মহিলাদিগের রচনা।

অনিশ্চয়তা *।

আমার সোণার তরী যারে ভেসে যারে বা।
এখনি আসিবে ঝড় লাগিবে বিঘম ঘা।
বিলম্ব সহে না আর প্রতিকূল আসে যায়।
তরঙ্গ আসিল বলে ওই বুঝি এল হায় ॥
টুটিল টুটিল হাল ভেঙ্গে বুঝি গেল হায় ॥
আমার সাগের তরী অতলে ডুবিল।
এত আশা এত সাধ নিমিষে ভাসিল ॥
আগে হতে তবে কেন এত আয়োজন?
কিছুই নিশ্চয় নাই মনে রেখো অক্ষুণ্ণ ॥

জ্যোৎস্না রাত্রি।

মধুর জ্যোৎস্না রাত্রি,
চৌদিকে বিমল ভাতি,
সে মোহ মদিরা পানে,
বিহ্বল প্রকৃতি সতী। ১।
সে শোভা করিয়া পান,
চকোর মোহিত প্রাণ,

* কিছুকাল পূর্বে যে একটি ক্ষুদ্র
বালিকার পদ্য রচনা মহিলাতে ক্রমশঃ
প্রকাশিত হইয়াছিল, এই পদ্য ও ইহার
নিম্নে প্রকাশিত পদ্যটি উক্ত বালিকা কর্তৃক
রচিত। তাঁহার পিতৃদেব আরও কতক-
গুলি পদ্য তাঁহার খাতা হইতে নকল
করিয়া প্রকাশার্থ আমাদের নিকটে পাঠা-
ইয়া দিয়াছেন।

অনিমেঘে চেয়ে থাকে,
সেই আকাশের পান। ২।
সে আলো মাণিয়া গায়,
নদী সিদ্ধ পানে ধায়,
ঝিকি ঝিকি ঝিকি ঝিকি,
মরি কিবা শোভা পায়। ৩।
সেই শোভা হাসিরাশি,
ধরণীতে গড়ে আসি,
মানবদলে জুধা,
চালে সদ্ধা হাসি হাসি। ৪।

কি আর চাহিব?

কি আর চাহিব প্রভু?

(আমি) যখন চেয়েছি যাহা,

তখন হৃদয় লগা

আমারে দিয়েছ তাহা,

না চাহিতে পাইয়াছি

যাহা মোর প্রয়োজন,

কি আর তোমার পদে

চাব আমি ভগবান।

না চাহিতে পাইয়াছি

ললিত বিহগ-গীতি,

প্রভাত গগন পরে

তরুণ অরুণ ভাতি,

উষার মোহন ছবি

চাঁদের অমিয় ধারা,

হৃদয় সে করঙ্গিনী

আকুল উদ্ভাদ পারা;

পাইয়াছি সমীরণে

মধুর কুসুম-বাস,

উদার, উন্মুক্ত অঁই

অনন্ত নীলিমাকাশ।

এত সুখ তুমি মোরে
 দিয়েছ জগতস্বামী,
 তব পদে ভগবান
 কি আর চাহিব আমি ?
 হৃদয়ে দিয়েছ শক্তি
 অন্তরে দিয়েছ জ্ঞান,
 পরাণে যে ভালবাসা
 সেওত তোমারি দান,
 শিরায় শিরায় যে গো
 দিয়েছ পরম আশা—
 জীব অস্ত্রে পায় তোমা,
 এত তব ভালবাসা,
 করুণ নয়নে বিভূ
 চেয়ে আছি দিবা যামি
 তবে বল স্নেহময়
 কি আর চাহিব আমি ?
 শ্রীমতী প্রা—

সংবাদ ।

শাহজাহান বাদশার প্রিয়তমা পত্নী রাজ্ঞী মমতাজ মহলের কবরের উপর কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয়ে আগ্রানগরে অপূর্ণ সমাধি মন্দির তাজমহল নির্মিত হইয়াছে। ধরাতলে কোন প্রাসাদের সঙ্গে তাহার সৌন্দর্যের তুলনা হইতে পারে না। লাহোর নগরের হুমানাধিক চারি মাইল দূরে রাবি নদীর অপর পারে শাহডেরা নামক স্থানে শাহজাহানের পিতা সম্রাট জাহাঙ্গিরের বিস্তীর্ণ সমাধি মন্দির বিদ্যমান। জাহাঙ্গিরের প্রিয়তমা পত্নী রাজ্ঞী নূরজাহান সৌন্দর্যে ও নানা সদগুণ বিদ্যা বুদ্ধিতে রমণীকুলের

শিরোভূষণ ও ভূবনবিগ্যাতা ছিলেন। সম্রাট জাহাঙ্গির নূরজাহানের আশ্চর্য্য প্রতিভা ও বুদ্ধি কোশলে অনেক বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, এবং তাঁহার হস্তের ক্রীড়াপুত্তলস্বরূপ ছিলেন। সুবিস্তীর্ণ উদ্যানস্থ জাহাঙ্গির বাদশার রমণীয় মকবরার (সমাধিমন্দিরের) কিয়দূর অন্তর রাজ্ঞী নূরজাহানেবু কবর অরণ্যমধ্যে এক জন সামান্ত লোকের কবরের ন্যায় যৎসামান্ত অনাহুত ভাবে আছে। উহা কাহারও দর্শন যোগ্য নহে। আনাদিগকে কেহ বলিলেন, একজন ফকির কোন কারণে রাজ্ঞীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া একরূপ অভিসম্পাত করিয়াছিলেন যে তাঁর কবরের উপর শূগল বৃক্কের মূত্র ত্যাগ করিলে। তাহাতেই এই দশা হইয়াছে। জাহাঙ্গির বাদশা ১০৩৭ সালে লাহোরে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বোধ করি তাঁহার মৃত্যুর পর রাজ্ঞী নূরজাহানের মৃত্যু হইয়াছিল। শাহজাহান তাঁহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। তাঁহার কবরের উপর রমণীয় মন্দির নির্মাণ করিয়া সম্মান প্রদর্শন করেন নাই। এক দিন প্রাতে আমরা তিন জন বন্ধু মিলিয়া লাহোর নগর হইতে শাহডেরায় যাইয়া জাহাঙ্গির বাদশার কবর দর্শন ও তাঁহার অদূরে তরুতলে বসিয়া প্রার্থনাদি করিয়াছিলাম।

পেশওয়ার-সেনানিবাসের অনতিদূরস্থ পর্কতনিবাসী দুর্দান্ত আফ্রিদি জাতি সময়ে সময়ে অকস্মাৎ উক্ত সেনানিবেশ আক্রমণপূর্বক সিপাহীদিগকে হতাহত করিয়া তাহাদের রসূক অর্থাৎ লুণ্ঠন করিয়া

লইয়া যায়। তাহারা বোর্কা পরিয়া জী সাজিয়া অস্ত্রপুত্র প্রবেশপূর্বক অত্যাচার করে।

একদা পেশওয়ারের নিকটে পার্কতা দুর্ভাগ্যবিত্তি আত্মদ্বি বা উজিরাদিগের সঙ্গে ইংরাজসেনাদের যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে বহু বিপক্ষ পার্কতা লোক হতাহত হইয়াছিল। যুদ্ধের নিশ্চয় হইয়াছে, এমন সময় ইংরাজ-জেনারেল দূর হইতে দূরবীক্ষণ যোগে দেখিলেন যে একটি নারী রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এক জন পুরুষের শব্দ অধোমুখে পতিত ছিল, সেই ব্যক্তি পৃষ্ঠে গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। রমণী দেখিয়া তাহার পৃষ্ঠে কয়েকটি পদাঘাত করিল, আর একটি নব যুবা বন্ধঃস্থলে গুলির আঘাতে উর্দ্ধমুখে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, নারী তাহার মুখে চুষন করিয়াছিল। নারী বাহাকে পদাঘাত করিয়াছিল সে তাহার স্বামী ছিল, সে রণক্ষেত্রে হইতে পলায়ন করিবার সময় গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে বলিয়া তাহাকে পদাঘাত করিয়া ছিল। যুবা পুরুষটি তাহার পুত্র ছিল, সমুখ সংগ্রামে নিহত হইয়াছে বলিয়া আদরপূর্বক তাহার মুখচুষন করিয়াছিল। ইহাকে বলে বীরপত্নী ও বীর মাতা।

এই জুলাই বৃন্দাবন অপরাহ্ন ৬টার সময় ময়ূরভঞ্জের মহারাজা বাহাদুর ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের বালিকাদিগকে পারিতোষিক বিতরণ করিয়াছিলেন। অনেক গুলি সজ্জাস্ত মহিলা এবং কয়েকটি স্কুলের শুভাকাঙ্ক্ষী মহোদয় উক্ত সভায় উপস্থিত

ছিলেন। শ্রদ্ধেয় ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সন্ন্যাস প্রার্থনা করিলে কার্য্যারম্ভ হয়। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডাক্তার চুনিলাল বসু রায় বাহাদুর, ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ রায়, রায়বাগহর, অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন, বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষত্ব কি ভাল করিয়া ব্যক্ত করেন এবং বালিকাদিগকে অতি সুমিষ্ট ভাবে সম্বাদদেশ প্রদান করেন। পরিশেষে মহারাজা বাহাদুর বিদ্যালয়ের কার্য্য দেখিয়া তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছেন এবং ইহার দ্বারা দেশীয় স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ উন্নতি হইবে, এরূপ বিশ্বাসপ্রকাশপূর্বক ইংরাজীতে কিছু বলিয়া উদ্যোগকর্তৃদিগকে উৎসাহ প্রদান করেন। পরে অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। ৬০টা বালিকার মধ্যে ২৩টা বালিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পারিতোষিক পাইয়াছে। অবশিষ্ট সমস্ত বালিকাকেই খেলানা বই প্রভৃতি কিছু কিছু পারিতোষিক দেওয়া হইয়াছে।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে ধর্মশাস্ত্র ধ্যানের শ্রেণীতে যে পরীক্ষা হইয়াছিল, তাহাতে পাঁচটি ছাত্রী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, প্রথম ৪০, ২য়, ৩০, তৃতীয় ২০, চতুর্থ ১০, পঞ্চম ১০, মোট ১১০ টাকার নগদ ও পুস্তক প্রভৃতিতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ময়ূরভঞ্জের মহারাজা এই পারিতোষিক দিয়াছেন।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

বাংলাভাষার উৎপত্তি ও উন্নতি * ।

মানুষের যে একটা কথাবলবার শক্তি, তা ভারি আশ্চর্য । যেত জীব জন্তু আছে তার মধ্যে এমন ক্ষমতা নাই, যা মানুষকে দেওয়া হয়েছে । অত্যান্ত জীবজন্তুদের একটা শব্দ আছে, যাকে তাদের গান বলে এবং সেই গানকে তাদের ভাষা বলে । অকস্মাৎ মরণ, কিম্বা গাছের মধ্যে হতে পড়ে গেলে যেমন অনেকগুলো কাক কাঁ কাঁ শব্দ করে, তার মধ্যে একটা ভাব আছে । ছোটো পিপড়ে দেখা হলেই মুখোমুখি হয়ে কি বলে, যাতে বোধ হয় মনের ভাব ব্যক্ত করে । তোতাপাখীর জাতীয় এমন সব পাখী আছে, যারা কত চাতুরি প্রকাশ করে, যা বলা যায় না । সিঁচাপুরে তোতাপাখীর এত জাত এত রং ও এত সস্তা যে মনে হয় কতকগুলো কিনে আনি । এই যে পাখীর শত শব্দ যদি মানা যায়, মনে হবে যে এদেরও একটা ভাষা আছে । ঘোড়া ও কুকুরের এত গুণ দেখা যায় যে, মনে হ'লে বোধ হয় মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । লর্ড বায়রণ তাঁর একটা কুকুর ছিল, তিনি বলতেন কুকুর মানুষের চেয়েও শ্রেষ্ঠ, কেবল ভাষা না থাকাতে ছোট হয়েছে । বাদ্যরাজ্যীয় জন্তুরও অনেক চাতুরি দেখা যায় । মানুষের মধ্যেও এমন সব গুণ আছে যাতে মানুষ বাদ্যর হতে পারে, কিন্তু বাদ্যর মানুষ হ'তে পারে না । চিড়িয়াখানায় অনেক জন্তু আছে, কত শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু আজ পর্যন্ত কেহ ভাষা শিক্ষা দিতে পারে নাই । কিন্তু মানুষ জীবনের বিশেষত্ব বৈচিত্র্য ভাষা কি ? মানুষের শক্তি যা ভগবান দিয়েছেন তাতে তিনি আত্মপ্রকাশ করবার শক্তি দিয়েছেন । এই শক্তির নাম ভাষা । খুব অসভ্য লোকেরা যেমন তেমনি আমাদের দেশের ৪৫ হাজার বৎসরের পূর্বেও যে সব লোক ছিল তাদেরও ভাষা ছিল, আর আজকালকার খুব সভ্য, শিক্ষিত, রূপোর বকুলস্ লাগান তাদেরও ভাষা আছে । এই ভাষার উৎপত্তি কি ? আমাদের দেশের বাঙ্গলা আর চট্টগ্রামের বাঙ্গলা কি এক ? বাঙ্গলা, হিন্দি, মৈথিলী, উড়িয়া, উর্দু, পারসী, মারহাট্টী, গুজরাটী সিন্ধি, তেলেগু, পঞ্জাবী আরও কত বলিষ প্রায় তারতবর্ষের পঞ্চাশটা ভাষা আছে । সমস্ত ভাষার মূলে সংস্কৃত । এক হচ্ছে বৈদিক আর একটি হচ্ছে মধুনা-তন । বিক্রমাব্দিত্য রাজার সময়ে ভবভূতি প্রভৃতির সংস্কৃতভাষা ছিল । ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । (১) যেমন স্বর্ষ্য, তারা, আকাশ, জল, জল অর্থে সমুদ্র অর্থাৎ প্রাশস্ত জলরাশি, ঝড়, বায়ু এই রকম বাহিরের কতকগুলি প্রবল জিনিসের দ্বারা ভাষার উৎপত্তি । (২) মানুষের মনের ভাব, ইঞ্জিররাগ, ভালবাসা এই রকম

.. ১৯০২ খ্রিঃ ১লা ডিসেম্বর ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মল্লিক-
দ্বারা প্রদত্ত বক্তৃতাগুলক ।

কতকগুলি জিনিষ থেকেই ভাষার উৎপত্তি। নীচ জীবের মধ্যে মনের প্রবৃত্তি উদ্ভেজিত হলেই প্রকাশ করে থাকে, ইহা হইতেও ভাষার উৎপত্তি। আজকালকার বাবুদের ইংরাজি ভাষাতে গালি না দিলে ভ্রাতৃ প্রকাশ করা হয় না। প্রথম এই বাহুজগতের আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বস্তু, দ্বিতীয় মনের ভাব, প্রবৃত্তি, রাগ। তৃতীয় যেমন অগ্নি, জল, বাপ, মা, হুহিতা, ফল, গাছ প্রভৃতি যেগুলি খুব প্রয়োজন। সেইগুলি প্রকাশ না করিলে ভাষার উৎপত্তি কি জানা যায় না। নানা ভাষার উৎপত্তি এক না অনেক? ভারত-বর্ষের ভাষা প্রভৃতির উৎপত্তি সংস্কৃত হইতে। আরবী পারসী ইহদি ফিনিশিয়ান প্রভৃতির ভাষা কি ইহা হইতে? আমরা যেমন লিখি বাঁ দিক হইতে, আর একদেশের লোকেরা লেখে ডান দিক হইতে, আমাদের বইয়ের আরম্ভ প্রথম থেকে, তাহাদের বইয়ের আরম্ভ পশ্চাৎ দিক থেকে। ইউরোপীয় ভাষার উৎপত্তি সংস্কৃত হইতে। মূল শব্দ ইউরোপীয় ভাষার এক। গ্রীক ভাষাতে বলে পিতার, সংস্কৃতে পিতৃ, বাঙ্গলায় পিতা। প্রত্যেক জাতীর ভাষার সঙ্গে একটা মিল আছে এবং সকলেরই মূল সংস্কৃত। যেমন দেয়াল্ পিটাস্ সংস্কৃতে স্বর্গীয় (দ্যৌঃ) পিতঃ। বাপ মা, ভগবানের নাম, আকাশ প্রভৃতি সচরাচর ব্যবহার্য্য। স্মৃতির বাবু যাইতেছে ইউরোপীয় ভাষা ইহাদের সঙ্গে এক। ভারতবর্ষের ভাষা, ইংরাজের ভাষা ও ইউরোপীয় জাতীর ভাষা সকলের মূল এক। স্মৃতির বাবু যাইতেছে ভারতবর্ষে যে জাতি প্রথম এসেছিল, যারা এরিয়ান, আমরা যাকে আর্য্য বলি; তাদের এক শাখা চলে এলো ভারতে ও পারস্যে, আর এক শাখা গ্রীক প্রভৃতি দেশে এলো। এই যারা পারস্যে বাস করিল ও ভারতবাসী এই দুই জাতি তফাৎ হ'লো এবং ইহাদের মধ্যে একটা বিবাদ বাধিল। ইহারা 'স' স্থানে 'হ' উচ্চারণ করে। পারস্যীদের ভাষা যাকে পাল্‌বি বলে, তার সঙ্গে সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আমরা যাকে বলি অশ্বুর তারা বলে দেবতা, ইহাদের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ দেবতা অমর মজদা। আমাদের যে দেবতা, তাহা ইহাদের দানব। কেবল জাতিভেদে অবস্থাভেদ হইয়াছে। কথা এমন নেই যার সঙ্গে না মিল আছে। ইউরোপীয় অক্ষর আর হিন্দুর অক্ষর সব এক। কেবল অক্ষরবিশ্বাসের ভিন্নতা। মোক্ষমূল্যর বলেন এই যে প্রকাশ ও একটা আদি ভাষার উৎপত্তি ও ভাষার উন্নতি হয় কি করে? ভাষা বাড়ি কি করে? ভাষা প্রকাশ করে কি থেকে? কথার বিভক্তি আর তার ডালপালা থেকে ভাষা। একটা ভাষাকে বিভক্তি করে বাড়ান যায়। ভাষার উন্নতি হয় যে পরিমাণে সেই পরিমাণে ভাষাও প্রকাশিত হয়। ধর্ম্মই সব ভাষার মূল। ধর্ম্ম থেকেই নানা জ্ঞান, সভ্যতা, সৌন্দর্য্যবোধ হয়, সেই পরিমাণে ভাষার উন্নতি। একটা জাতির বিবরণ ও ধর্ম্মের বিবরণ কি এক? মুসলমান ধর্ম্মের সৃষ্টি হ'লো, কোরাণ হ'লো, তর্জ্জমা হ'লো। আরব্যবাসী ও পারস্যবাসীর উন্নতি হ'লো। মুসলমানধর্ম্মের বৃত্তান্ত আরও উন্নতি হ'লো। যে ধর্ম্ম-মাণে ধর্ম্মের উন্নতি হয় সেই পরিমাণে জাতির উন্নতি হয়। জাতিদের কোর ভাষা ছিল

কি না ? যেই গুরু নানকের জন্ম হ'লো, তাই থেকে একটা কথিত ভাষা ও উন্নতিভাষা হ'লো । ইহুদিদিগের ধর্মবৃত্তান্ত ও বাইবেলের পুরাতন ইহুদিজাতির বৃত্তান্ত । যাহা Old Testament এ আছে । কি করে কোন্ জাতির উন্নতি হ'লো ও ধর্মবৃত্তান্তের উন্নতি হ'লো । ধর্মের অঙ্গ কি ভাব, ভক্তি, উপদেশ, যুক্তি, তর্ক, শিক্ষা, ব্যাখ্যা, ধারণা, ধ্যান, এই যে আন্তরিক ভাষার উৎপত্তি ধর্ম হইতে । ব্যাকরণ মানে ভাষার উৎপত্তি, যা থেকে লিখতে আরম্ভ কর্তে হবে । এরই যে নীতি, আইন এই সব নিয়েই ব্যাকরণের উৎপত্তি । সংস্কৃত ভাষায় তিনটা শব্দ 'স'এর উৎপত্তি বিভিন্ন, কেবল সমস্ত মুখের শব্দ উচ্চারণ করবার চিহ্নের জন্ত । বাঙ্গলা ভাষায় 'স'র উচ্চারণ এক । একটা 'স'র ভুল করিলে অখ্যাতির কথা নেই । ব্যাকরণের জ্ঞান আর ভাষার জ্ঞান এক নয় । অনেকে ভাষায় মূর্খতা প্রকাশ পায় ব্যাকরণের জ্ঞান ভাল করে না জানাতে । যার মানসিক জ্ঞান ও ভাষা উজ্জল তার ভাষাই শুদ্ধ । ব্যাকরণ জ্ঞান হলেই যে ভাষা জানা হ'লো তা নয় । কবি জ্ঞানী উপদেষ্টা প্রভৃতি হউন না কেন । বাঙ্গালা ভাষার বয়ঃক্রম কত ? সংস্কৃত ভাষার বয়ঃক্রম খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে । বঙ্গভাষার উৎপত্তি সংস্কৃত হ'তে । সংস্কৃত কাব্য ও নাটকের মধ্যে প্রাকৃত বলে একটা জিনিষ ছিল । ভাষার দুই অঙ্গ । যখন কিছু লিখতে হবে সেই ভাষাটি জেনে, আর গ্রাম্য ভাষায় যে লেখা যায় তাহাই এই প্রাকৃত । প্রাকৃত, সংস্কৃতের কথিত আকার । বৌদ্ধ ধর্ম যখন এলো, এই প্রাকৃত তখন পালি ভাষা নাম নিল । পালি ভাষাকে এমন উচ্চ করিল যে; যখন বাঙ্গালা আরম্ভ হলো তখন বৌদ্ধ ভাষা পালি নিলো । সকল ভাষার প্রাকৃতিক উন্নতি এই বঙ্গভাষা হইতে । তিন ধর্ম বঙ্গভাষাতে পড়েছে । প্রথম বৌদ্ধধর্ম দ্বিতীয় পৌরানিক তৃতীয় বৈষ্ণবধর্ম । ছয়শত শত বৎসর পূর্বে যখন বৌদ্ধধর্ম উঠে গেল তখন বাঙ্গালাদেশের সঙ্গে খুব তর্ক আরম্ভ হলো । বৌদ্ধধর্মের পরে পুরাণের ধর্ম । যেমন বিষ্ণুপুরাণ, মার্কণ্ডেয়পুরাণ প্রভৃতি জেগে উঠলো এই বৌদ্ধধর্ম থেকে । কাশীদাসের মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ এই সব বাঙ্গালা ভাষার মূল । সেই সময়ে ব্যাকরণ, জ্যোতিষ প্রভৃতি কবিতাতে লেখা হইত । প্রাথমিক গ্রন্থ সমস্তই কবিতা হইতে । ইহার ভাব অত্যন্ত সরল । এই সময়ে গদ্য রচনা ছিল না । এই যে শাস্ত্রদের সঙ্গে বৈষ্ণবদের বিবাদ, ইহার জন্ম এই বাঙ্গলা ভাষা হতে । পাঁচশত বৎসর হলো যখন চৈতন্যের জন্ম হলো, সেই সময়ে বৈষ্ণবদের ভিত্তি যে ভগবানের নাম করবার কথা উঠিল, তা হতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি হলো । কতক বৈজ্ঞানিক কতক নৈতিক । তারপর হলো হরিশঙ্কর্তনে । বঙ্গভাষার এমন উন্নতি করেছে, ভগবানের সহিত মনের উচ্ছ্বাস জ্ঞাপন এই যে সঙ্গীতের কথা, যাহাতে বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব অতিশয় উন্নতি, এমন আর কোথাও দেখা যায় না । সে সময়ে মুসলমানদের রাজত্ব ছিল । বৈষ্ণবধর্মের মধ্যে মুসলমান-ধর্মের অনেক গান ও কথা দেখা যায় । মুসলমান ভাষার অনেক আভাস বাঙ্গলা

ভাষার এসে পড়েছে প্রায় একশত বৎসরের পূর্বে। বঙ্গভাষার উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় যখন ব্রাহ্মধর্ম আসিল। বিদ্যাসাগর এই ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে থাকিয়া বঙ্গভাষার উন্নতি করিয়াছেন। অক্ষরকুমার দত্ত এই সকল একশ দেড়শ বৎসরের ভাষার রচনা ও ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের ভিতর হতে যে সব কঠিন ভাষা, তাহা বাহির করেছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রথম অবস্থার বঙ্গভাষার গড়ন পেটন অনেক উন্নতি লাভ করেছে। গত পঞ্চাশ বৎসরে দেবেজ নাথ ঠাকুর কেশব বাবু যে সব বঙ্গভাষার বক্তৃতা দিয়াছেন যার ভিতরের ভাব কেমন মিষ্ট। যদি ভাষার শক্তি চার লোককে বোঝাবার উদ্দেশ্যে তাহাকে মনে হয় ভাষার উৎপত্তি সেই জ্ঞানের উচ্চাঙ্গ। যদি শব্দ বোধ থাকে নিশ্চয়ই ভাষার শব্দের উন্নতি করতে পারবে। ভাষা হ্রস্ব, এক হচ্ছে বা লোককে বোঝান যার না, অভিধানের মত ভাষা, আর এক হচ্ছে শিক্ষিত সরল শাস্ত্র ও স্বাভাবিক ভাষা। তোমাদের ভাষা যাতে এইরকম হয় তার চেষ্টা কর। বঙ্কিমবাবু যিনি এই আভার প্রতিভা দিয়াছেন। রবিবাবুর ও এমন সব মুখের কবিতা আছে বা পড়িলে ইহার আভাস পাওয়া যায়। তাই বলে আমি তোমাদের বঙ্কিমবাবু কি রবিবাবুর অনুকরণ করিতে বলিতেছি না। আমি অনেক মেয়েদের প্রার্থনা জনিয়াছি, তাঁরা খুব বিধান কি কি, এমএও নন, কিন্তু এমন সরল সহজ ও স্বাভাবিক ভাষা, যাতে আমার অত্যন্ত আফ্লাদ হয়। যার পক্ষে যে রকম সরল ও স্বাভাবিক হয় সেইরকম করে তাহা করা উচিত। আচার্যের উপদেশ, সেবকের নিবেদন প্রভৃতির ভাষা অনুকরণ কর। তার ভিতর কেমন ভাব আছে, সরল ভাষা ও জ্ঞান গভীর হবে। যারা উচ্চ ভাষা বলে অর্থাৎ যখন তারা বেগমদের সঙ্গে বলে। সেই বেগমরা তাদের উচ্চ ভাষা এমন শুদ্ধ ও সরল স্বাভাবিক ভাবে বলে যাতে মনে হয় তাদের একটা ভাষার পরিপাটি আছে। তাই তোমাদের বক্তৃতি তোমরা সরল ও স্বাভাবিক ভাবে ভাষা প্রকাশ কর। ইহাতে ভাষার উন্নতি করতে পারবে। ইংরাজির চেয়ে বঙ্গভাষার উন্নতি করতে খুব ভাল করে চেষ্টা কর। যেখানে বঙ্গভাষা পাওয়া যায় না সেখানে ইংরাজির ব্যবহার করবে। আমি তোমাদের বক্তৃতি যখন তোমরা যা বলবে কেন শুদ্ধ ও স্বাভাবিক ভাবে বাংলা ভাষা বলবে। আমি মেয়েদের অনেক প্রার্থনাতে অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছি। তোমরা বাংলা ভাষার উন্নতিতে দেশের মঙ্গল কর। মাকুজার পূর্ণতা লাভ করে দেশের উন্নতি লাভ কর।

মহিলার দর্শন বর্ষের নির্ধার্ত ।

১ম সন্ধ্যা, শ্রাবণ, ১৩১১ ।

মহিলার দর্শন বৎসর	১
হিন্দুসম্প্রদায় পতিভক্তি	২
জীশিকা	৭
কর্কটিনারী	১০
ঐশ্বরী এডালি	১৩
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১২
সংবাদ	২৪
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়—আরও	২৫

২য় সন্ধ্যা, ভাদ্র ।

জীনীতিসার	৩৩
বিজয়মণী	৩৪
দাদামহাশয় ও নাতনী	৩৭
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	৪১
জীলোকের কর্তব্য	৪৪
মহিলাদিগের রচনা—সমাজে রমণীর	৪২
প্রকৃত স্থান	৫২
" " অসন্তোষিণীর স্বপ্ন	৫৫
" " শোক	৫৫
" " ছোটপাখী ও কুমারী	৫৫
সংবাদ	৫৬

৩য় সন্ধ্যা, আশ্বিন ।

জীনীতিসার	৫৭
গৃহলক্ষী	৫৮
ব্রহ্মবাদিনী ও জীপ্রজ্ঞা নারী	৬০
দাদামহাশয় ও নাতনী	৬৫
কাকি বালিকা	৬৮
জীলোকের কর্তব্য	৬৯
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	৭২
মহিলাদিগের রচনা—হাসি ও কান্না	৭৪
" " চাহি ও চাহিলা	৭৪
" " লোহাগের উপহার	৭৪
" " বীণা কীট	৭৬
" " নাবিক	৭৭
" " ঈশ্বরের জন্ত সমুদ্র	৭৮
" " প্রকৃত জীবন	৭৯
সংবাদ	৮০
মহিলাবিদ্যালয়—মনোবিজ্ঞান	৮১

৪র্থ সন্ধ্যা, কার্তিক ।

জীনীতিসার	৮৯
শাক্ত ও বৈষ্ণবপরিবারের মহিলা	৯০
মহিলাদিগের মহর্ষিদর্শন	৯৭
রমণীর দয়ার কাণ্ড	৯৮
নারীর সাহায্যে নগরাধিকার	১০২
সতী-ভেজ	১০৪
ইইট সতী নারীর দৃষ্টান্ত	১০৬
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১০৭
মহিলাদিগের রচনা—কৃপমণ্ডকের	১০৮
হিমালয়দর্শন	১১২
সংবাদ	১১২
মহিলাবিদ্যালয়—বস্তুবিজ্ঞান	১১৩
" " শুক্রবা	১১৫

৫ম সন্ধ্যা, অগ্রহায়ণ ।

জীনীতিসার	১২১
নারীজাতিসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উক্তি	১২২
হিন্দুসম্প্রদায় আতিথ্যসংস্কার	১২৩
শিশুশিক্ষা ও জননী	১২৭
শিশুদিগের দলেন্দনম	১৩১
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১৩৫
মহিলাদিগের রচনা—বিমতা	১৩৮
" " তুমি কি দেখিছ	১৩৯
" " বনের পাখি	১৩৯
" " ভ্রাতৃহিতায়	১৪০
" " শায়নীয় উপহার	১৪১
" " ঈশ্বরের জন্ত সমুদ্র	১৪১
সংবাদ	১৪৩

৬ষ্ঠ সন্ধ্যা, পৌষ ।

জীনীতিসার	১৪৫
হিন্দুপরিবারে হৃতিবাগার	১৪৬
নারীজাতিসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উক্তি	১৪৯
নারীগণের প্রশান্ত	১৫১
মহিলাদিগের রচনা—কাকনজজ্বা	১৫৫
" " ভিখারিণীর নিবেদন	১৫৬
" " ঈশ্বরের জন্ত সমুদ্র	১৬০
" " আশ্রয়ে	১৬২
" " ধর্মপুত্র	১৬২

পাকপ্রণালী		১ম সখ্যা, বৈশাখ ১০১২ ।	
সংবাদ	১৬৮	স্ত্রীনীতিসার	২৫৭
৭ম সখ্যা, মাঘ ।		পারিবারিক ভজন ও ভোজন	২৬৮
স্ত্রীনীতিসার	১৬৯	চীনে রমণীদের চরিত্র	২৬১
পুরুষ ও রমণীর কার্য ও কীর্তি	১৭০	ভ্রমণবৃত্তান্ত—আদাইর ও শিলচর	২৬২
রন্ধন প্রণালী বিষয়ে ছই একটি কথা	১৭১	দাদামহাশয় ও নাতিনী	২৭৫
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত	১৭৩	পুস্তক প্রাপ্তি	২৬৯
শ্রীমন্নরহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৭৮	মহিলার পাঠিকাসমীপে নিবেদন	২৭৩
পুস্তক প্রাপ্তি	১৮৪	মহিলাদের রচনা—বাসি ফুল	২৭৭
মহিলাদিগের রচনা—প্রবাসী রবিণ ও		উড়িমার রাজপরিবার	২৭৮
তাহার জন্মভূমি	১৮৭	সংবাদ	২৭৯
প্রবাসের পত্র	১৮৬	১১শ সখ্যা, জ্যৈষ্ঠ ।	
ধর্মপুত্র	১৮৯	স্ত্রীনীতিসার	২৮১
সংবাদ	১৯১	হিন্দুসমাজে নারীপূজা	২৮২
মহিলাবিদ্যালয়—শুশ্রূষা	১৯৩	অসভ্যজাতির নারীগণাদি	২৮৩
ম্যাডামগায়ন	১৯৬	ভ্রমণবৃত্তান্ত—বদরপুর হইতে ধুবড়ী	২৮৪
৮ম সখ্যা, ফাল্গুন ।		দাদামহাশয় ও নাতিনী	২৮৯
স্ত্রীনীতিসার	২০১	মহিলাদের রচনা—কাকুন জজবা	২৯২
নারীজাতির প্রতি পুরুষের ব্যবহার	২০২	উড়িমার রাজপরিবার	২৯৩
স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা	২০৫	ভিখারিণীর পত্র	২৯৫
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—সন্দীপ দ্বীপ	২০৬	ধর্মপুত্র	৩০০
মহিলাদিগের ভোজ্য পরিচ্ছদ	২১১	সংবাদ	৩০৪
কুমারী উইলি এলিজাবেথ	২১৭	১২শ সখ্যা, আশাঢ় ।	
বাংলা স্ত্রী পুরুষ মিলিয়া ট্যাংলো	২১৯	স্ত্রীনীতিসার	৩০৫
নূতন পুস্তকপ্রাপ্তি	২২০	পদ্বিনিশিন ও বেপর্দা নারীগণ	৩০৬
মহিলার রচনা—স্ত্রীশিক্ষার ফল	২২১	শিক পরিবার	৩১০
সংবাদ	২২৪	দাদামহাশয় ও নাতিনী	৩১২
মহিলাবিদ্যালয়—ম্যাডাম গায়ন	২২৫	নারীহিতৈষী মহাত্মা প্রতাপচন্দ্র	৩১৭
৯ম সখ্যা, চৈত্র ।		অজুমদার	৩১৮
স্ত্রীনীতিসার	২২৯	ভ্রমণবৃত্তান্ত—বোধরাজো গমন	৩২২
সতীষ	২৩০	নিরীহ বাঙ্গালী	৩২২
নারীজাতির প্রতি পুরুষের ব্যবহার	২৩১	মহিলাদিগের রচনা—অনিশ্রুতা	৩২৬
সাধু আগষ্টাইন মাতা মণিকা	২৩২	” ” জ্যোৎস্না রাত্রি	৩২৬
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—সন্দীপ দ্বীপ	২৪০	” ” কি স্নান চাহিব	৩২৬
মহিলাদের রচনা—কে.ভুসি বাম্বিকা	২৪৬	সংবাদ	৩২৭
শুভদিনে	২৪৭	মহিলাবিদ্যালয়—ভাঙ্গালীকাব্য	৩২৭
স্বাধীনতা	২৪৮	কংগ্রেস ও উন্নতি	৩২৯
ধর্মপুত্র	২৪৯		
সংবাদ	২৫২		
মহিলাবিদ্যালয়—সংক্রামক রোগ	২৫৩		

